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LA  CORBEILLE  DE  FLEURS 


CHAPITRE   I 


Marie  et  les  fleurs  de  son  jardin. 


^  Dans  la  ville  d'Echbourg  vivait,  il  y  a  plus  de  cent 

ans,  un  très- sage  et  parfait  honnête  homme,  nommé 
V       Jacques  Rode.  R  était  pauvre  et  fort  jeune  encore 
t^^  '  lorsqu'il  vint  à  Echbourg  pour  se  mettre  en  appren- 
'"       tissage  chez  le  jardinier  du  chftteau  seigneurial.  Ses 
C;      excellentes  dispositions,  son  bon  caractère,  l'adresse 
avec  laquelle  il  s'acquittait  de  tout  ce  qu'on  lui  com- 
y      mandait,  et  sa  figure  agréable,  lui  gagnèrent  la  bien- 
veillance de  ses  maîtres.  On  le  chargea  de  diverses 
^'      petites  fonctions  dans  le  château,  et  lorsque  le 
comte,  qui  était  encore  jeune  à  cette  époque,  se  mit 
à  voyager,  il  plaça  Jacques  parmi  les  gens  de  sa  suite. 
v^.       Jacques  sut  profiter  de  ces  voyages  pour  cultiver 
son  esprit,  polir  ses  manières,  acquérir  des  con- 
^^       naissances  utiles;  et,  ce  qui  est  bien  plus  précieux 
V,       encore,  il  en  rapporta  la  bonté  et  la  droiture  de  son 
N^     ,  cœur,  que  le  commerce  du  monde  n'avait  pu  altérer. 
^  J 
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retour,  le  comte  songea  à  récompenser  Jacques 
ies  fidèles  services  en  lui  donnant  une  place  avan- 
3use.  11  lui  proposa  d'abord  les  fonctions  d'iuten- 
t  de  son  hôtel  dans  la  capitale  ;  mais  le  brave 
ame  n'aspirait  qu'au  tranquille  bonheur  de  la  vie 
mpètre;  et  comme,  h  cette  époque,  le  bail  d'un 
[tdomaine  du  comte,  à  Bchbourg,  venait  d'expi- 
I  Jacques  le  pria  de  le  lui  affermer.  Le  généreux 
ate  lui  en  fit  une  concession  gratuite  et  viagère , 
lui  assura  en  outre  toute  la  provision  de  blé  et 
bois  annuellement  nécessaire  à  son  ménage, 
ques  se  maria  à  Echbourg;  il  vécut  du  revenu 
ce  petit  domaine,  qui  consistait  en  une  maison- 
te  fort  jolie  et  un  grand  et  beau  jardin,  dont  ime 
itié  était 'plantée  d'excellents  arbres  fruitiers,  et 
itre  moitié  formait  un  potager  produisant  les 
illeurs  légumes  de  toute  la  contrée. 
\près  plusieurs  années  de  l'union  la  plus  heu- 
ise,  Jacques  perdit  son  épouse,  femme  excellente 
is  tous  les  rapports.  Une  mort  prématurée  la  lui 
eva.  Sa  douleur  fut  inexprimable.  Depuis  ce  mal- 
ir,  Jacques,  déjà  un  peu  âgé,  vieillissait  à  vue 
eil,  et  bientôt  ses  cheveux  devinrent  tout  blancs. 
le  lui  restait  plus  qu'une  seule  joie  dans  ce  monde  : 

fille,  le  seul  de  ses  enfants  qui  vécût  encore 

e  n'avait  que  cinq  ans  à  l'époque  de  la  mort  de 
mère ,  dont  elle  était  en  tout  la  fidèle  image ,  et 
at  elle  portait  aussi  le  nom.  Marie,  encore  en- 
it,  était  déjà  d'une  beauté  remarquable;  mais,  à 
tsure  qu'elle  grandit,  son  penchant  religieux, 
3  innocence ,  sa  modestie ,  son  afTabilité  envers 
it  le  monde,  donnèrent  à  sa  beauté  un  charme 
it  particulier.  Les  traits  de  son  visage  avaient 
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une  eipressioD  de  bonté  si  céleste,  qu*on  aurait 
cru  voir  le  sourire  d'un  bon  ange.  Marie  atteignait 
à  peine  sa  quinzième  année,  que  déjà  elle  s'acquit- 
tait h  merveille  de  tous  les  soins  du  ménage.  Dans 
sa  jolie  petite  chambre  on  n'aurait  pas  trouvé  un 
grain  de  poussière;  dans  la  cuisine,  tous  les  usten- 
siles étaient  nets  et  brillants  :  enfin ,  dans  toute  la 
maison  régnaient  le  meilleur  ordre ,  la  plus  parfaite 
propreté,  et  pourtant  elle  partageait  encore  avec 
son  père  les  travaux  du  jardinage.  Elle  s'y  portait 
avec  un  zèle  extrême ,  et  les  heures  qu'elle  passait 
ainsi  à  travailler  auprès  de  l'auteur  de  ses  jours  lui 
paraissaient  les  plus  heureuses  de  sa  vie  :  car  ce  bon 
et  sage  père  savait  donner  au  travail  tous  les  attraits 
du  plaisir,  en  y  mêlant  des  conversations  instruc- 
tives et  amusantes. 

Marie,  qui  grandissait  parmi  les  plantes  et  les 
fleurs ,  et  pour  qui  son  jardin  était  le  monde  tout 
entier,  avait  pris  dès  son  enfance  la  passion  des 
belles  fleurs.  Le  bon  père  se  procurait  donc  chaque 
année  des  semences ,  des  oignons  et  des  marcottes 
de  fleurs  rares  qu'elle  ne  connaissait  pas  encore,  et 
lui  permettait  de  les  planter  autour  des  carrés  de 
légumes.  Elle  cultivait  ces  tendres  plantes  avec  le 
plus  grand  soin ,  et  lorsque  enfin  la  fleur  tant  dé- 
sirée apparaissait  fraîche  et  brillante,  la  jeune  fille 
éprouvait  une  indicible  joie.  «  Voilà  des  plaisirs  bien 
purs ,  disait  le  père  en  souriant.  Que  de  gens  dé- 
pensent plus  de  pièces  d'or  en  dentelles  et  en  bro- 
deries que  je  ne  dépense  de  sous  en  graines  de 
fleurs,  sans  rendre  leurs  enfants  aussi  heureux!  » 
Chaque  mois,  chaque  semaine  apportait  à  Marie  de 
nouvelles  jouissances,  et  dans  l'excès  dé  son  bon- 


iir  souvent  elle  s'écriait  :  «  Non,  le  paradis  ter- 
;tre  ne  peut  guère  être  plus  beau  que  notre  jar- 
i!  »  Les  passants  s'arrêtaient  pour  admirer  ce 
din;  les  enfants  du  pays  venaient  regarder  ces 
Iles  fleurs  avec  des  yeui  de  convoitise,  et  Marie 

manquait  jamais  de  leur  passer  quelques  bou- 
Bts  k  travers  la  grille. 

Cependant  Jacques  sut,  en  homme  sage,  donner 
B  passion  de  sa  fille  pour  les  fleurs  une  direction 
igieuse.  En  loi  faisant  remarquer  leur  beauté, 
variété  de  leurs  formes,  la  grâce  de  leur  dessin, 
irs  parfaites  proportions,  l'éclat  de  leurs  couleurs 
la  suavité  de  leurs  parfums ,  il  lui  fit  admirer  la 
;esse,  la  bonté  et  la  toute-puissance  de  Dieu.  Ha- 
ué  â  consacrer  la  première  heure  de  la  journée  h 
prière,  il  se  levait  toujours  plus  tAt  que  ne  l'exi- 
kit  son  travail.  Dans  les  belles  matinées  d'été  ou 

printemps ,  il  se  rendait  avec  Marie  sous  le  ber- 
lu  du  jardin,  où  le  chant  mélodieui  des  oiseaux, 
riant  aspect  de  ce  jardin  fleuri,  que  la  rosée  avait 
apli  de  gouttelettes  étlncelantes ,  et  la  vue  d'un 
he  paysage  doré  par  les  premiers  rayons  du  so- 

,  préparaient  l'âme  aui  pensées  religieuses,  et 
lisposaient  à  l'admiration  et  â  la  reconnaissance. 
st  là  qu'il  lui  partait  de  Dieu,  qui  donne  au  so- 

soti  utile  et  agréable  lumière ,  qui  nous  envoie 
-osée  et  la  pluie,  nourrit  les  oiseaux  dans  les  airs, 
pare  les  fleurs  avec  tant  de  magnillcence.  C'est 
|u'il  lui  apprenait  à  adorer  dans  le  Tout-Puis- 
t  le  père  de  tous  les  hommes,  un  père  plein 
mour  et  de  bonté.  C'est  lè  enfin  qu'il  lui  ensei- 
it  à  prier,  en  priant  avec  elle  du  fond  de  son 
ir.  C'est  ainsi  que  par  ses  instructions  il  sut  faire 
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germer  en  son  âme  la  piété  la  plus  vive  et  la  plus 
sincère. 

Dans  ses  fleurs  favorites  il  lui  montrait  les  plus 
beaux  emblèmes  des  vertus  convenables  à  une  jeune 
personne.  Un  jour,  on  n'était  encore  qu'à  la  fin  de 
février,  elle  accourut  toute  joyeuse  auprès  de  son 
père,  et  lui  présenta  la  première  violette.  Le  père 
l'en  remercia  par  un  baiser  affectueux ,  et  dit  :  «  Ma 
chère  Marie ,  n'oublie  jamais  que  l'aimable  violette 
est  l'image  de  la  modestie,  de  la  retenue,  de  la  bien- 
faisance sans  ostentation.  Elle  se  revêt  de  modestes 
couleurs,  elle  aime  à  fleurir  sans  se  montrer,  et, 
cachée  dans  le  feuillage,  elle  embaume  l'air  de  son 
parfum  délicieux.  Toi  aussi,  chère  Marie,  sois  une 
violette;  amie  de  la  retraite,  comme  elle,  dédaigne 
les  parures  fastueuses;  ne  cherctie  pas  h  attirer  sur 
toi  les  regards;  imite  cette  fleur,  qui  jusqu'à  la  fin 
de  sa  vie  se  plait  à  faire  le  bien  en  silence.  >» 

Une  autre  fois,  à  l'époque  où  fleurissaient  les  roses 
et  les  lis,  et  où  le  jardin  brillait  de  son  plus  grand 
éclat,  Jacques,  montrant  à  sa  fille  un  superbe  lis, 
lui  dit  :  «  Regarde  ce  lis,  ma  fille,  c'est  l'emblème 
de  l'innocence.  Vois  comme  sa  tige  est  droite, 
comme  sa  fleur  est  blanche,  pure  et  sans  tache. 
Elle  est  plus  blanche  que  le  plus  blanc  satin  ;  elle 
est  aussi  blanche  que  la  neige.  Heureuse  la  jeune 
fille  dont  le  cœur  est,  comme  le  lis,  pur  et  sans 
tache  !  Mais  la  plus  pure  de  toutes  les  couleurs  est 
aussi  celle  qu'il  est  le  plus  difiicile  de  conserver  dans 
toute  sa  pureté.  Cette  belle  fleur  s'endommage  faci- 
lement; le  moindre  attouchement  y  laisse  une  fâ- 
cheuse empreinte,  une  souillure  ineffaçable.  Il  en 
est  de  même  de  l'innocence  :  une  parole  coupable , 


le  mauvaise  peDSée,  peuvent  la  flétrir  pour  loDg- 
mps...  La  rose,  continua-t-il  en  lui  en  moDtrant 
le,  est,  chère  Harie,  le  symbole  de  la  pudeur, 
incarnat  de  la  pudeur  est  encore  plus  beau  que  lo 
srmillon  de  la  rose.  Des  joues  qui  roi^sent  faci- 
mcnt  se  conservent  longtemps  belles,  tandis  que 
s  joues  qui  ne  savent  plus  rougir  devienDent 
entât  pâles  et  livides,  et  se  flétrissent. bien  long- 
mps  avant  qu'on  approche  de  la  tombe.  » 
Un  des  plus  jolis  ornements  du  jardin  était  un 
itit  pommier  pas  plus  haut  qu'un  rosier.  Il  ornait 
1  petit  rond  au  milieu  du  jardin.  Le  père  l'y  avait 
anté  le  jour  même  où  naquit  sa  fille.  Cet  arbusto 
rait  grandi  comme  elle ,  et  portait  tous  les  ans  les 
us  beaux  fruits.  Une  certaine  année,  il  se  chargea 
une  immense  quantité  de  fleurs  :  il  en  était  tout 
)uvert.  Marie,  qui  venait  le  visiter  chaque  matin, 
écriait  dans  son  ravissement  :  »  Ah  !  que  cela  est 
imirablel  on  dirait  que  ce  joli  arbre  est  changé 
1  bouquet,  -a  Un  matin  elle  revint  pour  l'admirer 
icore:  d  surprise!  6  désespoirl...  le  givre  avilit 
itti  toutes  les  fleurs  ;  elles  se  brûlaient  et  se  rcli- 
lient  au  soleil.  A  ce  triste  spectacle ,  Marie  ne  put 
)nteniT'  sa  douleur,  elle  pleurait  à  chaudes  larmes. 
a  père  trouva  dans  cet  événement  le  sujet  d'uno 
çon  :  «  C'est  ainsi,  dit-il,  que  les  penchants  vicieux 
étrissent  l'âme.  0  mon  enfant  !  redoute  et  fuis  lo 
ce ,  si  tu  ne  veui  pas  me  rendre  le  plus  malhnu- 
mi  des  pères.  Ah  !  Harie,  Harie,  je  verserais  alors 
is  larmes  bien  plus  douloureuses  encore  que  celles 
je  te  vois  répandre...,  je  n'aurais  plus  aucune 
en  ce  monde,  tous  mes  instants  seraient  abreii- 
is  d'amertume,  et  le  chagrin  me  conduirait  au 
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tombeau.  )»  En  parlant  ainsi,  le  digne  vieillard  lais- 
sait échapper  quelques  larmes,  et  ses  paroles  firent 
une  profonde  impression  sur  l'àme  de  Marie. 

C'est  ainsi  que  cette  aimable  jeune  fille  croissait 
en  âge  et  en  vertu ,  et  réunissait  en  elle  toutes  les 
belles  qualités  dont  les  fleurs  de  son  jardin  présen- 
taient Temblème  :  elle  était  pure  comme  le  lis,  belle 
comme  la  rose,  modeste  comme  la  violette,  et,  sem- 
blable à  Tarbuste  fleuri ,  elle  donnait  les  plus  belles 
espérances  au  père  tendre  et  sage  qui  veillait  avec 
tant  de  sollicitude  à  son  éducation. 


CHAPITRE  II 

La  corbeille  et  la  robe. 

Un  jour,  par  une  des  belles  matinées  du  mois  de 
mai,  Marie  était  allée  dans  un  bois  voisin  pour 
couper  des  branches  d'osier  et  de  coudrier,  dont 
son  père  faisait  de  très-jolies  corbeilles  lorsque  les 
travaux  du  jardinage  lui  laissaient  quelque  loisir. 
Ayant  trouvé  du  muguet,  elle  le  cueillit  et  en  com- 
posa deux  petits  bouquets,  un  pour  son  père,  et 
Fautre  pour  elle-même.  En  revenant  par  le  sentier 
qui  traversait  une  belle  prairie  émaillée  de  fleurs , 
elle  rencontra  la  comtesse  d'Echbourg  et  sa  fille 
Amélie,  qui  habitaient  ordinairement  la  capitale, 
mais  qui  depuis  peu  de  jours  étaient  arrivées  au 
château. 

Dès  que  Marie  aperçut  les  deux  dames,  elle  se 
rangea  un  peu  pour  les  laisser  passer ,  et  s'arrêta 
respectueusement  hors  du  sentier. 
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Hé  quoi!  s'écria  la  jeune  comtesse  avec  l'accent 
lu  désir,  y  a-t-il  déjà  des  muguets?  >  Elle  prérérait 
es  jolies  petites  fleurs  à  toutes  les  autres.  Par  un 
louvement  spontané,  l'obligeante  Marie  leur  oITrit 
es  deux  bouquets.  Elles  acceptèrent  avec  plaisir,  et 
i  mère  tira  de  sa  bourse  une  pièce,  qu'elle  ofTrit  k 
aimable  villageoise, 

«  Oh  !  non ,  Madame ,  dit  Marie  en  s'eicusant ,  je 
e  vous  ai  pas  donné  mes  bouquets  avec  cette  ia- 
ention.  Permettez  à  une  pauvre  fille  d'oiïrir  à  ses 
ons  mailres,  sans  en  recevoir  de  salaire,  une  chose 
ui  leur  est  agréable.  Vous  nous  avei  déjà  comblées 
e  tant  de  bienfaits!  » 

La  comtesse  lui  sourit  avec  bonté ,  et  pria  Marie 
'apporter  souvent  des  muguets  à  sa  fille  Amélie, 
larie  lui  en  apporta  tous  les  malins,  et  alla  ainsi 
)us  les  jours  au  château  tant  qu'il  y  eut  des  muguets 
n  fleur.  L'esprit  naturel  et  juste  de  Marie,  son  ca- 
nctère  aimable  et  gai,  ses  manières  simples  et  mo- 
estes  plaisaient  de  plus  en  plus  à  la  jeune  comtesse 
.mélie.  Marie  fut  encore  obligée  de  lui  tenir  bien 
ouvent  compagnie,  même  longtemps  après  que  la 
ïison  des  muguets  fut  passée  ;  et  la  jeune  comtesse 
Smoigna  en  plusieurs  occasions  le  désir  de  garder 
larie  toujours  auprès  d'elle,  et  de  la  prendre  à  son 
îfïice. 

Le  jour  de  la  fête  d'Amélie  approchait.  Marie  se 
roposait  de  lui  offrir  un  cadeau  champêtre  :  ne 
li  présenter  qu'un  simple  bouquet  lui  semblait 
'op  peii  de  chose  ;  d'ailleurs  elle  lui  en  avait  déjà 

souvent  apporté!  Il  lui  vint  enfin  une  autre  idée, 
endant  l'hiver  précédent,  son  père  avait  tressé 
lusieurs  petites  corbeilles  charmantes,  qui  pou- 
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valent  servir  de  nécessaires  aux  dames  pour  renfer- 
mer leur  ouvrage.  Il  avait  donné  la  plus  belle  de 
toutes  à  Marie.  Sa  forme  était  d'une  rare  élégance. 
Marie  se  proposa  de  la  remplir  des  plus  belles  fleurs 
pour  Toffrir  à  la  jeune  comtesse.  Son  père  lui  en 
accorda  volontiers  la  permission;  il  voulut  même 
rendre  la  petite  corbeille  plus  propre  à  sa  destina- 
tion ,  en  y  tressant  le  chiffre  d'Amélie  et  Técusson 
de  sa  famille. 

La  veille  de  la  fête  d'Amélie  étant  enfin  arrivée, 
Marie  courut  dès  le  matin  au  jardin ,  et  se  mit  à 
cueillir  les  roses  les  plus  fraîches,  de  superbes  giro- 
flées de  diverses  nuances ,  des  œillets  magnifiques , 
de  brillantes  tulipes,  enfin  toutes  ses  plus  belles 
fleurs.  Elle  choisit  encore  des  branches  de  feuillage, 
rangea  le  tout  dans  la  corbeille,  ayant  soin  de  mé- 
langer avec  beaucoup  de  goût  la  verdure  avec  les 
fleurs,  de  manière  à  relever  encore  l'éclat  et  la  va- 
riété de  leurs  couleurs.  Elle  garnit  les  flancs  exté- 
rieurs de  la  corbeille  d'une  légère  guirlande  de 
mousse  et  de  boutons  de  roses;  puis  elle  entoura  le 
chiffre  d'Amélie  d'une  petite  couronne  de  german- 
drées,  de  pensées  et  d'immortelles.  La  fraîcheur  de 
ces  boutons  de  roses,  la  tendre  verdure  de  la  mousse 
et  ce  joli  mélange  de  bleu,  de  jaune  et  de  violet  des 
germandrées ,  des  pensées  et  des  immortelles ,  pro- 
duisaient un  effet  charmant  sur  le  fond  blanc  et  dé- 
licat de  la  corbeille  ;  le  père  lui-même ,  oubliant  sa 
gravité  habituelle ,  ne  pouvait  se  lasser  de  contem- 
pler le  travail  de  sa  fille ,  et ,  souriant  d'un  air  satis- 
fait, il  la  complimenta  sur  son  zèle  et  son  habileté. 

Enfin  Marie  porta  sa  corbeille  au  château  ;  elle  la 
présenta  à  la  comtesse  Amélie ,  et  accompagna  ce 


sent  d'un  compliment  fort  bien  tourné.  La  jeune 
itesse  était  alors  assise  à  sa  toilette  ;  derrière  elle 
t  une  temmede  chambre  qui  arrangeait  sa  coiffure 
r  la  fête  du  jour.  Transportée  de  joie  à  la  vue  de 
charmant  cadeau,  Amélie  ue  pouvait  trouver 
(pressions  assez  fortes  pour  louer  tanldt  le  cboix 
'arrangement  des  fleurs ,  tantôt  l'él^ance  de  la 
beille.  «  Bonne  et  aimable  enfant,  disait-elle,  tu 
9  avoir  dépouillé  tout  ton  jardin  pour  me  faire  ce 
le  présenti  et  ton  père,  il  a  fait  le  plus  joli,  le 
s  élégant  ouvrage  que  j'aie  jamais  vu.  Viens  tout 
suite  avec  moi  chez  ma  mère.  «  A  ces  mots  elle 
ève,  prend  affectueusement  Marie  par  la  main, 
a  conduit  à  l'appartement  de  la  comtesse. 
:  Ahl  maman,  maman!  s' écria-t-elle  avant  même 
tre  entrée,  regardez  donc  quel  beau  présent 
■ie  vient  de  m'apporter  !  Jamais  vous  n'avez  vu 
plus  joli  panier  ;  il  est  impossible  de  voir  de  plus 
les  fleurs.  » 

iO  comtesse  admira  aussi  la  corbeille. 
i  En  vérité,  elle  est  superbe,  dit-elle.  Ce  présent 
honneur  au  goût  et  plus  eucore  au  bon  cœur  de 
'ie..-  Attends-nous  un  peu  ici,  mon  enfant,  » 
iita  la  comtesse  en  faisant  signe  à  Amélie  de  la 
IT6  dans  la  pièce  voisine. 
À,  la  comtesse  dit  à  sa  fille  :  «  Nous  ne  pouvons 
is  dispenser  de  donner  en  retour  quelque  chose 
[arie  :  que  penses-tu  qu'il  convienne  de  lui  offrir?» 
Lmélie,  après  un  instant  de  réflexion,  répondit  : 
B  pense  qu'il  faudrait  lui  donner  une  de  mes 
es,  et,  si  vous  le  permettez,  chère  maman,  je 
donnerai  celle  d'indienne  à  fond  vert  et  à  petites 
irs  blanches  et  rouges.  Elle  est  encore  presque 
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neuYe  :  je  Tai  mise  tout  au  plus  deux  fois  ;  elle  m'est 
devenue  trop  petite,  et  cela  ferait  un  bel  habillement 
des  dimanches  pour  Marie.  Elle  saura  bien  l'arran- 
ger elle-même  à  sa  taille,  elle  est  assez  bonne  coutu- 
rière pour  cela  :  si  vous  ne  pensez  pas  que  ce  soit 
trop. 

—  Trop!...  Non,  certes,  répondit  la  comtesse. 
Quand  on  veut  faire  un  cadeau  à  quelqu'un ,  il  faut 
avoir  soin  de  donner  quelque  chose  qui  puisse  lui 
servir.  Tu  as  raison ,  ta  robe  verte  à  fleurs  blanches 
et  rouges  ira  parfaitement  à  la  petite  jardinière... 

«  Allez,  mes  enfants,  dit  la  comtesse  en  rentrant 
avec  sa  fille  dans  la  pièce  où  elles  avaient  laissé 
Marie  ;  allez ,  emportez  la  charmante  corbeille ,  et 
ayez  soin  que  nos  fleurs  ne  se  fanent  point.  Nous 
aurons  aujourd'hui  beaucoup  de  monde  à  dîner;  la 
corbeille  de  fleurs  embellira  notre  table  :  elle  servira 
de  surtout.  Bonne  Marie ,  je  charge  ma  fille  de  te 
remercier  pour  nous  deux.  » 

Amélie,  tenant  la  petite  jardinière  par  la  main, 
alla  droit  à  son  cabinet  de  toilette,  et  demanda  sa 
robe  verte  à  la  femme  de  chambre.  Toinette ,  c'est 
ainsi  que  se  nommait  cette  fille,  hésitait  à  la  donner. 
«  Est-ce  que  Mademoiselle  aurait  envie  de  mettre 
cette  robe-là  aujourd'hui?  —  Non,  répondit  Amélie, 
je  veux  la  donner  à  Marie...  —  A  Marie?...  cette 
robe  !  s'écria  vivement  Toinette  ;  et  madame  votre 
mère  le  sait-elle?  —  Apportez  ma  robe,  vous  dis-je, 
répéta  Amélie  d'un  ton  sévère,  le  reste  me  regarde.» 

Toinette  se  retourna  brusquement  pour  cacher 
son  dépit ,  et  se  mit  en  devoir  d'obéir.  Son  visage 
était  rouge  de  colère.  Elle  ouvrit  l'armoire  avec  un 
mouvement  de  rage  et  en  tira  la  robe.  «  Ah!  si  j'o- 
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la  déchirer  en  mille  piècesl  murmurait-elle  tout 
La  maudite  jardinière  1  Déjà  elle  m'a  enlevé  la 
ur  de  ma  maîtresse  ;  &  présent  elle  m'dte  encore 
;  robe,  car  enfin  les  vêtements  que  la  jeune 
tesse  ne  met  plus  me  reviennent  de  plein  droit... 
je  lui  arracherais  les  yeux,  à  cette  odieuse  bou  - 
ière.  »  Cependaut,  aussi  fausse  que  méchante, 
lette,  en  rentrant  dans  la  salle,  cacha  sa  colère  le 
H  qu'elle  put ,  et  remit  d'uu  air  assez  tranquille 
)be  à  AméUe. 

Chère  Marie,  dit  alors  la  jeune  comtesse,  j'ai 
1  aujourd'hui  des  présents  plus  riches  que  le 
,  il  est  vrai  ;  mais  je  puis  t'assurer  qu'aucun  ne 
fait  autant  de  plaisir.  Sans  doute  les  fleurs  que  tu 
peintes  sur  cette  robe  sont  bien  loin  d'être  aussi 
is  que  celles  que  tu  m'as  données  ;  mais  j'aime  à 
re  que,  par  amitié  pour  moi,  tu  ne  les  refuseras 
.t.  Porte  celte  robe  en  souvenir  de  moi,  et  dis  à 
père  mille  choses  agréables  de  ma  part.  »  Marie 
a  pas  refuser  un  cadeau  offert  d'une  manière  si 
lieuse  :  elle  prit  la  robe,  baisa  la  main  de  la  jeune 
tesse,  et  partit, 

oinette,  s' appliquant  toujours  à  dissimuler  le 
it  jalou.f  qui  agitait  son  coeur,  reprit  son  ouvrage 
;  mot  dire.  Il  fallait  qu'elle  eût  beaucoup  d'em- 
sur  elle-même  pour  cacher  soq  courroux  b  la 
le  comtesse  en  la  coiffant.  Cependant  elle  ne 
si  bien  se  maitrisér  qu'Amélie  n'en  découvrît 
ique  chose...  «  Tu  m'as  l'air  d'être  fâchée,  Toi- 
e?  lui  dit-elle  avec  douceur.  —  Ce  serait  bien 
à  moi,  lorsque  vous  vous  montrez  si  bonne.  — 
parles  fort  bien ,  reprit  Amélie ,  je  désire  que  tu 
ies  de  même.  » 
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Cependairt  Marie,  toute  contente  de  sa  robe,  se 
bâta  de  rentrer  chez  elle.  Mais  le  sage  père  ne  fut 
pas  trop  satisfait  en  voyant  ce  cadeau.  11  secoua  sa 
tête  blanche ,  et  dit  :  «  Je  voudrais  que  tu  n'eusses 
point  porté  cette  corbeille  au  château.  Certes,  je  con- 
sidère le  présent  qu'on  t'a  fait  comme  une  marque 
de  bienveillance  de  nos  respectables  maîtres  ;  mais 
je  crains  que  cela  ne  nous  fasse  des  envieux ,  ou ,  ce 
qui  serait  pire  encore ,  que  cette  parure  ne  t'inspire 
de  la  vanité.  Sois  donc  bien  sur  tes  gardes,  ma  chère 
enfant ,  afin  qu'au  moins  la  pire  de  ces  deux  appré- 
hensions ne  se  réalise  pas.  La  modestie  et  la  décence 
parent  une  jeune  fille  infiniment  mieux  que  la  robe 
la  plus  riche  et  la  plus  élégante* 


CHAPITRE  III 

La  bagne  perdue.  —  Horrible  soupçon. 

A  peine  Marie,  après  avoir  essayé  la  jolie  robe, 
Teut-elle  pliée  avec  soin  et  renfermée  dans  son  ti- 
roir,  qu'on  vit  la  jeune  comtesse  accourir  en  toute 
bâte  et  entrer  dans  la  petite  chambre ,  pâle ,  trem- 
blante et  presque  hors  d'haleine.  «  Marie ,  au  nom 
du  Ciel!  qu'as-tu  fait?  dit-elle.  La  bague  de  diamants 
de  ma  mère  a  disparu  !  Personne  n'est  entré  dans 
la  chambre  que  tof.  Rends-la-moi  bien  vite ,  ou  cela 
va  faire  un  bruit  terrible;  donne-la-moi  vite,  et 
cette  affaire  pourra  encore  s'arranger.  » 

A  cette  apostrophe,  Marie  devint  pâle  d'effroi. 
«  Mais,  s'écria-t-elle ,  que  voulez-vous  dire?  je  n'ai 
point  votre  bague  :  je  n'en  ai  pas  même  aperçu  dans 


[a  pièce  oii  j'ét^s  :  je  n'ai  pea  seulement  bougé  de 
la  place  où  j'étais  eu  entrant. 

—  Marie  !  Marie'  répéta  la  comtesse  insistant,  je 
l'en  prie,  pour  ton  propre  salut  rends-moi  la  bague  ; 
;u  ignores  sans  doute  la  valeur  de  ces  pierres  ;  cette 
lague  a  coûté  près  de  mille  écus.  Je  suis  persuadée 
lue ,  si  tu  a-rais  su  cela ,  tu  ne  l'aurais  pss  prise  ;  tu 
'as  peut-être  regardée  comme  un  bijou  de  peu  d'im- 
xirtance.  Donne-la-moi ,  et  je  te  promets  qu'on  te 
pardonnera ,  qu'on  ne  verra  dans  cette  faute  qu'une 
(impie  étourderie.  » 

La  première  surprise  faisant  place  à  l'afOiction , 
Harie  se  mit  à  pleurer.  «  Je  puis  vous  l'afArmer  en 
loute  vérité ,  je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  me  dire- 
lamais  de  ma  vie  je  n'ai  osé  toucher  à  quoi  que  ce  fût 
]ui  appartint  à  autrui,  encore  bien  moins  le  déro- 
jer!  Mon  père  m'a  toujours  trop  bien  recommandé 
le  ne  jamais  rien  prendre  à  personne.  » 

En  ce  moment,  le  père  entra  dans  la  petite 
;hambre.  11  travaillait  au  jardin  lors  de  l'arrivée  de 
a  jeune  comtesse.  La  voyant  marcher  avec  tant  de 
irécipitation ,  il  ne  put  se  défendre  d'une  vague  in- 
[uiétude.  tt  0  mon  Dieu  !  qu' est-il  donc  arrivé  ?  a  se 
lisait-il  en  accourant.  Mais  quand  il  sut  le  motif 
gui  amenait  Amélie ,  et  de  quoi  on  accusait  sa  fille, 
:e  brave  homme  éprouva  un  si  rude  coup,  qu'il  fut 
)bligé  de  s'appuyer  au  coin  de  la  table  et  de  s'asseoir 
sur  un  banc  pour  ne  pas  tomber  &  la  renverse. 

«  Marie ,  mon  enfant ,  écoute ,  lui  dit-il  enfin ,  tu 
gnores  sans  doute  que  les  lois  de  notre  pays  punis- 
ient  de  la  peine  de  mort  un  vol  de  cette  valeur; 
mais  c'est  encore  là  la  moindre  conséquence  d'un 
semblable  crime.  Songe  au  commandement  de  Dieu 
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Tu  ne  déroberas  point.  Une  action  semblable  à  celle 
dont  tu  es  accusée  arme  contre  nous  non-seulement 
la  justice  des  hommes ,  mais  encore  celle  d^un  juge 
infiniment  plus  redoutable ,  de  Celui  qui  voit  jus- 
qu'au fond  des  cœurs,  et  qu'aucune  dénégation; 
aucun  faux-fuyant,  ne  sauraient  tromper.  Si  tu  as 
eu  le  malheur  d'oublier  Dieu  et  ses  saints  comman- 
dements ;  si ,  au  moment  de  la  tentation ,  tu  ne  t'é- 
tais plus  rappelé  mes  exhortations  paternelles;  si 
tes  yeux  se  sont  laissé  éblouir  par  l'éclat  de  l'or  et 
des  pierres  fines  ;  si  enfin  tu  as  pu  commettre  ce 
crime,  garde-toi  de  le  nier,  avoue-le  franchement, 
et  rends  cette  malheureuse  bague  :  c'est  le  seul 
moyen  de  réparer  ta  faute  autant  qu'elle  puisse 
être  encore  réparée.  i> 

Marie ,  pleurant  et  sanglotant ,  répondit  :  «  En 
vérité ,  mon  père...,  en  vérité...,  je  vous  assure  que 
ije  n'ai  point  vu  cette  bague.  Quand  même  j'aurais 
trouvé  un  semblable  objet  dans  la  rue ,  je  n'aurais 
pas  eu  de  repos  que  je  ne  l'eusse  rendu  à  son  pro- 
priétaire. En  vérité ,  en  vérité ,  je  ne  l'ai  point. 

—  Vois  donc ,  reprit  encore  le  père ,  regarde  cet 
ange  tutélaire ,  la  comtesse  Amélie,  qui,  unique- 
ment pour  l'amour  de  toi,  descend  dans  notre  chau^ 
mière,  et  vient  te  sauver  des  rigueurs  de  la  justice; 
qui  a  de  si  bonnes  intentions  pour  toi ,  qui  tout  à 
l'heure  encore  vient  de  te  faire  un  si  riche  cadeau... 
Mérite-t-elle  que  tu  répondes  à  ses  bontés  par  de  vils 
mensonges,  que  tu  cherches  à  la  tromper  en  courant 
à  ta  perte?  Situas  la  bague,  dis-le,  Marie,  et  Made- 
moiselle, qui  nous  entend ,  saura,  par  son  interces- 
sion, détourner  de  toi  la  punition  que  tu  aurais  méri- 
tée. Marie ,  ne  mens  point;  dis-nous  la  pure  vérité. 


-  Mon  père ,  répliqua  la  pailvre  Marie,  tous  n'i- 
rez pas  que  jamais  de  ma  îie  je  n'ai  rien  pris  à 
sonne,  pas  même  un  dénier!.. .  pas  même  une 
ame,  pas  même  un  brin  d'herbe!  Comment  au- 
i-je  osé  aujourd'hui  dérober  un  objet  aussi  pré- 
11?  Croyez-moi  donc,  mon  père,  soyez  sûr  que 
lis  latérite;  vous  savez  bien  que  je  ne  vous  ai  ja- 
is feit  le  moindre  mensonge,  que  je  n'ai  jamais 
Qti. 

-  Marie,  disait  encore  le  malheureux  père  ,  aie 
é  de-mes  cheveux  blancs...  Prends  garde  que  la 
ite  et  la  douleur  ne  me  précipitent  au  tombeau... 
irgne-nous,  àtoi  et  à  moi,  cette  désolation... 
)ue-le  devant  Dieu,  en  présence  duquel  je  vais 
a\6l  paraître...  Marie,  as-tu  la  bague?  Je  t'en 
plie,  dis-moi  la  vérité...  » 

ïarie  leva  vers  le  ciel  ses  yeui  remplis  de  larmes  ; 
les  mains  jointes ,  elle  s'écria  -.  «  Je  prends  Dieib 
:émoin  que  je  n'ai  point  la  bague...  Aussi  vrai 
!  je  désire  aller  un  jour  en  paradis ,  je  ne  l'ai 
nt. 

-  Kh  bien!  dit  alors  le  père,  je  crois  donc  aussi 
i  tu  ne  l'as  point  :  car  tu  n'oserais  pas  mentir 
si  à  la  face  de  Dieu ,  devant  la  noble  comtesse , 
en  présence  de  ton  vieux  père  ;  et  puisque  tu  es 
ocente ,  comme  j'en  ai  la  terme  croyance ,  je  me 
is  rassuré.  Rassure-toi  aussi ,  Marie ,  et  ne  crains 
a.  Quel  que  soit  le  sort  qui  nous  attend ,  et  quand 
me  le  monde  entier  nous  abandonnerait  et  se 
lerait  contre  nous,  nous  aurons  toujours  Dieu 
ir  consolation  et  pour  appui  :  il  nous  sauvera  cer- 
nement  et  fera  éclater  notre  innocence  ou  ici  ou 
haut. 
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La  jeune  comtesse  ne  pouvait  retenir  ses  larmes , 
et  dit  :  «  En  yous  entendant  parler,  mes  bonnes 
gens,  je  crois,  en  effet,  que  vous  êtes  innocents. 
Cependant  toutes  les  circonstances  vous  accusent  ; 
il  parait  impossible  que  vous  n'avez  pas  la  bague... 
Il  faut  que  vous  Tayez.  Ma  mère  se  rappelle  très- 
positivement  d'avoir  posé  ce  bijou  sur  sa  petite  table 
à  ouvrage  un  instant  avant  que  nous  entrassions 
chez  elle ,  Marie  et  moi  ;  nul  autre  n*a  mis  le  pied 
dans  cet  appartement.  Marie  elle-même  est  témoin 
que  je  ne  me  suis  pas  approchée  de  la  petite  table  ; 
elle  est  restée  seule ,  tandis  que  ma  mère  causait 
avec  moi  dans  le  cabinet  voisin.  Personne  autre  que 
nous  n'est  entré  dans  cette  chambre.  Dès  que  nous 
fûmes  parties ,  ma  mère  s'y  est  renfermée  pour  faire 
sa  toilette ,  et ,  après  l'avoir  achevée ,  elle  voulut 
mettre  la  bague  à  son  doigt ,  et  ne  la  trouva  plus  où 
elle  l'avait  déposée  :  elle  eut  même  la  précaution  de 
ne  laisser  entrer  personne  de  nos  gens ,  pas  même 
moi,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  fouillé  et  cherché  dans 
.  ses  poches,  dans  tous  les  coins,  dans  tous  les  meu- 
bles, et  cela  à  deux  ou  trois  reprises ,  mais  en  vain. 
Qui  peut  donc  avoir  la  bague? 

—  Je  ne  le  conçois  pas  non  plus ,  disait  le  père , 
Dieu  âous  envoie  une  rude  épreuve. 

—  En  vérité,  dit  la  jeune  comtesse,  je  vais  ren- 
trer chez  moi  le  cœur  tout  oppressé.  Voilà  une  bien 
triste  fête  pour  moi  :  cela  va  faire  un  horrible  scan- 
dale. Il  est  vrai  que  ma  mère  n'en  a  encore  parlé  à 
nul  autre  qu'à  moi,  de  peur  de  faire  le  malheur 
de  Marie  ;  mais  il  sera  impossible  de  cacher  long 
temps  cette  affaire.  Ma  mère  ne  peut  se  dispenser 
de  mettre  aujourd'hui  cette  bague  ;  car  mon  père, 


que  nous  attendons  de  la  capitale ,  ne  manquerait 
pas  de  s'apercevoir  Bur-le-champ  de  l'absence  de  ce 
bijou ,  dont  il  fit  présent  à  ma  mère  le  jour  de  ma 
naissance ,  et  depuis  elle  n'a  pas  manqué  une  seule 
fois  de  s'en  parer  tous  les  ans  à  ma  fête.  Elle  ne 
doute  point  que  je  ne  la  lui  rapporte...  Adieu  donc , 
ajouta  Amélie  ;  je  dirai  bien  que  je  vous  crois  inno- 
cente: mais...  le  croira-t-on  comme  moi?...»  A  ces 
n>ots,  eUô  sortit  toute  triste  et  les  larmes  aui  yeui. 
Le  père  et  la  liUe  étaient  trop  consternés  pour  songer 
seulement  à  la  reconduire. 

Le  malheureux  vieillard  restait  immotrile  sur  son 
banc,  la  léte  appuyée  sur  une  main,  le  regard  fixe 
et  attaché  à  la  terre;  il  semblait  abtmé  dans  de 
pénibles  réflexions ,  et  des  larmes  coulaient  le  long 
de  ses  joues  pâles.  Marie  se  jeta  à  genoux  devant 
lui,  le  regardant  avec  des  yeux  noyés  de  pleurs.  «  0 
mon  père  !  dit-elle,  il  est  bieu  vrai  que  je  suis  inno- 
cente dans  toute  cette  afTaire  ;  je  le  suis ,  je  vous  le 
proteste  !  » 

Son  père  la  releva ,  la  regarda  longtemps  comme 
s'il  eût  voulu  lire  la  vérité  dans  ses  yeux  ;  puis ,  sa  ■ 
tislatt  de  cet  examen ,  il  s'écria  :  »  Oui ,  Marie,  tu  es 
innocente.  Le  crime  ne  saurait  avoir  ce  regard  pur 
et  candide. 

—  0  mon  père!  reprit  Marie,  comment  finira 
tout  ceci?  que  deviendrons-nous?  Ah!  si  le  malheur 
ne  menaçait  que  moi  seule,  je  le  supporterais  avec 
courage  ;  mais  que  vous ,  mon  père ,  vous  deviez 
souffrir  à  cause  de  moi,  voilà  mon  plus  afTreux 
tourment. 

—  Mets  ta  confiance  en  Dieu ,  répondit  le  père ,  et 
ne  te  décour^e  point.  Surtout  ne  te  laisse  pas  inti- 
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mider,  et  renferme-toi  dans  l'exacte  vérité.  Quelques 
menaces,  quelques  promesses  qu'on  puisse  te  faire,  ne 
t'écarte  jamais  de  la  vérité ,  ne  dis  pas  un  seul  mot 
que  réprouve  ta  conscience  ;  une  bonne  ôonscience 
console  de  tout ,  même  de  la  captivité. 

«  Il  est  probable  qu'on  nous  séparera  ;  akH^s  ton 
père  ne  pourra  plus  t'encourager,  ma  bonne  Mark; 
mais  ton  Ame  pourra  se  réfugier  tout  entière  dans 
le  sein  de  ton  Père  céleste  :  celui-là,  nulle  force 
humaine  ne  pourra  te  le  ravir.  Il  est  ie  tout^uissant 
protecteur  de  l'innocence.  » 

Comme  il  disait  ces  mots ,  la  porte  s'ouvrit  brus- 
quement, et...  le  bailli  avec  son  greffier,  suivis  de 
plusieurs  archers,  ^trèrentdans  ia  chambre.  Karie 
jeta  un  cri  perçant ,  et  enteça  son  père  de  ses  deux 
bras.  «  Séparez-les ,  s'écria  le  bailli  les  yeux  étin- 
celants  de  courroux  ;  saisisses  ta  fille ,  et  jetet-Ia  au 
cachot.  Conduisez  a«ssi  provisoirement  le  père  en 
lieu  de  sûreté.  Gardez  et  surveifiez  exactement  toutes 
les  issues  de  la  maison  «t  du  jardin ,  et  ne  laissez 
entrer  personne  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  fait  les 
plus  exactes  perquisitions.  » 

Les  archers  arrachèrent  violemment  ia  pauvre 
Marie  du  sein  de  son  père ,  qu'elle  lenaH  toujours 
étroitement  embrassé;  ils  la  poussèrent  dehors;  elle 
s'évanouit ,  et  on  l'entraîna  sans  connaissance.  Les 
curieux  s'a|troupèrent  dans  les  rues  pourvoir  emme- 
ner le  père  et  la  fille.  L'histoire  du  vol  de  la  bague 
s'était  déjà  répai»due  dans  toute  la  bourgade  ;  toute 
la  population  était  accourue  autour  de  la  maisonnette 
du  jardinier,  comme  s'il  y  avait  eu  le  feu.  Alors  on 
entendit  les  jugements  les  plus  divers.  Quoique  Jac- 
ques et  sa  fille  se  fussent  toujours  montrés  bons  et 


affables  envers  tout  le  monde,  il  ne  manquait  pour-  ' 
tant  pas  de  gens  qui  par  une  malice  sans  but  et  sans 
haine,  mais  oaturelle  à  quelques  mauvais  esprits, se 
permirent  les  remarques  les  plu»  odieuses.  Comme 
Jacques  et  Marie  vivaient  dans  une  certaine  aisance, 
fruit  de  leur  activité  et  de  leur  économie,  ils  avaient 
des  envieux;  et  ceux-là  disaient  :  a  Ahl  ab!  voilà 
donc  d'où  vient  leur  richesse  !  Hier  encore  nous 
D'en  pouvions  deviner  la  source;  actuellement... 
nous  voyons  bien  comment  ils  pouvaient  mieux  vivre 
et  porter  de  plus  beaux  habits  que  les  honnêtes  gens 
du  pays.  » 

Mais  la  plupart  des  habitants  d'Echboui^  s'api- 
toyaient sur  le  triste  sort  du  brave  Jacques  et  de  sod 
excellente  fille,  et  maints  pères  et  mères  de  famille 
disaient  entre  eux  :  «  Ah  !  Dieu,  quelle  misère  que  la 
vie  humaine  I  Le  meilleur  d'entre  les  hommes  n'est 
pas  certain  de  ne  faire  aucune  chute...  Qui  aurait 
pensé  cela  de  ces  braves  gens?  D'ailleurs...  peut-être 
sont-ils  innocents.  Puisse  le  Dieu  du  ciel  les  assister, 
pour  qu'ils  évitent  l'alTreui  malheur  qui  les  menace  ! 
Ah  !  prions  Dieu  qu'il  nous  fasse  la  grâce  de  nous 
préserver  du  mal,  car  il  n'y  a  pas  de  jour  où  nous 
soyons  bien  sûrs  de  n'y  pas  tomber.  » 

Les  enfants  de  l'endroit  se  formaient  aussi  en  di- 
vers groupes  et  pleuraient.  «  Ah  !  disaient-ils,  si  on 
les  met  en  prison,  le  bon  Jacques  ne  pourra  plus  nous 
donner  des  fruits ,  ni  la  bonne  Marie  nous  distribuer 
des  fleurs.  On  ne  devrait  pas  les  enfermer.  » 
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CHAPITRE  IV 

La  prison. 

On  avait  tratné  en  prison  Marie  encore  évanouie. 
Peu  à  peu  elle  recouvra  T usage  de  ses  sens,  pleura, 
sanglota,  se  tordit  les  mains,  pria ,  et  tomba  enfin , 
mourante  de  chagrin  et  d'effroi ,  sur  une  botte  de 
paille,  qui  lui  servait  de  lit.  Un  sommeil  paisible 
ferma  bientôt  ses  paupières.  Quand  elle  s'éveilla ,  il 
faisait  nuit.  Tout ,  autour  d'elle ,  était  enveloppé  de 
ténèbres,  et  elle  ne  pouvait  rien  distinguer.  Elle  fut 
longtemps  sans  savoir  où  elle  se  trouvait.  L'histoire 
de  la  bague  lui  sembla  un  rêve  pénible.  D'abord  elle 
se  crut  encore  dans  son  lit.  Elle  commençait  à  se 
réjouir  de  ce  que  le  réveil  la  délivrerait  d'un  si 
triste  songe,  lorsque  le  poids  et  le  bruit  des  fers  dont 
ses  mains  se  trouvaient  chargées  lui  montrèrent  l'af- 
fligeante réalité.  Ce  bruit  de  chaînes  retentit  à  ses 
oreilles  et  porta  la  terreur  dans  son  âme.  Elle  se 
leva  en  sursaut ,  et  s'écria  en  se  jetant  à  genoux  : 
«  J'élève  vers  vous ,  6  mon  Dieu  !  mes  mains  en- 
chaînées ,  daignez  abaisser  vos  regards  miséricor- 
dieux jusqu'au  fond  de  ce  noir  cachot.  Me  voici  à 
genoux  devant  vous...  Vous  savez  que  je  suis  inno- 
cente :  ayez  pitié  de  moi...  Ayez  pitié  de  mon  pauvre 
père!  » 

En  ce  moment  la  lune,  jusqu'alors  cachée  par 
d'épais  nuages ,  se  dégagea  tout  à  coup  et  projeta  sa 
lumière  dans  le  cachot  à  travers  l'étroite  fenêtre, 
dont  la  forte  grille  se  dessina  sur  le  pavé.  A  la  fa- 
veur de  cette  clarté,  Marie  put  examiner  sa  prison. 


U  HAHIE. 

Une  pierre  carrée,  placée  dans  un  coin,  seiraot  de 
table ,  une  cruche  de  grès,  un  petit  plat  de  terre  et 
an  peu  de  paille  composaient  tout  l'ameublemeat  de 
ce  lieu  de  douleur.  «  0  mon  Dieu,  s'écria-t-elle,  pre- 
nez pitié  de  mon  père  et  de  moi.  Vos  regards  pénè- 
trent dans  son  cœur  et  dans  lemieu  -,  vous  connaissez 
notre  innoceuce  :  n'abandonnez  pas  mon  malbeureui 
père ,  donnez-lui  le  courage  de  supporter  ses  maux 
et  les  miens,  et,  s'il  le  faut,  redoublez  messouf- 
Trances  pour  alléger  les  siennes.  » 

En  cet  instant  Marie  remarqua  avec  surprise 
qu'un  agréable  parfum  de  Qeur  s'était  répandu  dans 
sa  prison.  Le  matin,  ayant  eu  quelques  fleurs  de 
plus  qu'il  ne  lui  fallait  pour  l'arrangement  de  sa  cor- 
t>eiUe,  elle  en  avait  fait  un  petit  bouquet  et  l'avait 
Dis  sous  son  Ûchu  ;  il  exhalait  actuellement  la  plus 
louce  odeur. 

Elle  le  retira  de  son  sein  et  se  mit  à  le  considérer 
m  clair  de  la  lune,  k  Ah  !  dit-elle ,  lorsque  ce  matin 
le  cueillais  ces  boutons  de  roses  dans  mon  jardin , 
st  ces  muguets  sur  les  bords  du  ruisseau  limpide, 
;iui  aurait  dit  alors  que  je  serais  ce  soir  même  cd- 
!ermée  dans  un  cachot?...  Lorsque  je  tressais  ces 
guirlandes  de  fleurs ,  qui  aurait  pensé  qu'aujour- 
i'hui  même  je  porterais  des  chaines?  Voilà  comtue 
:out  dans  ce  monde  est  sujet  aui  vicissitudes!  Per- 
sonne ne  saurait  prévoir  avec  quelle  rapidité  son 
sort  peut  changer  d'un  moment  k  l'autre ,  et  à  quels 
iristes  événements  les  actions  les  plus  innocentes 
leuvent  donner  naissance.  L'homme  a  donc  bien 
besoin  de  se  recommander  chaque  matin  à  la  pro- 
«ction  de  Dieu.  » 

Tout  en  gémissant  ainsi ,  elle  pensait  k  son  père 
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a  0  digne  et  respectable  vieillard  !  disait-elle ,  quand 
je  considère  ce  petit  bouquet,  il  me  rappelle  toutes 
les  sages  réflexions  que  t'inspirait  la  vue  de  quelques 
fleurs. 

«  Ces  boutons  de  roses  ont  fleuri  parmi  les  épines. 
C'est  ainsi  qu'un  jour  mon  bonheur  naîtra  sans 
doute  de  mes  peines  actuelles.  Quiconque  aurait 
tenté  de  faire  sortir  avant  le  temps  cette  rose  du 
bouton  qui  la  renfermait  ^  ne  serait  parvenu  qu'à 
la  détruire.  Le  doigt  de  Dieu  a  développé  toutes  ces 
tendres  feuilles ,  et  déposé  dans  leur  sein  un  par- 
fum délicieux.  Dieu  développera  de  même  les  roses 
démon  exktence,  encore  cachées  sous  les  épines  du 
chagrin ,  et  m'enverra  les  bénédictions  que  ma  con- 
dition comporte.  J'attendrai  avec  patience  que  les 
temps  soient  venus. 

«  Ces  mugueti  me  rappellent  leur  créateur.  Oui, 
Dieu  infiniment  bon,  je  ne  vous  oublierai,  point, 
comme  vous  aussi  ne  m'avez  jamais  oubliée.  Le 
bleu  tendre  de  ces  fleurs  est  semblable  à  l'azur  du 
ciel.  Que  le  ciel  soit  ma  consolation  dans  toutes  mes 
souffrances  ici- bas. 

ce  Voilà  un  pois  de  senteur  avec  ses  petites  feuilles 
blanches  et  rouges.  Comme  cette  plante  svelte  et 
déliée  monte  et  s'élance  le  long  de  l'appui  sans  le- 
quel elle  ramperait  sous  la  poussière,  de  même, 
brillante  de  joie ,  portée  sur  les  ailes  de  l'espérance , 
je  m'élancerai  vers  vous,  ô  mon  Dieu  ;  et  du  sein  de 
la  poussière,  du  milieu  des  misères  de  ce  monde,  je 
m'élèverai  jusqu'à  vous. 

«  C'est  ce  réséda,  surtout ,  qui  remplit  mon  ca- 
chot de  la  plus  suave  odeur.  Symbole  de  la  charité , 
tu  prodigues  ton  parfum  délicieux  même  à  celui  qui 


t'arrache  de  la  terre.  Je  veux  te  ressembler,  être 
bonne,  même  envers  ceux  qui,  sans  que  je  leur 
eusse  fait  du  mal ,  m'ont  arrachée  de  mon  jardin  et 
précipitée  en  prison. 

K  Voici  un  petit  rejeton  de  pervencht.  Dieu ,  dont 
ta  toute -puissance  sait  conserver  à  cette  petite 
plante  sa  fraîcheur  et  sa  verdure  au  milieu  des 
neiges  et  des  glaces ,  et  malgré  toutes  les  rigueurs 
des  frimas,  saura  bien  aussi  veiller  à  ma  coDserva- 
tion  dans  les  orages  de  la  vie. 

«  Voilà  encore  quelques  feuilles  de  laurier;  elles 
me  rappellent  cette  couronne  imp^issable  qui  at- 
tend dans  le  ciel  ceux  qui  ont  supporté  leurs  mal- 
heurs sur  la  terre  avec  courage  et  résignation.  Les 
fleurs  terrestres  sont  passagères  comme  toutes  les 
joies  de  ce  monde  ;  un  souille  les  fane  et  les  détruit  ; 
mais ,  après  les  souffrances  passagères  de  ce  monde , 
nous  trouverons  dans  le  ciel  un  bonheur  pur,  une 
félicité  éternelle  et  inaltérable.  • 

Tout  à  coup  un  nuage  sombre  couvrit  la  lune. 
Harie  cessa  de  voir  ses  fleurs;  les  ténèbres  s'étaient 
emparées  du  cachot  :  son  cœur  se  resserra.  Mais 
bientôt  les  nuages  disparurent,  et  la  lune  reprit  son 
éclat.  «C'est  ainsi,  6  mon  Dieu,  que  vous  saurez 
dissiper  l'affreux  soupçon  qui  pèse  en  ce  moment 
sur  mon  innocence,  et  que  vous  la  ferez  sortir  ra- 
dieuse et  triomphante  de  toutes  les  fausses  accusa- 
tions. « 

Tranquillisée  par  ces  pieuses  réflexions ,  Marie  se 
recoucha  sur  sa  botte  de  paille,  et  s'endormit  pai- 
sible et  résignée.  Un  songe  agréable  vint  la  consoler 
encore.  Elle  rêva  qu'elle  se  promenait  dans  un  jar- 
din délicieux,  qu'elle  ;  retrouvait  son  père,  qu'elle 
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le  pressait  dans  ses  bras,  et  qu'elle  versait  de  douces 
larmes,  dont  à  son  réveil  elle  trouva  ses  joues  inon- 
dées. 

CHAPITRE    V 

L'interrogatoire. 

A  peine  Marie  se  fut-elle  réveillée,  qu*un  officier 
de  justice  vint  dans  sa  prison  pour  la  conduire  au 
tribunal.  Un  frisson  parcourut  ses  veines  lorsqu'elle 
entra  dans  cette  sombre  salle  dont  la  voûte  à  grandes 
ogives  et  les  fenêtres  garnies  de  petits  vitraux  de 
forme  hexagonale  attestaient  la  haute  antiquité.  Le 
bailli,  en  qualité  de  juge,  était  assis  dans  un  grand 
fauteuil  recouvert  de  drap  rouge.  Le  greffier  était 
placé  au  bout  d'une  énorme  table  que  le  temps  avait 
toute  noircie.  Le  magistrat  fit  à  l'accusée  une  foule 
de  questions,  auxquelles  Marie  répondit  toujours 
conformément  à  la  vérité.  Elle  pleurait,  elle  sanglo- 
tait, elle  protestait  de  son  innocence;  mais  le  juge 
disait  :  ce  Tu  ne  saurais  me  tromper  au  point  de  me 
faire  croire  que  ce  que  je  vois  est  impossible.  Per- 
sonne que  toi  n'est  entré  dans  la  chambre,  personne 
que  toi  ne  peut  avoir 'pris  la  bague  :  avoue  donc.  » 

Marie  répétait  en  pleurant:  «  Je  ne  puis,  je  ne 
pourrai  jamais  que  dire  ce  que  j'ai  déjà  dit  :  je  n'ai 
aucune  connaissance  de  cette  bague  ;  je  ne  l'ai  ja- 
mais vue,  et  je  ne  l'ai  point.  » 

—  On  a  vu  la  bague  entre  tes  mains,  continua  le 
juge.  Que  dis-tu  maintenant?  »  Marie  protesta  que 
cela  était  impossible.  Le  juge  agita  sa  sonnette,  et 
Ton  introduisit...  Toinette. 


Daas  l'eieès  de  sa  colère,  et  surtout  dans  l'inter- 
nale  iDtention  d'dter  à  Marie  la  faveur  de  ses  maîtres, 
Toinelte  avait,  ea  présence  des  geus  du  château, 
tenu  ce  discours  perfide  -.  «  Personne  ne  peut  avoir 
la  bague  que  cette  misérable  RUe  du  jardinier.  Quand 
elle  descendit  l'escalier,  je  la  vis  regarder  un  petit 
objet  brillant  qu'elle  tenait  dans  sa  main-,  mais,  dès 
qu'elle  m'aperçut,  elle  s'empressa  de  le  cacher;  et 
je  lui  trouvai  un  air  embarrassé.  Cela  me  parut  sus- 
pect; cependant  je  ne  voulus  rien  dire,  parce  qu'on 
pouvait  lui  avoir  Tait  ce  cadeau,  comme  on  lui  en 
a  Tait  tant  d'autres!...  Je  pensais,  aii  surplus,  que, 
si  elle  eût  volé  cet  objet,  que  je  jugeai  être  une 
bague ,  l'afTaire  ferait  assez  de  bruit ,  et  que  j'aurais 
toujours  le  temps  de  parler.  Voyez  comme  je  suis 
heureuse  de  n'être  pas  encore  entrée  aujourd'hui 
dans  la  chambre  de  madame  la  comtesse!  Des  co- 
quines comme  celte  hypocrite  do  Marie  seraient 
capables  de  compromettre  les  personnes  les  plus 
honnêtes.  » 

On  prit  Toinette  au  mot.  11  s'agissait  mûntenant 
d'affirmer  son  dire  devant  la  justice.  En  entrant 
dans  la  salle  d'audience,  et  surtout  lorsque  le  ma- 
gistrat l'exhorta  ii  ne  dire  que  la  vérité  en  face  de 
Dieu,  son  cœur  battit  avec  violence,  ses  genoui 
tremblèrent  sous  elle.  Mais  cette  fille  perverse  s'en- 
hardit bientôt  ;  elle  fut  sourde  aui  exhortations  du 
juge  et  à  la  voix  de  sa  conscience.  Elle  se  dit  :  Si 
j'avoue  h  présent  que  j'ai  menti,  on  me  chassera, 
et  peut-être  même  me  meltra-t-on  en  prison.  Elle 
persista  doue  dans  son  mensonge,  et  dit  eUronté- 
ment  k  Uarie  :  u  Oui ,  tu  as  la  bague ,  je  l'ai  vue 
entre  tes  mains  !  »         • 
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Marie,  épouvantée  de  tant  d'audace  et  de  fausseté, 
ne  répondit  d'abord  que  par  des  pleurs  et  des  san- 
glots ;  enfin  elle  put  articuler  ces  paro'es  :  «  11  n'est 
pas  vrai  que  tu  m'aies  vu  la  bague.  Pourquoi  oses-tu 
proférer  un  mensonge  si  horrible ,  et  me  rendre  si 
malhe«u:euse,  moi  qui  ne  t'ai  jamais  fait  aucun 
mal?  » 

Mais  Toinette^  que  la  haine  animait  toujours 
contre  Harie^  ne  se  mit  nullement  en  peine  de  la 
douleur  de  sa  victime.  Elle  répéta  son  mensonge 
avec  toutes  les  circonstances  qu'elle  avait  inventées. 
Ensuite ,  sur  un  ^gne  du  magistrat,  on  la  fit  sortir 
de  la  salle. 

«  Tu  es  convaincue,  dit  alors  le  juge  à  Marie, 
toutes  les  circonstances  déposent  contre  toi,  et  même 
la  femme  de  chambre  de  la  comtesse  a  vu  la  bague 
entre  tes  mains.  11  ne  reste  donc  qu'à  avouer  où  tu 
as  caché  ton  vol.  » 

Marie  persistant  à  soutenir  qu'elle  ne  l'avait 
point,  le  juge  la  fit  fouetter  cruellement.  Marie 
poussait  des  cris  horribles,  en  pleurant  et  invoquant 
Dieu.  Tout  cela  fut  inutile.  On  la  maltraita  d'une 
manière  affreuse.  Puis  elle  fut  ramenée  dans  son 
cachot ,  pâle ,  tremblante  et  couverte  de  sang.  Ses 
plaies  lui  causaient  une  vive  douleur.  Étendue  sur  la 
paille,  elle  passa  la  moitié  de  ta  nuit,  sans  pouvoir 
dormir,  à  pleurer,  à  gémir  et  à  prier  Dieu,  qui 
enfin  lui  envoya  un  sommeil  réparateur. 

Le  lendemain ,  le  juge  fit  encore  appeler  Marie 
devant  son  tribunal.  Toutes  les  rigueurs  ayant  été 
sans  effet,  il  voulut  essayer  la  voie  de  la  persuasion 
pour  lui  arracher  l'aveu  désiré.  «  Tu  as  encouru  la 
peine  de  mort,  lui  dit  il;  mais  si  tu  avoues  où  tu 


as  caché  la  bague,  on  te  fera  grâce.  Les  coups  que 
tu  8S  reçu  hier  seront  toute  ta  punition.  Tu  retour- 
neras paisiblement  avec  ton  père  dans  ta  demeure. 
Réfléchis  bien,  et  choisis  entre  la  vie  et  la  mort.  Tu 
vois  que  je  suis  disposé  à  te  sauver;  hâte-toi  de  pro- 
fiter de  mon  indulgence.  »  Marie  persista  dans  sa 
première  déclaration. 

Le  juge,  qui  connaissait  l'eitrême  tendresse  de 
Mario  pour  son  père,  dit  alors  :  »  Si  tu  persistes  dans 
ton  endurcissement  au  point  de  refuser  ta  grâce, 
au  moins  songe  aux  cheveux  blancs  de  ton  père. 
Voudrais-tu  voir  tomber  sa  tête  sous  la  main  du 
bourreau?  Nul  autre  que  lui  ne  peut  t'avoir  portée 
à  nier  avec  tant  d'obstination  ;  il  est  dès  lors  ton 
complice;  et  ne  penses-tu  pas  que  cela  pourrait  lui 
coûter  la  vieT...  »  Marie  fut  tellement  effrayée  de 
ces  paroles,  qu'elle  faillit  tomber  à  la  renverse. 
«  Avoue,  disait  le  juge,  que  tu  as  dérobé  la  bague  ; 
un  seul  mot,  un  simple  oui  sauvera  la  vie  à  toi  et  à 
ton  père.  » 

C'était  pour  Marie  une  terrible  épreuve.  Bile  garda 
longtemps  le  silence.  Elle  eut  un  instant  l'idée  de 
dire  qu'elle  avait  pris  la  bague  et  qu'elle  l'avait 
perdue  en  route;  mais  en  y  réfléchissant,  elle  se 
dit  à  elle-même  :  «  Non,  il  vaut  encore  mieui  s'en 
tenir  à  l'exacte  vérité  ;  car  sans  doute  te  mensonge 
est  un  péché ,  et  pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais 
commettre  un  péché,  dût-il  même  sauver  ma  vie 
et  celle  de  mon  père.  Je  n'obéirai  qu'à  vous,  6  mon 
Dieu,  et  j'abandonnerai  tout  le  reste  à  votre  sage 
providence.  ■  Elle  dit  ensuite  d'une  voii  forte,  avec 
beaucoup  d'émotion  :  «  Si  je  déclarais  que  j'ai  la 
bague,  ce  serait  un  mensonge,  et  quand  même  je 


pourrais,  par  un  mensonge,  me  sauver  de  l'échE 
faud,  je  ne  le  Tondrais  pas...  Si  néanmoins  il  fai 
absolument  du  sang ,  je  tous  en  supplie ,  versez  ! 
mien ,  mais  épargnez  les  cheveux  blancs  de  me 
père.  Je  répandrais  volontiers  pour  lui  jusqu'à  '. 
dernière  goutte  de  mon  sang.  » 

Tous  les  assistants  lurent  vivement  touchés  c 
ces  dernières  paroles.  Le  juge  même,  quelque  si 
vère  et  dur  que  semblât  d'ailleurs  son  caractère,  e 
était  pénétré  jusqu'au  fond  du  cœur.  11  garda  le  s 
leuce,  et  d'un  signe  ordonna  de  reconduire  Mari 
en  prison. 

CHAPITRE    VI 

Une  dernière  éiirenve. 

Le  juge  se  trouvait  dans  un  grand  embarra: 
«  Cette  affaire  traîne  depuis  trois  jours,  dit-il  à  so 
greffier  le  lendemain  du  dernier  interrogatoire,  i 
nous  ne  sommes  pas  plus  avancés  qu'au  début,  i 
je  pouvais  seulement  entrevoir  la  possibilité  qi 
quelque  autre  eât  pris  la  bague ,  je  croirais  volor 
liera  que  cette  flile  est  innocente  du  vol.  Une  tel 
persistance  dans  la  dénégation  à  un  âge  aussi  tend) 
est  incompréhensible.  Cependant  toutes  les  circor 
stances  déposent  trop  évidemment  contre  elle, 
n'est  pas  possible  qu'elle  soit  innocente;  il  faut  qi 
ce  soit  elle  qui  ait  volé  la  bague.  » 

Il  se  rendit  encore  une  fois  chez  la  comtesse,  et 
questionna  sur  les  moindres  particularités;  il  il 
terrogea  de  nouveau  Toinelte ,  et  toute  la  journée 
lut  et  relut  les  pièces  du  prociès,  examinant  et  p< 


te  MARIE. 

sant  tontes  l«s  réponses  de  Marie  dans  ses  divers 
interrogatoires.  Enfin ,  sur  le  soir,  il  prit  le  parti  de 
se  faire  amener  le  père  dans  son  cabinet. 

«  Jacques,  lui  dit-il,  il  est  vrai  que  je  suis  connu 
pour  un  bomme  sévère;  mais  vous  n'avez  sans 
doute  jamais  entendu  dire  que  de  ma  vie  j'aie  com- 
mis sciemment  une  injustice  envers  qui  que  ce  fût, 
et  vous  devez  être  persuadé  que  je  ne  puis  désirer  la 
mort  de  votre  fille.  Cependant  toutes  les  circon- 
stances démontrent  évidemment  que  c'est  elle  qoi  a 
commis  le  vol;  d'ailleurs  la  déposition  de  la  femme 
de  chambre  ne  laisse  plus  aucun  doute  Sur  la  culpa- 
bilité de  Marie.  Vous  savez  que  nos  lois  punissent 
ce  crime  de  1»  peine  capitale.  Néanmoins,  si  l'on 
pouvait  obtenir  la  restitution  de  ia  bague,  le  dom- 
mage serait  réparé,  et  alors ,  en  faveur  de  sa  jeu- 
nesse, on  pourraitlui  faire  grâce;  mais,  si  elle  per- 
siste à  nier  son  crime  comme  elle  a  fait  jusqu'ici, 
cette  effronterie  et  cette  obstination  attesteront  en 
elle  une  précoce  perversité ,  et ,  comme  elle  se  sera 
montrée  assez  mûre  pour  le  crime,  on  la  considé- 
rera aussi  comme  mûre  pour  l'écbafaud.  Allez  donc 
auprès  d'elle,  Jacques,  employez  toute  votre  in- 
fluence à  la  décider  à  restituer  son  vol,  et  je  vous 
donne  ma  parole  qu'en  ce  cas,  mais  non  autre- 
ment, faites-y  bien  attention,  elle  ne  mourra  point; 
la  peine  sera  commuée  en  une  autre  moins  grave. 
Vous  êtes  père,  vous  avez  sur  elle  beaucoup  d'ascen- 
dant; si  vous  ne  pouvez  la  décider  à  un  aveu,  que 
devra-t-on  en  conclure ,  sinon  que  vous  êtes  d'in- 
telligence avec  elle,  que  vous  êtes  son  complice? 
lîncore  une  fois ,  si  la  bague  ne  se  retrouve  point , 
cette  aiïaire  prendra  une  mauvaise  tournure.  » 
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Le  père  répondit  :  «  Je  conseDS  bien  h  lui  parler-, 
mais  je  sais  qu'elle  n'a  poiut  volé  1b  bague,  et  que 
par  conséquent  elle  n'avouera  pas  l'avoir  volée;  c'est 
ce  dont  je  suis  certain  d'avance.  Cependant  j'es- 
saierai tout,  et  je  regarde  comme  une  grande  Taveur 
qu'on  me  permette  de  revoir  et  d'embrasser  encore 
une  rois  mon  enfant,  s'il  faut  qu'elle  soit  condamnée 
malgré  sou  innocence.  » 

L'ofiîcier  de  justice  conduisit  en  silence  le  vieil- 
lard à  la  prison  de  Marie. 

Il  posa  une  lampe  sur  la  petite  table  du  cachot, 
sur  laquelle  le  triste  souper  de  Marie  était  eaaote 
intact,  et  sortit  en  refermant  la  porte  derrière  lui. 

Marie,  étendue  sur  la  paille,  la  ligure  tournée 
vers  le  mur,  était  assoupie.  Quand  elle  ouvrit  les 
yeux,  elle  remarqua  d'abord  la  clarté  rougeâtre  de 
la  lampe,  et,  en  se  retournant,  elle  aperçut  son 
père.  Elle  poussa  un  cri  et  se  leva  si  promplement, 
que  le  cachot  retentit  du  bruit  de  ses  chaînes;  elle 
se  jeta  au  cou  de  son  père.  Jacques  s'assit  près  d'elle 
sur  la  paille,  la  tint  étroitement  serrée  dans  ses 
bras.  Tous  deux  gardèrent  le  silence  et  confondirent 
leurs  soupirs  et  leurs  larmes. 

Enfin  le  père  commença  ses  exhortations ,  selon 
l'ordre  qu'il  en  avait  reçu.  «  Ah!  mon  père,  s'écria 
Marie  en  l'interrompant,  est-ce  bien  vous  qui  me 
parlez  ainsi?  Vous  aussi,  douteriez-vous  encore  de 
mon  innocence?  Ah!  Dieu,  continua-t-elle  en  gémis- 
sant, il  n'est  donc  plus  personne  au  monde  qui  ne 
me  prennepour  une  voleuse,  pas  même  mon  père!... 
Mon  père,  croyei-le  pourtant,  il  est  bien  sûr  qu'en 
m'élevanl  vous  n'avez  pas  él&vé  une  voleuse. 

—  Calme-toi,  ma  chère  enfant  !  je  te  crois,  ré- 


pondit  le  père  :  si  je  t'ai  encore  questionnée  sur  cet 
article,  c'est  parce  que  cela  m'a  été  ainsi  ordonné.» 
Et  le  père  et  ta  fille  redevinrent  silencieux  comme 
ils  l'avaient  été  d'abord. 

Le  përe  examinait  attentivement  Marie.  Le  cha- 
grin avait  amaigri  et  décoloré  ses  joues,  ses  yeui 
étalent  rouges  et  gonflés  de  pleurs,  et  l'épaisse  che- 
velure blonde  dans  laquelle  elle  aurait  pu  s'enve- 
lopper tout  entière,  était  détachée  et  flottait  en  dés- 
ordre. «  Pauvre  enfant!  disait-il,  Dieu  t'a  mise  à  une 
rude  épreuve!  et  je  crains,  je  crains...  un  malheur 
plus  horrible  encore I  Ah!  peut-être..., oui,  peut-être 
ils  feront  tomber  cette  jeune  tête  I 

—  Eh  !  mon  père ,  disait  Marie ,  c'est  là  ma 
moindre  crainte;  mais  votre  tête  vénérable...,  6 
Dieu!  si  j'avais  le  malheur  de  la  voir  tomber  sous 
le  glaive... 

—  Ne  crains  rien  pour  moi,  ma  chère  enfant, 
répondit  Jacques,  on  ne  me  fera  aucun  mal;  mais, 
pour  ce  qui  te  concerne...,  quoique  je  conserve  un 
peu  d'espérance...,  ils  pourront  bien  aller  jusqu'à... 

—  Oh!  s'écria  Marie  toute  joyeuse,  s'il  en  est 
ainsi ,  me  voilà  déhvréc  d'un  lourd  fardeau.  On  ne 
vous  fera  point  de  mal!.,,  peu  m'importe  le  reste! 
0  mon  père,  croyez-moi,  je  ne  crains  pas  la  mort  ; 
elle  me  conduira  auprès  de  Dieu,  et  j'y  retrouverai 
ma  mère.  » 

Ces  paroles  pénétrèrent  profondément  le  cœur  pa- 
ternel du  vieillard.  «Dieu  soit  loué,  dit-il  en  joi- 
gnant les  mains  :  je  lui  rends  grâces  de  t'nvoir 
inspiré  tant  de  résignation...,  quoiqu'il  soit  bien 
cruel  pour  un  malheureux  vieillard  de  perdre  d'une 
manière  si  déplorable  son  enfant  biea-aimée,  et  avec 
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elle  son  dernier  appui,  son  unique  joie  et  sa  consola- 
tion dans  ce  monde...  Seigneur,  ajouta-t-il  d'une 
voix  entrecoupée  de  sanglots,  que  votre  volonté  soit 
faite...,  je  me  soumets;  prenez-la,  je  vous  la  rends... 
Ah  !  chère  Marie  !  il  vaut  encore  mieux  pour  nous 
que  tu  meures  innocente  sous  le  glaive  de  la  justice 
abusée,  que  de  vivre  comme  Toinette,  la  conscience 
chargée  d'un  parjure  et  d'un  homicide.  Sache  donc 
mourir  avec  courage,  si  telle  est  la  volonté  de  Dieu  -, 
mais,  en  mourant,  pardonne  à  cette  Toinette,  dont 
le  témoignage  imposteur  te  fait  condamner  au  der- 
nier supplice...  N'est-ce  pas,  ma  fille,  que  tu  lui 
pardonnes?  »  Marie  le  promit  solennellement. 

c<  Maintenant,  continua  le  père,  car  il  entendait 
venir  l'olBicier  de  justice ,  je  te  recommande  à  Dieu , 
à  ton  Rédempteur,  qui,  livré  aussi  au  suppUce 
comme  un  malfaiteur,  mourut  innocent.  Si  tu  ne 
me  vois  plus ,  si  ce  moment  doit  être  le  dernier  où  il 
me  soit  permis  de  te  parler,  reçois  ma  bénédiction 
paternelle...  Je  te  rejoindrai  bientôt  au  ciel,  car,  je 
le  sens  bien...,  je  ne  te  survivrai  pas  longtemps.  » 

L'officier  fit  sortir  Jacques;  Marie,  voulant  le  re- 
tenir, le  serrait  dans  ses  bras.  Le  père  parvint  à 
s'en  dégager  doucement,  et  Marie  retomba  sans 
connaissance  sur  son  lit  de  paille. 

On  conduisit  Jacques  dans  le  cabinet  du  juge, 
a  J'affirme,  s'écria-t-il  en  entrant,  et  levant  la  main 
droite  vers  le  ciel,  je  jure  en  face  du  Dieu  tout- 
puissant  qu'elle  est  innocente!  mon  enfant  n'est 
point  une  voleuse  ! 

—  Je  suis  presque  tenté  de  le  croire  aussi ,  ré- 
pliqua le  juge.  Malheureusement  je  ne  puis  baser 
mon  arrêt  sur  vos  protestations ,  ni  sur  celles  de 
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'e  fille  ;  je  dois  juger  d'après  les  faits  et  les 
ives  ;  or  les  uns  et  les  autres  vous  accableot ,  ei 
e  puis  me  dispenser  de  prononcer  d'après  la  loi.* 

CHAPITRE  VII. 
Le  bumlsBemeut. 

'ous  les  habitants  du  château  et  de  la  petite  ville 
chbourg  attendaient  impatiemment  l'issue  du 
ces  intenté  à  Marie.  Tous  tes  gens  de  bien  Irem- 
eut  pour  ses  jours;  car  dans  ces  temps-là  on 
issait  le  vol  avec  une  eicessive  rigueur,  et,  plu- 
irs  exemples  en  faisaient  foi,  un  bomme  était 
damné  à  mort  pour  avoir  volé  une  somme  vingt 
moindre  que  la  valeur  de  cette  bague.  Le  comte 
souhaitait  rien  si  ardemment  que  de .  trouver 
le  innocente.  Il  lisait  lui-même  attentivement 
i  les  procès- verbaux  des  interrogatoires,  s'en- 
enait  souvent  des  heures  entières  avec  le  bailli, 
i  pouvoir  acquérir  une  entière  conviction  de  la 
culpabilité  de  l'accusée;  car  il  lui  paraissait  im- 
ïible  qu'aucune  autre  personne  que  Marie  pûl 
ir  dérobé  la  bague.  Les  deux  comtesses,  la  mère 
1  fille,  supphaient  le  comte,  les  larmes  aux  yeux, 
)argDer  la  vie  de  Marie.  De  sa  prison  le  Tieui 
lues  priait  Dieu,  jour  et  nuit,  de  faire  recou- 
re l'innocence  de  sa  tille,  tandis  que  Marie, 
que  fois  qu'elle  entendait  approcher  le  geôlier 
a  son  bruyant  trousseau  de  clefs,  pensait  qu'on 
ait  lui  annoncer  sa  condamnatipn.  En  attendant, 
écuteur  commençait  à  préparer  le  lieu  du  sup- 
e,  et  à  enlever  les  herbes  qui  l'encombraient. 
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Toinellé,  en  se  promenant,  le  surprit  un  jour 
dans  celle  occupation  ;  il  lui  sembla  qu'elle  recevait 
un  coup  de  poignard  au  cœur.  Elle  en  fut  conster- 
née; au  souper  des  domestiques,  elle  était  pâle, 
pensive,  sans  appétit,  et  tout  le  monde  voyait  clai- 
rement qu'elle  était  inquiète  et  violemment  agitée. 
La  nuit  suivante  elle  ne  put  dormir;  la  tête  sanglante 
de  Marie  ne  cessait  de  lui  apparaître  dans  ses  rêves. 
Le  cri  de  sa  conscience  la  tourmentait  jour  et  nuit. 
Mais  celle  fille  coupable  était  trop  dominée  par  ses 
passions  pour  avoir  le  noble  courage  de  réparer  sa 
faute  par  un  aveu  sincère. 

Le  bailli  prononça  enfin  l'arrêt;  il  portait  que 
Marie,  déclarée  convaincue  d'un  vol  considérable, 
crime  aggravé  encore  par  ses  dénégations  obstinées, 
avait  mérité  la  mort;  mais,  par  considération  parti- 
culière pour  sa  jeunesse  et  sa  bonne  répulafîon  an- 
térieure, on  se  bornait  à  la  renfermer  pendant  le 
reste  de  sa  vie  dans  une  maison  dé  correction.  Son 
père,  qui,  soit  ctirectement  dans  celte  affaire,  soit 
indirectement  par  les  mauvais  principes  qu'il  lui 
avait  donnés ,  s'était  rendu  complice  dé  son  crînie 
et  de  son  endurcissenient ,  étaii  banni  à  perpétuité 
du  territoire  seigneurial.  Leurs  meubles,  quoique 
bien  insuffisants ,  devaient  être  vendus  pour  payer 
les  dommages-intérêts  et  les  frais  du  procès.  Le 
comte  adoucit  la  sentence  en  ordonnant  le  simple 
bannissement  du  père  et  de  la  fille  ;  et ,  pour  éviter 
tout  éclat ,  il  voulut  que  Èarié  et  «facques  fussent 
conduits  le  lendemain,  dès  l'aurore,  au  delà  des 
frontières. 

Au  moment  ou  ces  infortunés  passèi^ènt  avec  leur 
escorte  devant  le  portail  du  château ,  toînette  ac- 
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)urut  pour  les  voir.  Cette  lîlle  insensible  et  cou- 
ible,  envisageant  l'afTaire  comme  terminée  d'une 
anière  plus  heureuse  qu'on  ne  pouvait  s*y  at- 
ndre,  recouvra  bientôt  sa  gaieté.  Laisser  périr 
arie  sur  l'écliaraud  lui  aurait  paru  une  vengeance 
1  peu  trop  forte;  mais  la  voir  expulsée  était  pré- 
sément  le  but  de  ses  désirs.  Elle  avait  toujours 
aint  que  Marie  ne  parvint  h.  la  supplanter,  et  cette 
■ainte  n'existait  plus.  Totnette  était  donc  con- 
nie;  cependant  elle  se  livra  de  nouveau  à  sa  mé- 
lanceté  et  à  sa  haine  contre  Marie,  dès  que  la 
insée  de  l'échafaud  cessa  de  la  troubler. 
La  veille  de  TexéculioD  du  jugement ,  la  comtesse 
mélie,  ayant  aperçu  la  corbeille  de  fleurs  sur  sa 
immode,  dit  à  Toinette  :  «  Eloigne  de  mes  yeux 
itte  malheureuse  corbeille,  qui  me  rappelle  de 
op  funestes  souvenirs;  je  ne  puis  la  voir  sans 
trouver  une  sensation  douloureuse.  »  Toinette  la 
it  dans  sa  chambre,  et  le  jour  du  départ  de  Jac- 
les  et  de  Marie,  quand  elle  descendit  pour  les  voir 
isser,  elle  la  porta  à  Marie.  «  Tiens ,  voilà  ton  beau 
ideau  qu'on  te  rend,  dit-elle;  nos  maîtresses  ne 
lulent  rien  tenir  de  pareilles  mains.  Ta  gloire  et 
prospérité  sont  passées  comme  ces  fleurs  que  tu 
fis  si  bien  payer,  et  c'est  avec  une  véritable  sa- 
ifaction  que  je  me  suis  chargée  de  te  rendre  cette 
irbeille.  »  En  prononçant  ces  mots ,  elle  la  jeta 
IX  pieds  de  Marie ,  s'en  retourna  avec  un  sourire 
oqueur,  et  referma  violemment  la  porte  derrière 
le. 

Marie  ramassa  la  corbeille  en  versant  quelques 
rmes  et  continua  sa  marche.  Son  vieux  père  n'a- 
it pas  seulement  un  bâton  pour  s'appuyer.  Marie 
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ne  possédait  rien  que  la  corbeille.  Bien  souvent  el 
tourna  la  tète  pour  regarder  la  maison  paternel) 
Enfin  celte  maison ,  le  clocher  de  l'église  et  le  bou 
disparurent  derrière  une  colline  boisée. 

Quand  l'officier  de  justice  eut  quitté  Marie  et  s( 
père  près  de  la  borne  limite  du  territoire  seigneurif 
au  fond  de  la  forêt ,  le  vieillard,  accablé  de  chagri 
s'assit  sur  la  pierre,  couverte  de  mousse  et  ombragi 
par  un  cbéne  antique. 

«  Viens ,  ma  lllle ,  »  dit-il  en  pressant  Marie  dai 
ses  bras;  puis  il  joignit  les  deux  mains  de  Mar 
dans  les  siennes  et  les  éleva  vers  le  ciel.  ■  Ava 
tout ,  remercions  Dieu  de  nous  avoir  tirés  de  c 
borrible  cachot ,  et  d'avoir  rendu  une  fille  chérie 
son  père  et  un  tendre  père  à  sa  fille.  » 

Jacques  leva  ses  regards  vers  le  firmament ,  do 
le  bel  azur  brillait  à  travers  le  vert  feuillage  d 
arbres,  et  il  se  mit  k  prier  à  haute  voix  :  «  Not 
Père,  qui  êtes  au  ciel!  vous,  unique  consolation  ' 
vos  enfants  sur  la  terre  !  vous,  puissant  prolecte 
des  opprimés  !  vous  nous  avez  délivrés  des  cacht 
et  des  chaînes ,  de  la  captivité  et  de  la  mort  !  No 
TOUS  en  offrons  nos  actions  de  grâces  ;  daignez  1 
recevoir  encore  pour  tous  les  bienfaits  dont  vo 
nous  aviez  comblés  dans  cette  contrée  qu'il  no 
faut  quitter.  Pourrions-nous  franchir  ces  limil 
sans  élever  vers  vous  le  pieux  hommage  de  noi 
reconnaissance?  Seigneur  Dieu  !  au  moment  où  n 
pas  vont  fouler  une  terre  étrangère ,  nous  vous  adri 
sons  nos  humbles  supplications  :  daignez  abaiss 
vos  regards  sur  un  malheureux  vieillard  et  sur 
pauvre  enfant  tout  en  larmes.  Prenez -nous  sg 
votre  égide.  Soyez  notre  soutien  et  notre  protecte 


carrière  pénible  que  ma  pauvre  eafant  et  moi 
iFODs  sans  doute  à  parcourir.  Conduisez  nos 
j  des  hommes  sensibles  et  humains  ;  remplîs- 
's  cœurs  de  compassion,  et,  dans  l'étendue 
B  vaste  univers,  faites-nous  trouver  quelque 
asile  oii  nous  puissions  couler  en  paix  nos 
s  jours  et  mourir  tranquillement.  Ce  refuge , 
i  nous  ne  le  connaissions  pas  encore,  ah! 
ute,  vous  nous  l'avez  déjà  préparé ,  et  dans 
>ir  nous  allons  le  chercher  pleins  de  confiance 

3  avoir  ainsi  prié  tous  deux,  car  Marie  répé- 
t  bas  toutes  les  paroles  de  son  père ,  ils  sen- 
lesceudre  dans  leur  ftme  un  calme  bienfai- 
it  leur  cœur  s'anima  du  courage  et  de  la 
ce  que  donne  la  religion. 

CHAPITRE  VIII 

Un  ami  Adèle. 

ce  moment  le  vieil  Antoine,  garde-chasse 
te  d'Ecbbourg ,  venait  de  la  forêt ,  où  depuis 
lu  jour  il  était  occupé  à  lancer  le  cerf.  An- 
ait  été  autrefois  le  compagnon  de  service  de 
; ,  et ,  comme  lui ,  avait  suivi  le  comte  dans- 
sges. 

ijour,  bonjour,  père  Jacques!  lui  dit-il,  est- 
vous7  II  m'avait  bien  semblé  entendre  votre 
!  ne  me  suis  pas  trompé.  Ah  !  mon  Dieu  !  ils 
t  donc  banni  !  11  est  pourtant  bien  cruel.d'étre 
lans  ses  vieux  jours,  de  quitter  sa.patrie. 
ous  omettons  notre  e^>oif  en  Dieu,  répondit 


Jacques;  sa  providence  s'étend  sur  loule  la  ter 
et  notre  véritable  patrie  est  dans  le  ciel. 

—  Ah!  Dieu ,  est-il  possible  !  reprit  le  garde  co 
pâtissant  :  ils  tous  ont  donc  renvoyés  comme  v 
voilà  ?  TOUS  n'éles  pas  même  couverts  des  Véteme 
nécessaires  pour  on  pareil'  voyage. 

Jacques.  —  Celui  qui  daigne  vêtir  les  arbres 
les  fleurs  saura  bien  nous  couvrir  aussi. 

Lk  gabdb.  —  Et ,  sans  doute ,  vous  n'avez'  gu 
d'argent  non  plus? 

Jacques.  —  Nous  avons  l'amour  du  travail  et'  i 
bonne  conscience  ;  avec  cela  oA  est  assez  riches 

Le  «abdb.  —  Parlez-moi  franchement  :  Vous  d 
Tez  pas  un  sou ,  n'est-ce  pas? 

Jacques.  —  Cette  petite  corbeille  Tide  que  t 
Toyez  à  nos  pieds  est  toute  notre  fortune.  Comb 
croyez-Tous  qu'elle  puisse  valoir  fi  peu  près? 

—  Hem  !  environ  cinquante  sous  à  trois  fran 
répondit  le  garde  d'un  air  peiné;  c'est  une  b 
faible  ressource  que  vous  avez  là. 

—  Et  pourtant,  comme  je  vous  le  disais,  n 
sommes  riches,  repartit  Jacques  en  souriant. 
puis  faire  par  année  au  moins  une  centaine  de  se 
blables  corbeilles ,  et  certainement  cent  écus  n 
suffiront  pour  vivre!  Mon  père,  qui  était  mal 
vannier,  a  voulu  que  j'apprisse  son  métier  en  mé 
temps  que  celui  de  jardinier,  afin  que  j'eusse  d 
l'hiver  une  occupation  utile.  Je  l'en  remercie  enc 
jusque  dans  sa  tombe-,  car  en  cela  11  a  fait  plus  p 
moi  et  il  a  mieux  pourvu  à  mon  avenir  qUe  s'il  m' 
laissé  une  fortune  de  sii' mille  franës,  qui,  cha< 
année ,  me  rapporterait  un  revenu  de  cent  écus.  1 
âme  pure ,  un  corps  sain  et'uii'mëtier  tfo'nifè'Iè,  ti 


neilleures  richesses  et  en  même  temps  les  plus 

les  de  toutes. 

E  GAHSE.  —  Dieu  soit  loué  de  vous  inspirer  de 

tilles  [>eDsées.  Je  suis  de  votre  avis;  d'ailleurs  il 

^rnble  que  tous  pourriez  aussi  tirer  parti  de  votre 

ession  de  jardinier.  Mais,  dites-moi,  ou  comptez- 

s  aller  à  présent? 

tcQVES.  — Loin ,  bien  loin  d'ici,  Ik  où  personne 

lous  connaîtra ,  là  où  Dieu  nous  conduira. 

E  GAKDE.  —  Je  vois  que  tous  n'aïez  pas  même 

)âton de  voyage;  prenez  celui-ci.  Et  puis,  tenez, 

tinua-t-il  en  tirant  une  petite  bourse  de  cuir, 

à  aussi  un  peu  d'argent.  La  somme  n'est  pas  bien 

e,  mais  elle  vous  suffira  pour  le  moment.  Oq  me 

donnée  hier  au  soir  en  paiement  pour  du  bois, 

s  UD  hameau  où  j'ai  passé  la  nuit. 

tcgiiEs.  —  Bien  otiligé;  j'accepte  le  bâton  avec 

sir,  et  je  le  conserverai  en  souvenir  de  Totre  bon 

ir  ;  mais  je  ne  puis  prendre  l'aident  :  puisqu'il 

vient  d'une  vente  de  bois ,  il  doit  nécessairement 

artenir  au  comte ,  votre  maître. 

-Brave ,  bonnête  Jacques!  s'écria  le  garde,  cette 

ime  est  à  moi.  Je  l'avais  payée  à  M.  le  comte  il 

quelques  années  pour  un  pauvre  paysan,  qui, 
it  perdu  sa  vache,  se  voyait  dans  l'impossibilité 
layeriebois  qu'il  avait  acheté,  et  je  n'y  pensais 
I.  Hier,  comme  j'allais  passer  la  nuit  chez  lui, 
le  raconta  qu'il  était  parvenu  à  rétablir  ses  af- 
Bs ,  me  fit  ses  remercîraents  du  service  que  je 
avais  rendu,  et  me  remboursa  mon  argent  au 
nent  où  je  m'y  attendais  le  moins.  Cette  petite 
ime  arrive  là  tout  à  propos ,  comme  un  secours 

le  bon  Dieu  tous  enToie. 
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Jacques.  —  Allons,  s'il  en  est  ainsi ,  je  l'accepte; 
que  Dieu  vous  en  récompense!  Vois,  Marie,  dit 
ensuite  le  vieillard  à  sa  ûUe ,  reconnais  avec  quelle 
bonté  la  Providence  pourvoit  à  nos  besoins  dès  le 
commencement  de  notre  exil.  Au  moment  même  où 
nous  franchissons  la  frontière ,  et  à  peine  la  prière 
que  je  lui  adressais  vient -elle  de  finir,  qu'elle  est 
déjà  exaucée.  Un  vieil  et  bon  ami  vient  à  notre  ren- 
contre et  nous  munit  de  l'argent  nécessaire  pour  la 
route.  Ainsi,  ma  fille,  prends  courage.  Dieu  ne 
nous  abandonnera  pas. 

—  Adieu,  brave  Jacques,  adieu,  bonne  Marie, 
reprit  le  garde  en  leur  serrant  la  main.  Je  vous  ai 
toujours  connus  pour  de  braves  et  honnêtes  gens , 
et  je  vous  crois  encore  tels.  Allez ,  du  courage ,  la 
probité  finit  toujours  par  être  reconnue.  Songez  à  ces 
paroles,  espérez..., et  que  Dieu  vous  accompagne!  » 

Le  garde  se  retourna  profondément  ému  et  s'a- 
chemina vers  Echbourg.  Jacques  se  leva,  prit  sa  fille 
par  la  main ,  et  suivit  la  grande  route  à  travers  la 
forêt,  sans  savoir  encore  en  quel  lieu  ils  pourraient 
s'arrêter. 

CHAPITRE    IX 

La  ferme  hospitalière. 

Jacques  et  Marie  cheminèrent  quelque  temps. 
Ils  avaient  déjà  fait  plus  de  cinquante  lieues  sans 
trouver  à  se  fixer  nulle  part.  La  modique  somme 
que  le  bon  Antoine  leur  avait  donnée  touchait  à  sa 
fin.  Ils  mettaient  dans  leurs  dépenses  la  plus  stricte 
économie,  l'idée  d'aller  demander  l'aumône  leur 
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tant  estrâmetnetit  pénible;  mais  h  la  Rd  la  riéces- 
ilé  les  y  força.  Le  plus  souvent  ils  ne  recueillaient 
ue  des  refus  accompagnés  de  paroles  grossières  ; 
uelquefois  on  leur  donnait  un  petit  morceau  de 
lain  sec ,  qu'ils  trempaient  dans  la  fontaine  voisine. 
tarement  on  leur  donnait  un  peu  de  soupe  ou  de 
iguraes,  plus  rarement  encore  quelques  restes  de 
iande  ou  de  fritures.  Marie  vit  plus  d'une  lois  qu'on 
ournait  et  retournait  longtemps  de  misérables  restes 
lour  en  choisir  les  morceaux  les  plus  petits  et'  les 
ilus  médiocres  qu'on  voulait  tiien  leur  abandonner, 
iouvent,  après  aVoir  passé  la  journée  sans  avoir 
ien  mangé  de  chaud,  ils  étaient  encore  beureui 
'obtenir  la  permission  de  coucher  dans  une 
range. 

Un  jour,  après  avoir  parcouru  la  route  entre  des 
lontagnes  boisées  sans  rencontrer  une'  habita- 
ion  ,  le  vieillard  se  sentit  défaillir.  Pâle,  défait,  et 
'ayant  plus  la  force  de  proférer  une  parole ,  il  se 
lissa  tomber  au  pied  d'une  colline ,  suc  des  feuilles 
ont  la  terre  était  jonchée.  Marie ,  tremblante ,  éper- 
ue,  chercha  partout  un  peu  d'eau;  elle  n'en  trouva 
as  une  goutte.  En  vain  elle  appela  du  secours; 
écho  seul  répondait  à  ses  cris.  Dans  tous  les  envi- 
ons il  n'y  avait  ni  maison,  ni  cabane.  Marie  monta 
récipitamment  sur  la  colline  pour  voir  si  elle  ne 
ourrait  pas  découvrir  quelque  chaumière  :  ses  gc- 
oux  fléchissaient  sous  elle.  Tout  à  coup  elle  aperçut 
ans  une  vallée  profonde ,  de  l'autre  côté  de  la  col- 
ne,  une  métairie  avec  de  beaui  champs  de  blé  et  de 
asles  prairies  ;  c'était  la  seule  habitation  qui  se  trou- 
ât dans  celte  vaste  forêt.  Elle  y  descendit  en  courant 
usSt  vite  qu'elle  put,  et  arriva  presque  hors  d'h'a- 
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leine.  Fondant  en  larmes ,  et  d'une  voix  entrecoupée 
de  sanglots,  elle  implora  des  secours  pour  son  père. 
Le  paysan  et  sa  femme ,  tous  deux  déjà  un  peu  âgés , 
avaient  Fâme  bonne  et  compatissante  ;  ils  furent  tou- 
chés du  désespoir,  de  la  pâleur,  des  larmes  et  des 
prières  de  la  pauvre  fille.  La  paysanne  dit  à  son 
mari  :  «  Va  atteler  bien  vite  le  cheval  à  la  petite 
charrette ,  et  allons  chercher  ce  malheureux  vieil- 
lard. »  Le  fermier  partit  pour  harnacher  le  cheval , 
et  tira  la  petite  charrette  hors  de  la  grange.  De  son 
côté,  la  paysanne  alla  chercher  quelques  matelas, 
une  cruche  remplie  d'eau  fraîche  et  une  bouteille  de 
vinaigre.  Mais  Marie,  ayant  appris  que  le  chemin 
pour  les  voitures  était  en  mauvais  état,  et  faisait 
perdre  une  demi-heure  parce  qu'il  faisait  plusieurs 
détours  ,  emporta  la  cruche  d'eau  avec  le  flacon  de 
vinaigre ,  et  reprit  sa  course  par  le  même  sentier 
qui  l'avait  amenée  :  il  lui  tardait  trop  de  revenir  au- 
près de  son  père. 

En  arrivant ,  elle  le  trouva  un  peu  remis  et  assis 
sous  un  arbre.  Il  fut  bien  content  de  revoir  Marie, 
dont  l'absence  lui  causait  déjà  une  vive  inquiétude. 
On  le  plaça  sur  la  voiture,  qui  arriva  peu  après ,  et 
on  le  conduisit  à  la  ferme. 

L&  fermier  avait  dans  sa  maison  un  joli  petit  ap- 
partement, qui  justement  alors  se  trouvait  libre:  c'é- 
tait une  chambre ,  un  cabinet  et  une  petite  cuisine  ; 
il  céda  ce  local  au  vieillard  malade ,  où  la  fermière 
lui  arrangea  un  bon  lit  et  quelques  meubles  néces- 
saires. Marie,  afin  d'être  toujours  à  côté  de  son  père;; 
se  contenta  d'une  simple  paillasse.  La  maladie  de 
Jacques  n'était  qu'un  épuisement  causépar  la  mau- 
vaise nourriture,  lesjnisérables  gîtes  et  les  fatigues 


u  voyage.  La  bonne  paysanne  n'épargna  rien  de 
B  que  la  maison  pouvait  fournir  pour  rendre  des 
irces  au  vieillard.  Elle  ne  ménagea  ni  la  farine, 
i  les  œufs ,  ni  le  lait ,  ni  le  beurre  ;  elle  ne  regretta 
as  même  quelques  poules  pour  faire  d'excellents 
ouillons  et  réconforter  son  hôte  languissant.  Ce  fut 
Qsuite  le  tour  du  paysan  :  il  fournit  presque  tous  les 
mrs  un  jeune  pigeon  de  sa  volière.  «  Tiens ,  disait-il 

sa  femme  en  souriant ,  va  lui  mettre  cela  à  la  bro- 
ie :  tu  n'as  point  ménagé  tes  poules ,  je  ne  veui  pas 
ister  en  arrière.  » 

Ce  fermier  et  sa  femme  avaient  l'habitude  d'aller 
>ules  les  années,  en  partie  de  plaisir,  à  la  fête  d'uu 
liage  situé  à  quelques  lieues  de  là.  Cette  fois,  ils 
rirent  la  résolution  de  rester  chez  eni ,  d'employer 
argent  qu'ils  épargnaient  ainsi  à  l'achat  de  quelques 
suteilles  de  bon  vin  pour  leur  vieil  hôte.  Marie  en 
imoigna  sa  vive  reconnaissance,  les  larmes  aui 
îui.  «  0  mon  Dieu  I  disait-elle ,  il  est  donc  vrai  qu'il 
ade  bonnes  gens  partout  !  et  c'est  précisément  dans 
s  contrées  les  plus  sauvages  qu'on  trouve  souvent 
s  cœurs  les  plus  humains.  » 

Mario  était  constamment  assise  au  chevet  du  lit  de 
m  père  ;  pourtant  elle  ne  restait  point  oisive.  Elle 
ivait  parfaitement  coudre  et  tricoter,  elle  travailla 
'CC  ardeur  et  sans  relâche  pourses  généreux  hôtes; 
mais  on  ne  la  voyait  se  reposer  un  seul  instant.  La 
lysanne  était  extrêmement  contente  de  son  appLi- 
dion  au  travail  et  de  sa  conduite  décente  et  mo- 
jste.  L'escellente  nourriture  elles  bons  soins  furent 
I  meilleur  eiïet  sur  la  santé  de  Jacques.  Bientôt  il 
1  sentit  assez  de  forces  pour  travailler  aussi.  L'oisi- 
îté  M  avait  toujours  été  insupportable  ;  il  recom- 
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mença  donc  à  travailler  sur-le-champ,  et,  reprenant 
son  ancien  état ,  il  se  mit  à  faire  des  paniers.  Marie 
allait  chercher  des  branches  d'osier  et  des  baguettes 
de  coudrier.  Avant  tout  il  fit  pour  la  fermière  un 
bel  et  bon  panier  à  bras  qu'il  voulut  lui  offrir  en 
témoignage  de  sa  reconnaissance.  Il  avait  bien  de- 
viné le  goût  de  celte  brave  femme.  Le  panier  était 
tressé  avec  soin  et  solidité.  Dans  le  couvercle,  des 
brins  rouges  enlacés  dans  le  tissu  formaient  le 
chiffre  de  la  paysanne ,  et  sur  les  flancs  il  avait ,  au 
moyen  de  petites  branches  jaunes,  brunes  et  vertes, 
figuré  une  métairie  couverte  en  chaume  et  entourée 
de  quelques  sapins.  Toute  la  maison  vint  admirer 
ce  joli  travail  ;  mais  la  paysanne  surtout  témoigna  la 
plus  grande  joie ,  et  l'image  de  sa  métairie ,  qu'on 
appelait  le  domaine  de  Sapincour,  à  cause  de  la 
forêt  de  sapins  dont  il  était  entouré,  lui  fit  un 
extrême  plaisir. 

Dès  que  le  père  Jacques  se  sentit  parfaitement 
rétabli ,  il  dit  au  paysan  et  à  la  paysanne  :  «  Nous 
vous  avons  été  assez  longtemps  à  charge  ;  il  faut  que 
nous  partions ,  ma  fille  et  moi.  » 

Mais  le  paysan  le  prit  par  la  main ,  et  lui  répondit  : 
«  Quelle  mouche  vous  pique  donc  là ,  père  Jacques  ? 
J'espère  que  nous  ne  vous  avons  pas  fait  de  mal?... 
Pourquoi  voulez-vous  donc  vous  en  aller?  Je  vous 
croyais  un  homme  raisonnable  ;  et  cette  fois  vous 
avez  une  très-mauvaise  idée.  » 

La  paysanne ,  essuyant  une  larme  avec  le  coin  de 
son  tablier,  ajouta  :  «  Restez  donc  chez  nous  ;  la 
saison  est  déjà  avancée.  Le  feuillage  devient  tout 
jaune ,  et  l'hiver  n'est  pas  loin.  Voulez-vous  donc 
retomber  malade  ?  » 


Jacques  protesta  que,  s'il  partait,  c'était  unique- 
ment pour  ne  pas  leur  être  à  charge. 

*  Ali  !  bien  oui ,  h  cliarge  I  que  tenez-Tôus  nous 
chnnter  là  ?  s'écria  le  paysan  ;  que  cela  ne  vous  tra- 
casse point;  TOUS  ne  nous  embarrassez  nullement 
dans  celle  petite  chambre ,  et  puis  vous  iavez  bien 
gagner  ce  que  vous  mangez. 

—  Ah!  certainement,  disait  la  pajrsanne  ;  Marie 
le  gagne  en  tricotant  et  en  cousant  pour  mon  mé- 
nage :  et  vous ,  Jacques ,  si  vous  voulez  vous  amuser 
encore  à  faire  des  paniers,  vous  n'aurez  plus  rien  à 
craindre  pour  votre  subsistance  ;  car,  lorsque  je  fus 
dernièrement  invitée  à  ce  baplêmë  chez  la  meunière 
là-haut,  et  que  j'y  allai  avec  votre  beau  panier, 
taules  les  paysannes  qui  s'y  trouvèrent  voulaient  en 
avoir  de  pareils.  Je  vous  procurerai  bien  assez  de 
commandes;  soyez  tranquille,  l'ouvrage  né  vous 
manquera  pas  de  longtemps.  » 

Jacques  et  Marie  se  décidèrent  à  rester,  et  leurs 
bâtes  en  témoignèrent  la  joie  la  plus  sincère. 

CHAPITRE    X 

Séjour  à  Sapinconr. 

Jacques  et  Marie  s'installèrent  donc  dans  leur 
ïetile  demeure,  de  façon  S  pouvoir  satisfaire  leur 
lésir  de  faire  ménage  &  part.  Ils  meublèrent  la 
;ielite  chambre  avec  sinSpncité  ;  la  cuisine  fut  pour- 
me  des  ustensiles  nécessaires  et  garnie  de  poterie 
ît  de  vaisselle  en  terre.  Marie  se  trouva  bien  lieu- 
:«use  en  se  revoyant  encore  une  fois  devant  un  four- 


MARIE.  66 

neau  à  elle ,  préparant  de  sa  main  les  repas  de  son 
père.  Tous  les  habitants  de  la  ferme  vivaient  dans 
la  plus  douce  intimité.  Jacques ,  en  faisant  des  pa- 
niers ,  et  Marie ,  en  cousant  et  tricotant,  se  livraient 
à  de  bonnes  causeries.  Quelquefois  aussi  ils  passaient 
la  soirée  dans  la  chambre  de  devant;  et  alors  le  fer- 
mier, sa  femme  et  tous  les  gens  de  la  maison  écou- 
taient avec  le  plus  grand  plaisir  leurs  discours  sensés, 
et  les  contes  instructifs  et  amusants  du  père  Jacques  ; 
de  sorte  que  Thiver  se  passa  pour  eux  d'une  manière 
fort  agréable. 

Près  de  la  métairie  il  y  avait  une  assez  grande 
pièce  de  terre  destinée  au  jardinage,  mais  elle  n'é- 
tait pas  soignée.  Le  fermier  et  sa  femme ,  tout  en- 
tiers aux  travaux  des  champs,  n'avaient  pas  assez 
de  loisir  pour  s'occuper  beaucoup  de  la  culture  du 
jardin  ;  et  d'ailleurs  ils  ne  s'y  entendaient  pas  trop 
bien  non  plus.  Jacques  entreprit  de  faire  de  cette 
pièce  un  jardin  en  règle.  Dès  l'automne  il  avait 
déjà  fait  les  préparatifs  nécessaires,  et  à  peine 
le  soleil  du  printemps  eut -il  fondu  les  neiges,  que 
lui  et  Marie  se  mirent  à  travailler  depuis  le  malin 
jusqu'au  soir  :  le  jardin  fut  divisé  en  carrés  régu- 
liers, ces  carrés  furent  semés  de  diverses  espèces 
de  légumes  et  entourés  de  plantations  de  mélisse , 
afin  de  procurer  une  bonne  nourriture  aux  essaims 
d'abeilles.  Les  allées  et  les  sentiers  étaient  propre- 
ment sablés  en  grès.  Marie  n'avait  cessé  de  tour- 
menter son  père ,  chaque  fois  qu'il  allait  à  la  ville 
acheter  des  semences  de  l^umes,  pour  qu'il  lui 
apportât  aussi  quelques  plants  de  rosiers ,  quelques 
oignons  de  lis,  des  pieds  d'oreilles -d'ours,  des 
graines  de  giroflée  jaune,  et  autres  fleurs.  Et,  quand 
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elle  eut  tout  cela,  elle  recommença  à  cultiver  de 
belles  fleurs,  dont  plusieurs  même  étaient  encore 
totalement  inconnues  dans  cette  contrée  h  peu  près 
déserte.  Le  jardin  réussit  à  merveille,  et  donna 
bientôt  un  riant  aspect  à  cette  vallée,  entourée  de 
sombres  forêts.  Le  verger  aussi,  contigu  au  jardin, 
prospéra  bien  mieux  sous  la  main  de  Jacques,  et 
fournit  une  plus  abondante  récolte  de  fruits.  Enfin 
il  y  avait  de  la  bénédiction  dans  tout  ce  que  faisait 
ce  respectable  vieillard. 

Ces  occupations  firent  retrouver  au  vieux  jardi- 
nier toute  sa  belle  humeur  :  il  recommença  à  faire 
des  remarques  et  des  paraboles  au  sujet  des  plantes 
et  des  fleurs;  mais  il  ne  répétait  pas  toujours  les 
mêmes;  il  avait  constamment  quelque  chose  de 
nouveau  à  dire. 

Au  retour  du  printemps ,  Marie  se  mit  à  chercher 
sous  la  haie  d'épines  qui  bordait  le  jardin  les  pre- 
mières violettes ,  qu'elle  voulait,  comme  autrefois, 
présenter  à  son  père.  Enfin  elle  parvint  à  en  décou- 
vrir quelques-unes  fort  belles  et  très- odorantes,  et 
elle  les  lui  porta  avec  une  joie  extrême.  «  Bien  !  dit 
le  père  en  recevant,  avec  un  doux  sourire,  le  joli 
petit  bouquet  bleu,  qui  cherche  bien  trouve  à  la  fin.  » 
Puis  il  ajouta  :  «  As-tu  remarqué  que  ces  jolies 
fleurs  se  trouvent  sous  des  buissons  d'épines  sau- 
vages? et  n'est-il  pas  admirable  que  nous  ayons 
trouvé  le  bonheur  dans  ces  sombres  forêts  de  sapins? 
C'est  ainsi ,  mon  enfant ,  que ,  dans  les  plus  tristes 
situations  de  la  vie  humaine ,  l'innocence  et  la  vertu 
savent  rencontrer  le  bonheur.  » 

Cependant,  au  milieu  du  travail  et  de  l'activité, 
au  milieu  des  conversations  instructives  et  des  plai- 
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sirs  innocents,  Jacques  et  Marie  ayaient  déjà  vu 
s'écouler  trois  printemps  depuis  qu'ils  habitaient  le 
domaine  de  Sapincour.  La  vie  agréable  dont  ils  jouis- 
saient avait  peu  à  peu  effacé  dans  leur  esprit  le  sou- 
venir de  leurs  malheurs  passés  ;  mais ,  quand  revint 
l'automne,  Jacques  sentit  décliner  ses  forces,  et 
même  éprouva  plusieurs  évanouissements.  Quoi- 
qu'il eût  bien  soin  de  cacher  ces  sinistres  symptômes 
à  Marie  pour  ne  pas  l'affliger,  il  ne  put  empêcher  que 
ses  discours  ne  prissent  une  teinte  de  tristesse  tou- 
jours croissante;  et  Marie  en  était  quelquefois  vive- 
ment affectée. 

Un  jour,  c'était  vers  le  soir,  Jacques,  monté  sur 
une  échelle ,  cueillait  les  fruits  d'un  pommier  et  les 
jetait  à  sa  fille,  qui  les  plaçait  soigneusement  dans 
un  panier  :.  tout  à  coup  il  s'écria  :  «  Comme  le  vent 
d'automne  souffle  sur  nos  champs  dégarnis  et  froids  ! 
comme  il  agite  les  feuilles  jaunes  et  se  joue  dans 
mes  cheveux  blancs!  Mon  automne,  chère  Marie, 
est  venu,  et  le  tien  arrivera  à  son  tour.  Fais  donc 
en  sorte  de  ressembler  à  cet  arbre,  riche  en  si  bons 
fruits ,  afin  que  le  maître  du  grand  jardin ,  le  maître 
de  l'univers,  puisse  jeter  sur  toi  un  regard  de  satis- 
faction. » 

Un  autre  jour,  voyant  Marie  occupée  à  mettre  en 
terre  quelques  semences  qui  devaient  produire  des 
fleurs  au  printemps  suivant,  son  père  lui  parla  eh 
ces  termes  :  «  C'est  ainsi ,  ma  chère  fille ,  qu'un  jour 
on  nous  déposera  aussi  dans  la  terre ,  que  l'on  amon- 
ceUera  ensuite  sur  nous  et  autour  de  nous  ;  mais , 
comme  bientôt  la  graine  se  développe  dans  le  sol,. 
s'y  ranime' et  en  sort  enfin  métamorphosée  en  belle 
fleur,  et  s'élève,  pour  ainsi  dire,  triomphante  au- 
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SU&  de  la  tombe ,  de  niéme  aussi  nous  sortirons 
four  tout  radieux  de  notre  tombeau.  Souviens- 
,  cfaëre  Marie ,  lorsqu'on  m'eaterrara ,  et  que  la 
r  que  tu  pianleras  sans  doute  sut  ma  tombe  le 
le  symliote  de  la  résurrection  et  de  L'immor- 
lé.  « 

.  ces  mots,  la  bonne  Marie  fiia  sur  son  père  des 
I  étonnés,  et  deux  grosses  larmes  vinrent  mouil- 
ses  paupières;  elle  eut  une  vive  inquiétude,  et 
ccBur  se  sentit  oppressé  d'un  douloureux  pres- 
Liment. 

CHAPITRK   XI 

Derniers  conseils  d'an  bon  pèKi. 

u  commeQcement  de  l'hiver,  Jacques  tomba  sé- 
semenl  m^de.  Marie  exprima  le  désir  qu'on  Ëi 
ir  le  médecin  de  la  ville  voisine ,  et  l'obligeant 
[lier  alla  le  chercher  en  traîneau, 
e  médecin  ordonna  au  malade  les  médicaments 
assaires ,  et  Harie ,  l'accompagnant  jusqu'à  la 
£ ,  lui  demanda  si  elle  pouvait  espérer  le  réta- 
ument  de  la  santé  de  son  père.  Le  docteur  lui 
inflit  que  jusqu'alors  il  n'y  avait  pas  de  danger, 
Bque  la  maladie  pouvait  dégénérer  en  consomp- 
,  et  qu'alors,  en  raison  de  son  âge ,  il  n'y  aurait 
<  aucun  espoir.  Harie  eu  éprouva  la  plus  vive 
tear  ;  mais  elle  eut  la  prudence  d'essu£er  ses 
les,  et  même  d'affecter  un  air  gai,  avant  de 
rer  chez  son  père,  de  peur  de  l'alHiger. 
Ile  lui  pcodigua  les  plus  tendres  soins.  Elle  ta- 
it de  lire  dans  ses  yeux  et  de  prévenir  ses 
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moindres  désirs.  Elle  passait  des  nuits  entières  à  son 
chevet.  Quand  on  la  forçait  de  prendre  un  peu  de 
repos ,  elle  ne  pouvait  fermer  Tœil  :  dès  que  $on 
père  faisait  le  moindre  mouvement,  elle  accourait 
sur  la  points  des  pieds  pour  voir  ce  qu'il  avait.  Elle 
seule  apprêtait  et  lui  présentait  les  médicaments 
ordonnés  et  les  aliments  les  plus  convenables.  Elle 
avait  soin  de  bien  arranger  les  coussins  sous  sa 
tête,  et  lui  faisait  des  lectures  pour  le  distraire.  Mais, 
lorsqu'il  s'endormait  un  peu,  çUe  s'abandonnait 
tout  entière  à  sa  douleur. 

A  force  de  travail  et  d'économie ,  en  passant  une 
grande  partie  des  nuits  à  coudre  et  k  tricoter,  elle 
était  parvenue  h  amasser  une  petite  somme  d'ar- 
gent :  Qlle  en  sacrifia  j,usqu'à  la  dernière  obole 
pour  procurer  à  son  père  tout  ce  qu'ellq  pouvait 
imaginer  de  plus  favorabl^Q  au  rétabUsseiwent  de  sa 
santé. 

Mais  rien  ne  devait  ranimer  la  frêle  ejûstence  de 
ce  père  chéri,  :  il  le  sentait  parfaitement ,  et  il  em- 
ploya ses  derniers  moments  à  rappeler  à  sa  fille 
toutes  les  leçons  morales  et  rehgieuses  qu'il  lui  avait 
données  jusque-là,  justement  persuadé  que  ces 
pieuses  leçons,  répétées  par  un  père  mourant ,  pren- 
draient de  cette  circonstance  même  un  caractère 
plus  grand,  plus  solennel,  et  feraient  sur  l'âme  sen- 
sible de  sa  fille  une  impression  plus  profonde  et  plus 
durable.  «Marie,  lui  dit -il,  entre  autres  chpses,  je 
vais  te.  quitter  pour  toujoui^s.  Dieu  m'appelle  à  lui,; 
je  sen$  mpn  4me  près  de  fuir  cette  terre  d6  douleur 
et  dj^  cqntinuellQs  tribulations ,  où  je  vai^  te  laissQr 
seide..{lçqutQ'-moi,  Marie;  ne  pleure  pas;  nous  nous 
reverrons  un  jour  dans  le  ciel;  pour  cela,  tu  n'as 
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qu*à  persévérer  dans  ta  vertu ,  comme  tu  l'as  tou- 
jours fait  jusqu'ici ,  et  tu  réussinis  sr  tu  ne  fais  ja- 
mais riea  que  tu  n'eusses  pu  faire  sans  rougir  en 
présence  de  ton  père.  J'aurai  les  yeux  sur  toi  du  baul 
des  cieiu ,  et  Dieu ,  dont  le  r^ard  pénètre  jusqu'au 
dernier  repli  du  cœur  humain ,  te  verra  aussi  et  t'eu- 
lendra  partout. 

«  Regarde-moi  bien ,  Marie ,  et  promets-mot  que. 
si  jamais  tu  avais  la  tentation  de  mal  faire ,  tu  pen- 
seras à  mon  visage  pâle,  à  mes  cbeveui  blancs ,  et 
à  ces  larmes  que  tu  vois  couler  sur  mes  joues  déco- 
lorées... Viens,  pose  ta  main  dans  ma  main  froide  et 
amaigrie,  qui  bientôt  va  tomber  en  poussière.  Pro- 
mets-moi de  ne  jamais  oublier  mes  paroles  ,  et  au 
moment  de  la  tentation  figure-toi  que  cette  main 
glacée  vient  te  retenir  au  bord  du  précipice. 

a  Si  cette  pensée  préside  k  toutes  tes  actions ,  lu 
resteras  toujours  pure ,  tu  ne  seras  jamais  malheu- 
reuse sur  la  terre ,  et  tu  auras  la  certitude  qu'un  jour 
lu  seras  réunie  à  Ion  père  et  à  la  mère  devant  le  trône 
de  l'Étemel.  ■ 


CHAPITRE   XII 

Mort  de  Jacques. 

Aussitôt  que  la  maladie  de  Jacques  eut  pris  un 
caractère  alarmant,  Marie  alla  à  Urlebron ,  paroisse 
du  domaine  de  Sapincour,  pour  avertir  M.  le  curé 
de  l'état  de  son  père.  Dès  ce  moment  M.  le  curé, 
digne  et  respectable  ecclésiastique ,  rendit  de  fré- 
quentes visites  au  malade;  il  eut  avec  lui  des  en- 
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treliens  Irès-édifiants ,  et  ne  s'éloigna  jamais  sans 
prodiguer  à  Marie  de  pieuses  consolations.  Un  jour 
il  vint  Taprès-midi ,  et  trouva  le  bon  vieillard  sen- 
siblement affaibli.  Jacques  fit  sortir  Marie  pour  quel- 
ques instants,  ayant  à  parler  à  M.  le  curé  en  parti- 
culier. Lorsqu'ello  rentra,  son  père  lui  dit  :  «  Chère 
Marie,  je  viens  d'arranger  mes  affaires  de  con- 
science, et  demain  matin,  s'il  plaît  à  Dieu,  je  pense 
recevoir  des  mains  de  notre  digne  pasteur  le  saint 
viatique.  » 

Harie  s'effraya,  et  les  larmes  lui  jaillirent  des 
yeux  ;  car  la  désolante  idée  de  la  mort  prochaine  de 
son  père  revint  assaillir  son  esprit ,  éclairé  cette  fois 
par  un  indice  trop  certain. 

Jacques  passa  le  reste  du  jour  et  toute  la  soirée 
en  méditations  et  en  prières  :  il  était  plongé  dans  un 
grand  recueillement,  et  parla  très-peu.  La  piété  avec 
laquelle  il  reçut  le  lendemain  son  divin  Sauveur  dans 
la  sainte  communion  ne  peut  s'exprimer  dignement. 
Marie,  à  genoux  au  pied  du  lit  de  mort,  tremblait, 
priait  et  fondait  en  pleurs.  Le  fermier,  sa  femme  et 
toutes  les  autres  personnes  de  la  maison  assistaient  à 
la  sainte  cérémonie  avec  une  fervente  dévotion.  Dans 
ce  moment  touchant  et  solennel,  on  ne  pensait  plus 
à  la  mort;  tous  les  cœurs  s'élançaient  vers  la  vie 
éternelle.  Oh  !  oui ,  la  religion  chrétienne  nous  offre 
contre  les  souffrances  et  à  l'heure  de  la  mort  des 
consolations  toutes  célestes  ! 

Cependant  le  bon  Jacques  approchait  de  sa  fin. 
Le  fermier  et  sa  femme ,  qui  le  chérissaient  et  l'esti- 
maient comme  leur  meilleur  ami ,  et  qui  bénissaient 
le  jour  où  il  était  entré  dans  leur  maison,  lui  prodi- 
guaient les  soins  les  plus  touchants.  Plus  de  dix  fois 


jour  ils  vinrent  h  sa  petite  chambre ,  tanltVt  l'un , 
itôl  l'autre,  pour  voir  comment  il  se  portait-,  et 
ifie  ne  manquait  jamais  de  leur  dire;  «Kepensez- 
'Us  pas  qu'il  puisse  en  revenir?...  » 
Une  fois  la  fermière  répondit;  «0  mon  enfant, 
>ur  sâr,  il  ne  saurait  aller  plus  loin  que  la  floraison 

arbres.  » 
Depuis  ce  moment  la  triste  Marie  r^ardait  sans 
par  la  petite  fenêtre  du  jardin ,  et  n'y  regardait 
'en  frémissant.  Autrefois  elle  se  réjouissait  toujours 
retour  du  printemps;  mais  actuellement  elle  vil    i 
ec  douleur  les  premières  feuilles  du  groseillier  épi- 
t^ux  et  les  nouvelles  pousses  des  arbres  ;  elle  entendit 
'"'ec  effroi  le  chant  du  pinson.  L''aspect  des  prime- 
res  et  des  perce-neige  lui  serrait  le  cœur.  «  Ah! 
Jon  Dieu!  disait-elle,  tout  renaît  dans  la  nature... 
iut-il  donc  que  mon  pauvre  père  !...  »  Et  les  san- 
lots  lui  coupaient  la  voii. 

Une  nuit,  Marie  veillait  seule  auprès  de  son  père. 
lune  jetait  une  si  vive  clarté  dans  la  chambre,  à 
vers  la  petite  fenêtre ,  qu'elle  (éclipsait  presque  . 
jtièroment  la  veilleuse.  «Marie,  dit  Jacques,  al-  ' 
|me  la  bougie ,  et  viens  me  lire  encore  une  fois 

!s  passages  que  voilà  dans  ce  livre.  » 
,  C'était  le  Nouveau  Testament,  Le  pauvre  vieillard 
-     ivait  acheté  avec  les  premières  économies  qu'il  avait 
gH  faire  depuis  son  bannissement ,  en  épargnant  sur 
^^i  nourriture  même. 

La  lecture  achevée ,  et  après  quelques  moments 
silence  :  «  Chère  Marie,  lui  dit-il,  je  te  remercie 
icore  pour  les  preuves  d'amour  filial  que  tu  m'as 
innées  durant  cette  maladie ,  qui  est  pour  moi  la 
irnière.  Tu  as  observé  le  quatrième  commande  • 
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ment  de  Dieu  fidèlement  et  avec  toute  la  sollicitude 
de  ton  excellent  cœur.  Rappelle -toi  ce  que  je  te 
prédis,  Marie,  tu  en  seras  récompensée,  tu  seras 
encore  heureuse,  malgré  la  pauvreté  et  Tabandon 
où  je  te  laisse  après  moi.  Hélas!  mon  enfant,  je  ne 
puis  rien  te  léguer  que  ma  bénédiction  et  ce  livre 
que  voilà.  Conserve-toi  sage  et  bonne,  et  ma  béné- 
diction portera  ses  fruits.  La  bénédiction  d'un  père 
qui  met  sa  confiance  en  Dieu  vaut  mieux ,  pour  les 
enfants  qui  la  méritent,  que  le  plus  riche  héritage. 
Quant  à  ce  livre,  tu  le  garderas  en  souvenir  de 
moi  ;  il  est  bien  précieux ,  car  il  renferme  la  parole 
de  Dieu ,  et  la  parole  de  Dieu  a  la  vertu  de  con- 
soler, de  soutenir  et  de  sauver  tous  ceux  qui  y 
croient  avec  foi  et  sincérité.  Ah  !  combien  de  fois  je 
rai  éprouvé  dans  le  cours  de  ma  vie,  au  milieu  des 
peines  et  des  chagrins  qui  sans  cesse  m'auraient  dé- 
couragé et  accablé  !  la  lecture  seule  des  paroles  de 
Jésus-Christ  a  soutenu  mon  courage  et  ranimé  mes 
espérances. » 

Après  ces  mots,  il  s'appuya  sur  son  oreiller  pour 
reposer  un  peu.  Vers  trois  heures  du  matin,  il  ap- 
pela Marie ,  et  lui  dit  :  «  Je  me  sens  oppressé  ;  ouvre 
un  peu  la  fenêtre.  » 

Marie  obéit;  le  vieillard  leva  vers  le  ciel,  alors 
serein  et  parsemé  d'étoiles,  un  regard  plein  de  rési- 
gnation et  d'espérance  ;  puis  il  retomba  sur  son  lit 
et  s'endormit...  du  doux  sommeil  des  bienheureux. 

Marie  crut  que  ce  n'était  qu'un  évanouissement. 
Elle  n'avait  encore  vu  mourir  personne,  et  la  fin 
de  Jacques  n'avait  pas  été  jugée  si  prochaine.  Ce- 
pendant l'inquiétude  de  Marie  croissant  à  chaque 
minute ,  elle  éveilla  toute  la  maison ,  et  chacun  se 


d'accourir.  Quand  Marie  apprit  que  son  père 
r  mort,  elle  l'embrassa  en  poussant  des  cris  la- 
tables,  elle  couvrit  de  baisers  cette  figure  pâle 
lacée ,  et  ses  larmes  se  confondaient  avec  les 
irs  delà  mort. 

0  mon  père,  mon  excellent  père!  s'écria-t-elle 
1,  comment  pourrai -je  m'acquiller  de  tout  ce 
tuas  fait  pour  moi?  Hélas!  je  le  sens,  jamais  je 

aurai  le  pouvoir.  Au  séjour  des  bienheureux  où 
labites  maintenant ,  reçois  encore  mille  actions 
races  pour  chaque  parole ,  pour  chaque  eihorta- 

que  j'ai  reçue  de  tes  lèvres,  qui  ne  s'ouvrironl 

pour  moi. 

Je  baise  avec  une  vite  gratitude  cette  main  déjà 

ëe  qui  m'a  comblée  de  tant  de  liienfaits,  qui  a 

travaillé  pour  moi,  et  qui,  dans  mon  enfance, 
infligé  des  corrections  paternelles.  C'est  surtout 
:e  moment  que  je  reconnais  combien  alors  les 
itions  étaient  bonnes,  et  combien  la  sévérité 
;  tu  croyais  devoir  user  m'a  été  salutaire. . .  Oui , 
:  remercie,  je  te  remercie  pour  tout  ce  qui  est 
ide  toi,  et  pardonne  si  jamais  j'ai  pu  t'afQiger 
les  légèretés  enfantines...  Dieu,  vous,  vous  seul 
lei  récompenser  mon  père  pour  tant  de  bontés 
'amour.  Hélas!  que  ne  puis -je  en  ce  moment 
i  rendre  le  dernier  soupir  et  aller  le  rejoindre 
i  le  ciel!...  Seigneur,  accordez-moi  la  grâce 
n  jour  ma  mort  soit  semblable  à  la  mort  de  ce 
^!  Qu'est-ce  donc  que  notre  vie  sur  la  terre!  un 
suffît  pour  la  détruire.  Heureusement  pour  nous 
1  un  ciel ,  une  vie  éternelle  ;  c'est  désorinais  mon 
;ue  consolation.  » 
outes  les  personnes  qui  l'entouraient  versèrent 
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des  larmes,  et  ce  ne  fut  qu'à  force  de  représenta- 
tions et  de  vives  instances  que  la  métayère  parvint 
enfin  à  décider  la  jeune  orpheline  h  la  suivre  dans 
un  autre  appartement. 

Mais  le  soir  rien  ne  put  empêcher  Marie  de  re- 
venir. Toute  la  nuit  suivante  elle  veilla  auprès  du 
lit  de  mort  ;  elle  y  demeura  jusqu'au  matin ,  lisant , 
priant  et  pleurant  tour  à  tour.  Avant  qu'on  fermât 
le  linceul ,  elle  se  mit  encore  une  fois  à  considérer 
ce  corps  inanimé.  «  Hélas!  disait- elle,  c'est  donc 
pour  la  dernière  fois  que  je  vois  ta  vénérable  fi- 
gure!... Qu'elle  est  belle  encore!  on  dirait  qu'il  sou- 
rit; il  me  semble  voir  son  front  entouré  de  rayons 
d'une  gloire  immortelle!...  Adieu!  adieu,  père 
chéri  !  ajouta-t-elle  en  sanglotant.  Que  ta  dépouille 
mortelle  repose  en  paix ,  tandis  que  les  anges  du  ciel 
ont  déjà,  j'en  alla  ferme  espérance,  transporté  ton 
âme  au  séjour  de  la  félicité  céleste  !  » 

Elle  avait  préparé  un  petit  bouquet  composé  de 
primevères,  de  violettes  et  de  romarin.  Elle  le  posa 
dans  la  main  du  vieux  jardinier,  qui ,  durant  le 
cours  de  sa  vie  laborieuse,  avait  semé  et  cultivé  tant 
de  fleurs.  «  Que  ces  jolies  prémices  de  la  terre  rajeu- 
nie soient  le  symbole  de  ta  prochaine  résurrection , 
et  ce  romarin  toujours  vert,  l'image  du  souvenir 
constant  et  pieux  que  je  garde  de  tes  vertus  et  de  ta 
tendresse  paternelle  !  » 

Lorsqu'il  fallut  clouer  le  cercueil ,  chaque  coup  de 
marteau  retentissait  tellement  dans  son  cœur,  qu'elle 
se  serait  évanouie ,  si  la  compatissante  fermière  ne 
l'eût  entratnéc  hors  de  la  chambre,  la  conjurant  dé 
prendre  un  peu  de  repos. 

Au  départ  du  convoi ,  Marie  suivit  le  cercueil  de 


ïfl  père;  elle  portait  une  robe  de  deuil  qu'une 
lune  paysanne  des  environs  avait  bien  voulu  lui 
réter.  Elle  était  pâle  et  abattue;  tout  le  monde  avait 
itié  de  cette  pauvre  fille,  à  qui  il  ne  restait  plus  ni 
ère  ni  mère. 

Le  père  Jacques  était  étranger  au  village  d'trle- 
ron,  on  lui  creusa  une  fosse  dans  un  coin  du  ci- 
letière ,  près  du  mur  d'enceinte.  Quelques  grands 
rbres  de  sapin ,  dont  les  branches  s'étendaient  par- 
essus  le  mur,  ombr^eaient  cette  tombe.  Le  curé 
prononça  une  oraison  touchante ,  qu'il  termina  en 
tmerciaot,  au  nom  du  défunt,  les  bons  fermiers 
e  Sapincour  pour  tout  le  biea  qu'ils  avaient  fait  à 
ur  hAle,  en  les  eihortant,  au  nom  de  la  religion 
.  de  l'humanité ,  à  tenir  lieu  de  père  et  de  mère  à 

pauvre  orpheline. 

Marie  -ne  manquait  jamais  de  visiter  le  tombeau 
iternel  toutes  les  fois  qu'elle  allait  &  l'office  divin 
la  paroisse  d'Erlebron ,  et  bien  souvent  encore  elle 
iveuait  les  dlmaoches  au  soir  s'y  agenouiller,  prier 

pleurer.  Jamais  elle  ne  quittait  ce  lieu  funèbre 
l'avecla  ferme  résolution  d'être  fidèle  à  Dieu  et  à 

vertu.  Et  cette  pieuse  résolution  fortifia  dans  son 
ne  l'heureuse  espérance  d'être  un  jour  réunie  à  ses 
irents  devant  le  trône  de  l'Éternel. 


CHAPITRE   XIll 

La  jeane  fermière. 

Depuis  ce  temps  Marie  était  toujouts^  triste,  I)  lui 
mbiftit  que.  toutes  les  Qeurs  avaient  perdu  leur 
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fraîcheur,  et  les  hauts  sapins  dont  la  métairie  était 
entourée  lui  paraissaient  enveloppés  d'un  crêpe  fu- 
nèbre. Le  temps  adoucit  peu  à  peu  son  extrême  dou- 
leur ,  mais  de  nouvelles  infortunes  ne  tardèrent  pas 
à  fondre  sur  elle. 

Après  la  mort  de  Jacques  il  s'opéra  de  grands 
changements  à  Sapincour.  Le  bon  paysan  avait  cédé 
la  métairie  à  son  fils  unique,  garçon  paisible  et  doux, 
qui  venait  d'épouser  une  jeune  femme  assez  belle 
et  fort  riche.  Elle  était  dominée  par  deux  passions  : 
l'orgueil  de  sa  beauté  et  l'amour  de  l'argent.  Hors 
ses  charmes  et  l'argent,  rien  ne  la  touchait.  Aussi 
la  fierté  et  l'avarice  imprimèrent -elles  peu  à  peu  à 
sa  physionomie  un  caractère  repoussant ,  malgré  sa 
beauté.  Il  lui  suffisait  de  savoir  qu'une  chose  serait 
agréable  à  son  beau-père  ou  k  sa  belle -mère  pour 
qu'elle  s'y  opposât  opiniâtrement ,  et  elle  ne  leur 
accordait  la  nourriture  et  l'entretien  stipulés  dans 
l'acte  de  cession  qu'avec  mesquinerie  et  à  contre- 
cœur. En  revanche,  elle  leur  prodiguait  les  mortifica- 
tions, leur  faisait  mille  querelles,  et  semblait  compter 
les  morceaux  qu'ils  mangeaient.  Les  bons  vieillards, 
fort  affligés  de  tous  ces  désagréments,  se  confinè- 
rent dans  leur  petit  logement ,  sur  le  derrière ,  et  ne 
parurent  plus  que  bien  rarement  dans  la  chambre  du 
devant. 

Le  jeune  mari  n'était  guère  plus  heureux.  Sa 
femme ,  dure  et  acariâtre ,  lui  adressait  sans  cesse 
des  paroles  grossières,  et  plus  de  cent  fois  par  jour 
lui  reprochait  la  grande  fortune  qu'elle  lui  avait  ap- 
portée. Sous  peine  de  passer  toute  la  journée  en  que- 
relles^,  le  pauvre  homme  était  réduit  à  souffrir  et  à 
se.taire.  Elle  voulut  même,  l'einpêçher  d'aller  voir 
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S  vieux  parents ,  craignant ,  selon  son  expression , 
'il  ne  leur  fourrSt  quelque  chose  en  cachette.  Ce 
Èlail  qu'en  tremblant  qu'il  osait  leur  rendre  une 
iile  furtive,  le  soir,  après  son  travail.  Alors,  les 
luvant  presque  toujours  assis  sur  un  banc,  et  fort 
sles ,  il  s'asseyait  à  côté  d'eux  et  leur  contait  ses 
ines. 

d  Oui,  oui,  disait  le  vieux  paysan,  voilà  ce  que 
!stl  Toi,  ma  femme,  tu  t'es  laissé  éblouir  par 
iclat  de  la  fortune;  loi,  mon  fils,  tu  as  élé  séduit 
r  le  charme  d'un  joli  visage  ;  et  moi ,  j'ai  été  assez 
ble  pour  céder  h  vos  prières  :  nous  eu  voilà  punis 
us  trois.  Nous  aurions  dû  suivre  les  conseils  du 
ave  Jacques.  Ce  mariage-là  n'eut  jamais  l'appro- 
tion  de  ce  sage  vieillard  lorsqu'il  en  fut  question 
tre  lui  et  nous.  Je  me  rappelle  fort  bien  tout  ce 
'il  nous  disait  à  ce  sujet ,  et  j'y  ai  pensé  plus  de 
ille  fois  depuis. 

«  T'en  souviens- tu,  mère?  tu  disais  un  jour  : 
Dix  mille  francs  sont  pourtant  une  belle  somme 
irgent  !  »  Mais  Jacques  te  répondit  :  «  Une  belle 
mme!  que  dites-vous  donc  là?...  Ne  croyez-vous 
s  que  les  fleurs  de  ce  jardin  sont  mille  fois  plus 
lies?...  Vous  aïez  peut-être  voulu  dire  une  pe- 
nte somme.  Alors  vous  avez  raison,  car  il  faudrait 
re  fortement  constitué  de  corps  et  d'âme  pour  la 
rter  sans  en  être  accablé,  et  sans  devenir  par  là  un 
re  tout  à  fait  mondain,  attaché  aux  richesses 
ules,  et  incapable  de  s'élever  vers  tout  noble  sen- 
aent.'  Pourquoi  donc  désirer  tant  d' aident?  Jus- 
;'à  ce  jour  vous  n'avez  manqué  de  rien;  vous  avez 
9me  du  superflu.  Croyez-moi,  trop  de  fortune 
igendie  rorgueil.  La  pluie  est  certainement  une 
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chose  bienfaisante  et  nécessaire  ;  noais ,  si  elle  vient 
à  tomber  avec  trop  d'abondance,  elle  peut  faire 
périr  les  plantes  les  plus  saines  d'un  jardin.  »  Voilà 
bien  exactement  les  paroles  du  vieux  Jacques;  il  me 
senoble  Tentendre  encore. 

«  Ut  toi,  mon  Ris,  tu  lui  disais  un  jour  :  «C'est 
pourtant  une  très-belle  femme,  fraîche,  charmante 
comme  la  rose?  »  Te  rappelles-tu  comme  alors  Jac- 
ques te  répondit  avec  tant  de  raison  «  Les  fleurs 
n'ont  pas  la  beauté  seule  en  partage;  elles  réunissent 
encore  l'agrément  et  la  bonté  ;  elles  nous  offrent  des 
dons  précieux;  c'est  d'elles  que  nous  tenons  une 
cire  pure  et  un  miel  exquis.  Sans  la  vertu ,  la  beauté 
n'est  qu'une  fleur  artificielle,  un  objet  sans  valeur, 
sans  vie ,  sans  parfum ,  sans  utilité.  »  Voilà  ce  que  te 
disait  le  brave  Jacques  ;  mais  nous  n'avons  pas  écouté 
ses  sages  remontrances,  nous  nous  eh  repentons  au- 
jourd'hui. Ce  qui  nous  paraissait  alors  le  plus  grand 
bonheur  sur  la  terre  est  devenu  maintenant  noire 
plus  grand  malheur.  Dieu  veuille  aujourd'hui  nous 
donner  la  force  de  supporter  nos  peines  avec  pa- 
tience !  il  n'y  a  plus  d'autre  remède.  »  C'est  ainsi 
qu'ils  parlèrent  tous  trois. 

La  pauvre  Marie  ne  menait  pas  une  vie  plus  douce. 
Elle  avait  dû  céder  aux  vieux  paysans  la  petite 
chambre  qu'elle  avait  habitée  avec  son  père;  et,  quoi- 
qu'il y  eût  encore  plusieurs  belles  chambres  dispo- 
nibles, la  jeune  fermière  eut  la  méchanceté  de  lui  as- 
signer le  plus  étroit ,  le  moins  habitable  réduit  qu'il  y 
eût  dans  la  maison.  Elle  lui  suscita  mille  chagrins  et 
la  tourmenta  d'une  manière  odieuse.  Elle  ne  cessait 
de  la  quereller  du  matin  au  soir.  Jamais  Marie  ne 
travaillait  assez;  elle  ne  pouvait. rien  faire  qui  plût 


la  matlresse.  La  pauvre  on>heline  senlit  trop  bien 
d'elle  était  devenue  à  chaîne  dans  cette  maison. 
es  deux  rieillards  ne  pouvaient  guère  songer  à  U 
însoler;  ils  avaient  assez  de  leurs  propres  peines, 
ien  souvent  elle  eut  l'idée  d'aller  se  placer  ailleurs: 
lais  cil? 

Dans  cet  embarras ,  elle  demanda  conseil  à  H.  le 
iré  d'Erlebron.  Ce  sage  pasteur  lui  répondit  :  «  Vous 
e  pouvez  plus  désormais  rester  à  Saplncour,  ma 
onne  Uarie.  Feu  votre  père  tous  avait  donné  une 
Qone  éducation ,  et  vous  a  fait  apprendre  tout  ce 
a'il  faut  pour  conduire  un  ménage  boui^eois, 
indis  qu'à  Sapincour  on  exige  de  vous  des  services 
'une  forte  fille  de  campagne  :  on  vous  surcharge 
'un  travail  au-dessus  de  vos  forces  et  qui  ne  doit 
JUS  convenir  en  aucune  manière.  Cependant  je  ne 
lus  conseille  pas  de  quitter  brusquement  la  mai- 
m  pour  aUer  courir  le  monde  au  hasard.  Le  meil- 
lur  conseil  que  je  puisse  vous  donner  pour  le  mo- 
lent ,  c'est  de  rester  encore  provisoirement  où  vous 
les ,  de  travailler  tant  que  vous  pourrez ,  de  prier, 
e  mettre  votre  confiance  en  Dieu,  et  d'attendre 
rec  patience  et  résignation  que  sa  volonté  veuille 
[langer  votre  sort.  De  mon  côté ,  je  vous  promets 
9  faire  tout  mon  possible  pour  vous  procurer  une 
lace  auprès  de  quelque  honnête  famille  bourgeoise, 
liez,  mon  enfant,  du  courage  :  Dieu  ne  vous  aban- 
annera  point.  »  Marie  le  remercia,  et  promit  de 
livre  ses  avis. 

Le  tombeau  de  son  père  devint  dès  lors  son  re- 
ige  favori.  Elle  y  avait  planté  un  rosier  au  pied 
'une  simple  croii  en  bois,  et  ce  modeste  monu- 
lent ,  consacré  au  meilleur  des  pères  par  la  plus 
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vertueuse  des  filles ,  et  sanctifié  par  la  prière  de 
rinnocence ,  deyint  l'objet  du  respect  des  hommes , 
et  fut  le  moyen  dont  se  servit  la  Providence  pour 
mettre  un  terme  aux  infortunes  de  la  pauvre  Marie. 


CHAPITRE  XIV 

Nouveaux  malheurs.  —  Le  cimetière. 

Au  milieu  des  divers  chagrins  de  Marie ,  arriva 
le  2l5  juillet,  fête  de  son  père.  Autrefois  ce  jour  était 
pour  elle  un  jour  d'allégresse;  mais  cette  fois-ci  elle 
en  salua  le  retour  avec  des  larmes  de  douleur. 

C'était  une  coutume  du  pays  d'orner  de  fleurs  la 
tombe  des  personnes  qu'on  avait  chéries,  et  surtout 
le  jour  de  la  fête  de  leur  patron.  Souvent  on  avait 
demandé  à  Marie  des  fleurs  pour  cet  usage,  et  elle 
n'en  avait  jamais  refusé.  Elle  voulut  à  son  tour 
parer  de  fleurs  la  tombe  de  son  père.  Cette  corbeille, 
première  occasion  de  ses  malheurs,  était  encore 
dans  sa  chambre,  et  frappa  ses  regards.  Elle  la  prit, 
alla  au  jardin,  la  remplit  de  fleurs  et  de  verdure 
fraîche,  la  porta  au  cimetière  d'Erlebron  une  heure 
avant  le  commencement  des  offices ,  et  la  posa  sur. 
la  tombe  de  son  père.  Elle  n'avait  pas  à  craindre 
qu'on  allât  dérober  ni  les  fleurs,  ni  la  corbeille.  Les 
campagnards  respectèrent  cette  offrande  de  la  piété 
filiale,  bénirent  dans  leurs  cœurs  cette  bonne  fille, 
et  prièrent  pour  le  repos  de  l'âme  de  son  vieux 
père. 

Peu  de  jours  après,  il  arriva  à  Marie  un  accident 
funeste.  Pendant  que  tous  les  gens  de  la  métairie 
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aient  occupés,  dans  la  grande  prairie  au  delà  de  la 
rét,  à  faucber  du  foin  et  à  le  meltre  en  meule,  une 
ëce  de  toile  neuve  qu'on  avait  étendue  près  de  la 
aison ,  sur  l'berbe,  pour  la  blanchir,  vint  k  dlspa- 
itrc.  La  jeune  fermière,  qui  ne  s'aperçut  de  cette 
irle  que  vers  le  soir,  et  qui,  comme  les  gens  avares, 
ait  extrêmement  soupçonneuse,  accusa  tout  de 
.ite  la  pauvre  Marie.  Jacques  n'avait  pas  cru  de- 
lir  cacher  h  ses  vieux  hôtes  Tbisloire  de  la  bague; 

fils,  qui  la  savait  également,  avait  commis  l'im- 
udence  de  la  raconter  à  sa  femme.  Aussi ,  le  soir, 
rsque  Marie  revint  de  la  prairie  avec  les  autres 
ivailleurs,  à  peine  eut-elle  mis  le  pied  sur  le  seuil 
1  la  porte ,  que  la  jeune  fermière  sortit  de  la  cui- 
le  comme  une  furie,  l'apostropha  dans  les  termes 
)  plus  outrageants  et  lui  demanda  sa  pièce  de 
ile. 

Marie  répondit  modestement  qu'il  était  impossible 
'elle  eût  pris  cette  toile,  puisque,  comme  tous  les 
ns  de  la  maison,  elle  avait  été  occupée  toute  la 
jrnée  h  la  récolte  du  foin;  que,  pendant  que  la 
dtresse  faisait  la  cuisine,  quelque  étranger  avait 

facilement  s'introduire  et  voler  la  pièce.  C'est 
éctivement  ce  qui  élait  arrivé.  Mais  la  fermière 
lait  à  tue-lète  :  «  C'est  toi  qui  es  la  voleuse.  Crois- 
que  j'ignore  que  tu  as  déjà  volé  une  bague,  et  que 
n'est  qu'avec  bien  de  la  peine  que  tu  as  échappé 

bourreau?.. .  Va-t'en,  sors  bien  vite  d'ici,  ma 
lison  n'est  pas  faite  pour  des  gens  de  ion  es- 
ce.  « 

Le  jeune  fermier  disait  :  «  J'espère  que  tu  ne  la 
iverras  pas  si  tard;  le  soleil  est  déjà  couché.  Au 
«ns  fais-la  souper,  puisqu'elle  a  travaillé  aux 
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prés  pour  nous  toute  la  journée  ;  garde-la  encore 
seulement  cette  nuit. 

—  Pas  une  heure  seulement!  s'écria  la  femme  en 
fureur;  et  toi,  tu  te  tairas,  ou  sinon  je  te  fermerai 
la  bouche  avec  un  tison.  »  Le  mari  sentit  qu'il  ne 
ferait  que  Tirriter  davantage  en  cherchant  à  Tapai- 
ser,  et  il  ne  soufDia  plus  mot.  Marie  ne  répondit  à 
aucune  injure;  elle  mit  le  peu  qu'elle  possédait  dans 
un  mouchoir  blanc,  et  ce  mouchoir  contint  sans 
peine  tout  son  avoir.  Prenant  ensuite  son  petit  pa- 
quet sous  son  bras ,  elle  remercia  ses  maîtres  pour 
tous  les  bienfaits  qu'elle  avait  reçus  à  Sapincour, 
protesta  encore  une  fois  de  son  innocence ,  et  de- 
manda pour  unique  et  dernière  grâce  la  permission 
de  faire  ses  adieux  k  ses  deux  vieux  bienfaiteurs. 
«  Allons,  va-t'en  leur  faire  tes  adieux,  répondit  la 
jeune  fermière  d'un  air  moqueur,  et  même  si  tu 
veux  les  emmener  avec  toi,  tu  me  feras  plaisir.  » 

Les  deux  vieillards  avaient  déjà  entendu  le  bruit 
de  cette  scène,  ils  pleuraient  tous  deux.  Cependant 
ils  consolèrent  Marie  du  mieux  qu'ils  purent,  et  lui 
donnèrent  tout  l'argent  qu'ils  possédaient  alors  : 
c'était  bien  peu  de  chose. 

«  Allons,  courage,  ma  chère  enfant;  va,  lui 
dirent-ils,  et  que  Dieu  t'accompagne.  Tu  as  mérité 
la  bénédiction  de  ton  père ,  tu  seras  encore  heu- 
reuse. » 

Marie  partit  donc  le  soir  même,  son  petit  paquet 
sous  son  bras;  elle  suivit  le  sentier  qui  longeait  la 
colline  boisée.  Elle  s'était  proposé  de  visiter  encore 
une  fois  le  tombeau  de  son  père  avant  de  quitter  le 
pays.  Au  moment  oii  elle  sortit  de  la  forêt,  elle 
entendit  la  cloche  de  l'église  d'Erlebron  sonner 
c.  s.  Seb.  I.  3 
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'Angelut,  et,  avant  soo  arrivée  ait  cimetière,  la 
mit  était  déjà  venue.  Cependant  elle  n'éprouva  au- 
:une  frayeur  en  marchant  ainsi,  pendant  la  nuit, 
iu  milieu  des  tombeaui.  Elle  alla  droit  vers  celui  de 
iOD  père. 

Dans  cet  instant,  la  lune  brillait  entre  les  branches 
loires  des  deux  sapins,  et  éclairait  de  sa  pftle  lu- 
nière  la  croii,  le  rosier,  et  la  corbeille  de  fleurs, 
|ui  y  était  encore.  Le  vent  du  soir  agitait  douce- 
nent  les  branches  des  sapins  et  celles  du  jeune  ro- 
jer  planté  sur  ce  modeste  monument.  Horslebruis- 
ement  des  feuilles  et  le  soufQe  du  zéphyr,  on  n"en- 
endait  pas  le  moindre  mouvement  :  c'était  le  calme 
t  le  silence  qui  régnent  habituellement  dans  le 
hamp  du  repos. 

Les  larmes  de  Marie  ne  tarissaient  point,  s  Mon 
on  père,  dit-elle  en  regardant  le  tombeau ,  je  ne 
uls  donc  te  confler  mes  chagrins!  Hélas!  je  suis 
eulc  sur  la  terre,  et  l'on  me  chasse  de  l'unique 
sile  qui  me  restait  encore!...  on  me  ravit  jusqu'à  la 
erniére  et  triste  consolation  de  venir  pleurer  de 
;mps  en  temps  sur  celte  tombe!...  »  Et  ses  larmes 
^doublèrent. 

«  0  Dieu  de  bonté ,  reprit-elle  en  tombant  à  ge- 
ous ,  daignez  jeter  un  regard  de  miséricorde  sur 
ne  pauvre  orpheUne  abandonnée  de  l'univers,  et 
ui  pleure  devant  vous  sur  la  tombe  de  son  père, 
yez  pitié  de  moi,  mon  cœur  est  près  de  se  briser... 
ieu  de  bonté,  ne  m'abandonnez  point,  car  je  n'ai 
>jnt  d'autre  refuge  que  vous.  Appelez-moi  près  de 
>us ,  près  de  mes  bons  parents. . .  Grâce ,  grâce ,  Ô 
on  Dieu,  ayez  pitié  de  moi!...  •>  Elle  dit,  et  ses 
rmes  recommencèrent  à  couler. 
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«  Que  faire?  que  devenir  maintenant?  dit-elle 
un  instant  après?  où  aller  à  Fheure  qu'il  est?  On  ne 
me  recevra  nulle  part!  » 

Triste,  pensive,  elle  promena  ses  regards  autour 
d'elle.  Contre  le  mur  du  cimetière ,  tout  à  côté  du 
tombeau  de  son  père,  elle  aperçut  une  ancienne 
pierre  sépulcrale  couverte  de  mousse.  Le  temps 
avait  effacé  jusqu'aux  traces  de  Finscription,  et, 
comme  elle  embarrassait,  on  l'avait  rangée  près 
de  ce  mur,  où  elle  servait  de  banc.  «  Je  vais  m'as- 
seoir  sur  cette  pierre,  dit  Marie ,  et  y  passer  la  nuit. 
C'est  probablement  la  dernière  fois  que  je  viens  ici; 
peut-être  ne  reverrai-je  plus  de  ma  vie  cette  tombe 
chérie.».  Demain,  avant  l'aube  du  jour,  je  porterai 
mes  pas  plus  loin...  Où  irai-je,  ô  mon  Dieu?...  où 
votre  main  me  conduira.  » 


CHAPITRE    XV 

L'injustice  réparée. 

Marie  s'assit  donc.  Elle  couvrit  sa  figure  avec  son 
mouchoir  trempé  de  pleurs  et  se  mit  à  prier.  Mon 
Dieu!  mon  Dieu!  pensa-t-elle  en  sanglotant^  ne 
m'enverrez-vous  pas  un  de  vos  anges  pour  m'iudi- 
quer  le  chemin  que  je  dois  prendre? 

Tout  à  coup  il  lui  sembla  qu'une  voix  douce  l'ap- 
pelait familièrement  par  son  nom  :  <(  Marie!  Marie.» 
Elle  leva  les  yeux ,  et  s'effraya  :  elle  vit  une  figure 
resplendissante  de  beauté,  belle  et  gracieuse  comme 
les  anges.  Dans  ses  yeux  brillait  une  beauté  toute 
céleste  :  ses  joues ,  colorées  du  plus  pur  vermillon , 
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délicates  que  les  fleurs  du  pécher  : 
tlure  blonde  flottait  sur  ses  épaules: 
'une  longue  robe  plus  blanche  que 
it  bien  distinctement ,  debout  de- 
figure,  qui,  éclairée  par  la  douce 
ne ,  semblait  rayoE 
tomba  toute  tremi 
lOD  Dieu  !  que  voii 
i  mon  secours. 
e,  répondit  une  voi 
pas  un  aoge  du  c 
comme  toi;  mais 
ixaucé  ta  fervente  ] 
I  que  tu  ne  me  recf 
1  vois-je?  s'écria  Hi 
vous...  comtesse  J 
vous  conduit  ici, 
le  tristesse  et  d'éf 
,  si  loin  de  votre  et 
nélie  releva  affectn 
bras ,  l'embrassa  i 
dit  :  R  Bonne  et  cbi 
ivers  toi  une  horril 
^compensée  du  pla 
e  faire  en  me  don 
'ois  encore  ici.  Mai 
I  !  pourras-tu  jama 
tardonner  ii  mes  pa 
lierousdetout  répa 
)ossible  de  le  faire. 

en  pleurant  :  «  Ne 
ms  cette  malheurei 


is-jel...  Un  auge  da  ciel  qui 
ion  secours.  » 
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nous  avez  traités  avec  beaucoup  de  ménagement. 
,0b  !  je  puis  vous  assurer  que  jamais  il  ne  m'est 
venu  dans  Fidée  d'avoir  le  moindre  ressentiment 
contre  vous.  Je  me  souvenais  toujours  avec  recon- 
naissance de  vos  bontés  pour  moi  et  pour  mon  père. 
Mon  unique  douleur  était  de  penser  que  vous... 
vous,  Mademoiselle,  et  vos  respectables  parents, 
deviez  me  croire  bien  coupable  et  bien  ingrate... 
Aussi  je  ne  désirais  rien  plus  ardemment  que  de 
vous  voir  reconnaître  mon  innocence,  et  ce  désir, 
Dieu  vient  enQn  de  Taccomplir.  Grâces  lui  en  soient 
rendues!» 

La  comtesse  Amélie  tint  longtemps  Marie  serrée 
dans  ses  bras,  et  Tinonda  de  ses  larmes.  Fixant  en- 
suite ses  regards  sur  le  tombeau  de  Jacques,  elle 
joignit  ses  mains,  et  s'écria  avec  l'accent  de  la  plus 
douloureuse  émotion:»  0  toi,  braveet  digne  homme, 
dont  la  dépouille  mortelle  repose  ici  dans  une  terre 
étrangère,  toi  que  j'aimais  dès  mes  premières  an- 
nées ,  toi  dont  les  mains  ont  tissu  le  berceau  d'osier 
dans  lequel  dormait  mon  enfance,  toi  qui  m'avais 
encore  donné  pour  dernier  présent  de  fête  cette 
corbeille  que  je  revois  sur  ta  tombe...,  hélas  !  faut-il 
que  tune  sois  plus!...  Que  n'ai-je  pu  te  retrouver 
vivant,  pour  contempler  ton  visage  vénérable  et  te 
demander  pardon  de  l'offense  que  je  t'ai  faite  !  Ah  I 
Dieu!  si  nous  eussions  agi  avec  plus  de  réOexion,  si 
nous  eussions  montré  plus  de  confiance  en  ta  fidé- 
lité si  longtemps  éprouvée,  ta  dépouille  mortelle, 
vertueux  serviteur,  ne  serait  point  exilée  ici  :  tu 
vivrais  peut-être  encore ,  et  tu  serais  encore  parmi 
nous.  Oh!  pardonne-nous.  Ici,  sur  ta  tombe,  jeté 
fais,  au  nom  de  mes  parents,  une  promesse  solen* 


ilte  :  ne  pouvant  plus  te  dédommager  du  mal  que 
>us  t'avons  fait,  nous  dédommagerons  doublement 

fille.  Oh!  pardonne-nous,  pardonne-nous. 

—  Ah!  IHademoisellc ,  reprit  Marie,  mon  père 
eut  jamais  le  moindre  ressenliment  contre  ses 
ispectables  maîtres.  Il  les  comprenait  toujours  dans 
is  prières,  aussi  bien  pendant  notre  exil  qu'à  Eeh- 
)ui^.  Il  les  a  bénis  encore  à  son  heure  dernière. 

Marie,  me  disait-il  un  moment  avant  sa  mort, 
li  la  ferme  croyance  que  nos  respectables  maîtres 
^connaîtront  un  jour  ton  innocence ,  et  te  rappel- 
ront  de  ton  exil.  Alors  assure  le  noble  comte  ,  la 
laritable  comtesse  et  l'ange  Amélie,  que  j'ai  si 
luvent  portée  dans  mes  bras  pendant  qu'elle  étail 
icore  enfant  ;  assure-lea  que  jusqu'à  mon  dernier 
lupir  mon  cœur  n'a  jamais  cessé  d'être  plein  de 
«pect ,  d'attachement  et  de  reconnaissance  pour 
11.  »  Je  puis  TOUS  assurer.  Mademoiselle,  que  ce 
)nt  là  ses  propres  paroles.  » 

La  bonne  Amélie  versa  de  nouvelles  larmes.  Enfin 
le  dit  :  «  Viens,  Marie,  assieds-toi  à  côté  de  moi 
ir  cette  pierre.  Je  ne  puis  m'arracher  de  cette 
imbe.  Nous  sommes  ici  comme  dans  le  sanctuaire 
e  la  Divinité  ;  il  me  semble  que  les  bénédictions  de 
m  père  planent  sur  nous.  » 

CHAPITRE  XVI 

La  piété  filiale  récompensée. 

Quand  elles  se  furent  assises,  la  comtesse  Amélie, 
Eissant  son  bras  autour  de  la  taille  de  Marie ,  lui 
it: 


Marie.  si 

«  Dieu  est  bien  visiblement  avec  toi,  chère  Marie  ; 
il  m'a  conduite  d'une  manière  miraculeuse  dans 
ces  lieux  pour  te  secourir.  Il  faut  que  je  te  dise  avant 
tout  comment  cela  est  arrivé.  C'est  une  chose  bien 
simple  et  toute  naturelle;  tu  y  verras  pourtant  un 
concours  de  circonstances  presque  merveilleux  et 
vraiment  divin. 

«  Depuis  l'instant  où  l'on  découvrit  ton  inno- 
cence ,  je  n'eus  plus  de  repos.  Je  pensais  continuel- 
lement à  toi  et  à  ton  père.  Crois-moi,  chère  Marie, 
j'ai  versé  bien  des  larmes  sur  votre  sort.  Mes  parents 
vous  firent  chercher  partout,  mais  sans  succès  : 
jamais  nous  ne  pûmes  apprendre  avec  certitude  ce 
que  vous  étiez  devenus.  Il  y  a  quelques  jours  nous 
vînmes,  mon  père  et  ma  mère  et  moi,  au  château  de 
chasse  du  prince ,  sur  la  lisière  du  bois ,  tout  près 
de  ce  village.  Ce  château ,  abandonné  depuis  vingt 
ans  au  moins ,  n'était  plus  habité  que  par  un  garde 
forestier.  Mon  père,  qui,  comme  tu  le  sais,  est 
grand  maître  des  eaux  et  forêts,  s'est  rendu  ici  pour 
régler  quelques  différends  relatifs  aux  limites  des 
domaines  du  prince.  Aujourd'hui  il  a  passé  toute  la 
journée  dans  la  forêt,  avec  deux  personnages  étran- 
gers qui  s'étaient  rendus  ici  pour  la  même  affaire. 
Le  soir,  ma  mère  s'est  vue  obligée  de  tenir  compa- 
gnie aux  dames  qui  sont  venues  avec  ces  messieurs 
au  château.  On  a  arrangé  des  tables  de  jeu.  J'étais 
bien  contente  qu'on  n'eût  pas  besoin  de  moi ,  car  je 
n'aime  point  ce  genre  d'amusement.  A  la  chaleur 
excessive  qu'il  a  fait  toute  la  journée  venait  de  suc- 
céder une  soirée  si  belle ,  si  fraîche  et  si  agréable  ; 
le  coucher  du  soleil  dans  ces  campagnes  me  parut 
si  magnifique;  les  montagnes  environnantes  cou- 
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irtes  de  sombres  forêts  de  pins ,  et  dominées  çà  et 

par  des  masses  de  rochers  arides,  me  présen- 
jeat  un  tableau  si  neuf,  si  pittoresque  et  si  at- 
ayant,  que  je  demandai  k  ma  mère  la  permission 
î  faire  un  tour  de  promenade  pour  visiter  un  peu 
s  environs.  La  fille  du  forestier  m'accompagaa. 

M  Nous  traversions  le  village  d'Erlebron;  la  porte 
Il  cimetière  se  trouvait  ouverte.  Les  pierres  sépul- 
ales  étaient  éclairées  par  les  rayons  du  soleil  cou- 
lant. En  tout  temps  et  depuis  mon  enfance ,  j'ai 
ujours  beaucoup  aimé  à  lire  les  inscriptioas  et 
intences  gravées  sur  les  monuments  funèbres.  Je 
e  suis  toujours  sentie  vivement  émue  à  la  lecture 
une  épitaphe  qui  m'apprenait  la  mort  prématurée 
un  adolescent  ou  d'une  jeune  fille,  et  j'éprouvais 
le  sorte  de  satisfaction  mélancolique  en  lisant  sur 
autres  pierres  qu'un  père  ou  une  mère  de  famille 
.aient  parvenus  jusqu'à  une  vieillesse  très-avancée. 
BS  vers,  quoique  généralement  plus  remarquables 
ir  la  pensée  que  par  la  facture,  réveillaient  souvent 
ins  mon  âme  des  sentiments  nobles  et  élevés,  et 

quitte  rarement  un  cimetière  sans  en  rapporter 
jelque  souvenir  bonorable ,  quelque  vertueuse  ré- 
ilution. 

«  Nous  entrâmes  donc  dans  celui-ci.  Après  que 
3US  eûmes  visité  la  plupart  des  tombeaux,  la  fille 
Il  forestier  me  dit  :  «  Maintenant  je  vais  vous  moii- 
er  quelque  chose  de  bien  beau...  :  la  tombe  d'un 
suvre  vieillard.  Vous  n'y  verrez  ni  monument  ni 
iscription  pompeuse;  mais  l'amour  filial  a  su  l'or- 
er  d'une  manière  aussi  agréable  que  touchante... 
oyez-vous  là-bas  cette  croii  blanche,  et  ce  beau 
isier,  et  la  jolie  corbeille  de  Qeurs  posée  sur  cette 
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tombe?  »  Je  m'approchai,  et  je  restai  comme  pétri- 
fiée. Au  premier  coup  d'œil  je  reconnus  la  corbeille, 
dont  je  me  suis  souvenue  plus  de  cent  fois  depuis 
ton  bannissement.  Je  l'examinai  attentivement  : 
c'était  bien  la  même;  et  si  j'avais  pu  avoir  encore 
quelques  doutes  à  cet  égard,  ces  doutes  se  seraient 
entièrement  dissipés  lorsque  j'y  reconnus  les  lettres 
initiales  de  mon  nom  et  les  armoiries  de  ma  famille. 
Je  me  fis  aussitôt  conter  ton  histoire  et  celle  de  ton 
père.  La  fille  du  forestier  me  raconta  ce  qu'elle  savait 
de  votre  séjour  à  Sapincour,  la  dernière  maladie  de 
ton  père,  et  ta  douleur  après  sa  mort.  Je  courus 
chez  M.  le  curé,  qui  me  parut  un  ecclésiastique  bien 
respectable.  11  confirma  tout  ce  qu'on  m'avait  appris, 
et  me  dit  de  vous  deux  beaucoup  de  bien.  Je  voulus 
me  rendre  tout  de  suite  à  Sapincour;  mais ,  pendant 
que  le  digne  curé  me  donnait  tous  ces  détails,  la  nuit 
était  venue.  Que  faire?  disais-je.  Je  vois  bien  qu'il  est 
maintenant  trop  tard  pour  aller  aujourd'hui  à  la  mé- 
tairie ;  mais  demain  matin ,  à  la  pointe  du  jour,  nous 
partirons.  Le  curé  fit  appeler  son  sacristain ,  et  lui 
donna  l'ordre  de  se  rendre  sur-le-champ  à  la  métai- 
rie, et  de  t'inviter  à  venir  au  presbytère. 

«  La  pauvre  fille  étrangère?  demanda  le  sacris- 
tain. Ah!  je  n'aurai  pas  besoin  d'aller  si  loin  pour  la 
chercher;  elle  est  à  présent  auprès  de  la  tombe  de 
son  père,  où  elle  pleure  et  se  lamente.  Ah  !  la  pauvre 
enfant!  cela  fait  vraiment  pitié  à  voir!  Je  crains,  je 
crains  qu'à  la  fin  l'excès  du  chagrin  ne  lui  fasse 
perdre  l'esprit.  Tantôt,  au  moment  où  j'étais  occupé 
à  arranger  l'horloge  pour  que  le  mouvement ,  qui 
est  si  vieux,  aille  passablement  au  moins  pendant 
que  ces  messieurs  étrangers  sont  encore  dans  ce 


lys ,  je  regardai  à  travers  un  des  créneaux  de  la 
ur,  et  je  vis  encore  la  pauvre  orpheline  dans  le 
metiëre.  • 

K  Le  curé  s'offrit  pour  m'accompagner  ;  mais  je  le 
-iai  de  me  laisser  aller  toute  seule  auprès  de  toi, 
)q  de  pouvoir  t'embrasser  sans  témoins  et  avec 
lute  l'effusion  de  mon  cœur.  Toutefois  je  le  priai 
issi  d'envoyer  chez  mes  parents  leur  dire  où  je 
lis  et  les  prévenir  de  ton  arrivée...  Ceci  t'explique , 
1ère  Marie ,  ma  subite  apparition.  C'est  ainsi  que 

divine  Providence  s'est  servie  de  cette  corbeille 
)ur  nous  réunir  sur  la  tombe  de  ton  père. 

—  Oui!  s'écria  Marie,  il  est  évident  que  c'est 
ieu  lui-même  qui  a  dirigé  tout  cela.  Il  a  eu  pitié 
B  mes  larmes  et  de  l'horrible  abandon  où  je  me 
ouvais.  » 

Amélie  reprit  -.  «  11  faut  que  je  te  dise  encore  une 
lose,  chère  amie,  une  chose  qui  me  semble  telle- 
lent  touchante  dans  cet  événement ,  qu'elle  réveille 
ans  mon  âme  une  crainte  respectueuse,  en  son- 
eant  &  la  sainte  justice  de  Dieu,  dont  les  décrets 
npénétrables  dirigent  notre  sort.  Ecoute  :  tu  te 
tppelles  bien  Toinette ,  ton  implacable  ennemie ,  et 
ont  toutes  les  pensées  ne  tendaient  qu'à  te  nuire; 
lie  voulait  te  perdre  auprès  de  nous,  et  par  ce 
loyen  s'emparer  seule  de  toute  notre  confiance. 
oilà  le  motif  de  son  odieux  mensonge.  Elle  réussit 
'abord  en  effet;  mais,  parla  suite,  ce  fut  précisé- 
lent  ce  mensonge  qui  lui  fit  perdre  notre  coTifiance 
tsa  place.  Remarque  aussi  comme  cette  corbeille, 
u'elle  te  jeta  d'un  air  insultant  lors  de  ton  départ , 
st  devenue  précisément  le  moyen  dont  s'est  servie 
i  Providence  pour  nous  réunir. 
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«  A  présent  il  faut  que  tu  me  racontes  à  ton  tour, 
continua  la  jeune  comtesse,  par  quel  hasard,  toi, 
ma  pauvre  enfant,  tu  étais  venue  si  tard  dans  le 
cimetière ,  et  pourquoi  je  t'ai  trouvée  dans  un  tel 
excès  d'afiOiction.  » 

Marie  raconta  la  manière  ignominieuse  dont  on 
Tavait  chassée  de  la  métairie. . . ,  et  Amélie  en  fut  toute 
surprise.  «  0  quel  bonheur  !  s'écria-t-elle,  que  Dieu 
m'ait  envoyée  à  ton  secours  en  ce  moment  fatal! 
Tu  vois  ici  une  nouvelle  preuve  de  ce  que  tu  disais 
tout  à  l'heure  :  que  Dieu  sait  faire  tourner  à  notre 
avantage  le  mal  que  veulent  nous  faire  les  en- 
vieux et  les  méchants.  La  méchante  paysanne,  en 
te  chassant  de  sa  maison,  croyait  te  rendre  malheu- 
reuse. Eh  bien!  à  son  insu,  et  contre  son  intention, 
elle  te  conduisait  dans  nos  bras ,  où  tu  seras  heu- 
reuse toute  ta  vie. 

«  Mais  il  est  temps  que  nous  nous  retirions,  pour- 
suivit Amélie,  mes  parents  nous  attendent.  Viens 
donc  avec  moi,  chère  Marie,  je  ne  veux  plus  que 
tu  me  quittes;  et  demain  tu  partiras  avec  nous  pour 
retourner  à  Echbourg.  » 

Marie,  qui  pensait  avec  douleur  que  de  sa  vie 
peut-être  elle  ne  reviendrait  plus  dans  ces  contrées, 
fit  en  pleurant  ses  adieux  à  la  tombe  chérie,  dont 
elle  eut  beaucoup  de  peine  à  s'éloigner.  Amélie  lui 
prit  le  bras,  et  l'arracha  de  ce  triste  lieu,  en  disant: 
«  Yiens ,  viens ,  Marie  !  prends  la  corbeille  avec  toi , 
pour  avoir  toujours  sous  les  yeux  un  souvenir  de 
ton  père.  Au  lieu  de  cette  corbeille  dont  ta  piété 
filiale  avait  orné  sa  tombe,  nous  y  érigerons  un 
monument  plus  durable,  et  dont  tu  seras  satisfaite. 
Viens ,  tu  dois  être  curieuse  d'apprendre  les  détails 


la  bague  découTerte;  je  te  les  raconterai  chemio 
sant.  » 

Elles  prirent  enfln  la  route  du  vieux  château,  et 
irchërent,  bras  dessus  bras  dessous ,  à  la  douc« 
irté  de  la  lune. 


CHAPITRE    XVII 

Histoire  de  la  bague. 

Après  avoir  cheminé  quelque  temps  en  silence  et 
cœur  fort  atleudri ,  la  jeune  comtesse  dît  enfin  : 
A  présent,  il  faut  que  je  te  dise  comment  la  bague 
sst  retrouvée. 

«  Dans  l'année  qui  suivit  la  dl^râce ,  nous  quil- 
mes  la  capitale  bien  plus  tôt  que  de  conlume  pour 
tus  rendre  à  notre  château  d'Echbourg,  où  les  af- 
ires  de  mon  père  exigeaient  sa  présence.  Nous 
ions  partis  dès  les  premiers  beaui  jours  du  mois 
i  mars.  A  peine  étions-nous  arrivés,  que  le  temps 
devint  mauvais;  une  nuit  surtout  fut  remarquable 
ir  un  orage  terrible  et  une  pluie  afTreuse. 
Tu  te  souviens  sans  doute  encore  de  cet  énorme 
ilrier  qui  occupait  le  centre  de  notre  jardin.  Il  était 
trêmement  vieux,  et  ne  portait  presque  plus  de 
jits.   L'ouragan,  qui,  cette  nuit,  était  très-vio- 
ot ,  l'avait  tellement  ébranlé,  qu'il  paraissait  près 
!  tomber.  Mon  père  ordonna  donc  de  l'abattre. 
)U3  les  domestiques  du  château  mirent  la  mai 
Kuvre,  parce  qu'on  désirait  le  couper  de  mani 
le  sa  chute  n'endommageât  point  les  plantati 
ivironnantes.  Mon  père,  ma  mère,  nous  autres 
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enfants,  et  enfln  tous  les  gens  du  château,  nous 
étions  descendus  au  jardin  pour  assister  h  cette  opé-  . 
ration. 

Quand  ce  gros  arbre  fut  tombé  avec  un  craquement 
effroyable,  mes  deux  jeunes  frères  s'élancèrent  sur 
un  nid  d'oiseau  qu'ils  avaient  remarqué  dans  l'arbre, 
et  qui  depuis  longtemps  excitait  leur  curiosité  enfan- 
tine. Ils  le  fouillèrent  avec  la  plus  minutieuse  atten- 
tion. «  Ha!  hé  !  dit  Auguste ,  viens  donc  voir,  mon 
frère ,  ce  qu'il  y  a  là  de  si  brillant  dans  le  tissu  de  ce 
nid.  —  Mais  vraiment,  quel  éclat  !  cela  brille  comme 
des  diamants!  »  reprit  Albert.  Toinette  s'approcha 
aussi,  jeta  sur  l'objet  indiqué  un  regard  curieux..., 
et  poussa  un  cri  :  «  0  Ciel  !  voilà  la  bague  !  »  et  elle 
devint  pâle  comme  la  mort.  Mes  jeunes  frères  déga- 
gèrent ce  bijou  et  l'apportèrent  à  ma  mère  avec  des 
cris  de  joie. 

«  Oui ,  c'est  ma  bague,  disait  ma  mère.  Ah!  hon- 
nête Jacques,  pauvre  Marie,  quelle  injustice  nous 
avons  commise  envers  vous  !...  Je  suis  certainement 
bien  contente  d'avoir  retrouvé  ma  bague  ;  mais  je 
serais  cent  fois  plus  contente  encore  si  nous  pou- 
vions retrouver  Jacques  et  Marie  et  réparer  l'injus- 
tice que  nous  leur  avons  faite. 

—  Mais  par  quel  hasard  extraordinaire ,  deman- 
dai-je  alors ,  cette  bague  a-t-elle  pu  se  trouver  dans 
la  cime  de  cet  arbre? 

—  Je  vais  vous  le  dire,  répondit  Antoine,  notre 
vieux  garde,  pleurant  de  joie  de  voir  éclater  ton 
innocence  :  remarquez  d'abord  que  ni  le  vieux 
Jacques  ni  sa  fille  Marie  n'ont  pu  cacher  la  bague 
dans  cet  endroit;  cela  est  évident,  car  l'arbre  était 
trop  haut;  ils  n'auraient  pu  grimper  jusqu'à  la  cime. 
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D'ailleurs  on  ne  leur  en  a  pas  laissé  le  temps  ;  car 
.  à  peine  Marie  avait -elle  quitté  le  château,  qu'elle 
fut  arrêtée  et  jetée  en  prison  avec  son  père.  Mais  ces 
oiseaux  noirs  qui  avaient  construit  leur  nid  sur  cet 
arbre ,  les  pies ,  aiment  à  l'excès  tout  ce  qui  brille,  et 
partout  où  ils  peuvent  attraper  de  pareils  objets ,  ils 
s'en  emparent  et  les  portent  furtivement  dans  leur 
nid.  C'est  donc  un  de  ces  oiseaux  qui  a  dérobé  la 
bague  et  Fa  cachée  là.  Voilà  ce  qui  est  actuellemeot 
prouvé. » 

Ma  mère  dit  alors  :  «  Vous  avez  parfaitement  rai- 
son, Antoine;  à  présent  je  me  souviens  très -bien 
que  les  oiseaux  nichés  dans  ce  poirier  sont  venus 
fréquemment  voltiger  auprès  de  ma  fenêtre;  que, 
dans  le  moment  où  la  bague  disparut,  les  croisées 
étaient  ouvertes;  que  la  petite  table  sur  laquelle  je 
l'avais  posée  était  tout  près  de  la  fenêtre  ;  et  qu'enfin, 
après  avoir  mis  le  verrou,  j'étais  allée  passer  quel- 
ques instants  dans  une  pièce  voisine.  Il  n'y  a  point 
de  doute  qu'alors  un  de  ces  oiseaux  voleurs ,  aper- 
cevant du  haut  de  son  arbre  cet  objet  brillant,  n'ait 
profité  du  temps  où  j'étais  occupée  dans  le  cabinet 
pour  emporter  la  bague  sans  que  je  l'aie  remarqué.  » 
Mon  père  fut  consterné  quand  il  acquit  d'une 
manière  si  surprenante  la  certitude  que  ton  père  et 
toi  vous  aviez  été  condamnés  sans  être  coupables. 
«  Je  suis  désespéré,  disait-il,  d'avoir  commis  une 
si  cruelle  injustice  envers  ces  braves  gens,  et  si 
quelque  chose  pouvait  me  consoler,  ce  serait  la  con- 
viction de  n'avoir  agi  ni  par  haine  ni  par  méchan- 
ceté, mais  seulement  par  erreur.  Cependant  je  ne 
goûterai  aucun  repos  jusqu'à  ce  qu'on  ait  retrouvé 


L 


MARIE.  89 

ces  malheureuses  victimes,  et  qu'on  les  ait  réhabili- 
tées et  convenablement  dédommagées  de  Finjustice 
qu'on  leur  a  faite.  » 

Puis  il  s'approcha  de  Toinette,  seule,  pâle  et 
tremblante  comme  une  criminelle,  au  milieu  de 
toutes  les  figures  rayonnantes  de  joie  qui  nous  en- 
vironnaient. «Et  toi,  serpent  maudit,  s'écria-t-il 
avec  colère  et  indignation,  comment  as-tu  osé 
mentir  ainsi  à  tes  maîtres  et  à  la  justice,  et  leur 
faire  commettre  une  si  déplorable  erreur?  Comment 
as-tu  eu  lé  triste  courage  de  précipiter  un  honnête 
vieillard  et  sa  pauvre  enfant  dans  cet  abîme  de  mal- 
heurs? 

«  Qu'on  se  saisisse  de  ce  monstre  !  ajouta-t-il  en 
s'adressant  à  deux  archers  qui  se  trouvaient  là ,  et 
qui  semblaient  n'attendre  que  les  ordres  de  mon 
père.  Qu'on  la  charge  des  mêmes  chaînes  dont  Marie 
fut  chargée,  qu'on  la  jette  dans  le  même  cachot  où 
Marie  a  langui,  qu'on  lui  administre  le  même 
nombre  de  coups  que  Marie  a  reçus.  Tout  ce  que 
cette  abominable  créature  a  pu  amasser,  en  bijoux, 
en  argent  ou  en  habillements ,  sera  confisqué  pour 
servir  à  dédommager  un  jour  celle  qu'elle  a  fait 
dépouiller  injustement,  et  enfin  que  les  mêmes  ar- 
chers qui  escortèrent  Marie  conduisent  aussi  cette 
misérable ,  telle  que  la  voilà ,  au  delà  de  la  fron- 
tière, sans  lui  permettre  de  rien  emporter  avec 
elle.  » 

Ces  paroles  effrayèrent  tous  les  spectateurs ,  qui 
gardèrent  un  profond  silence.  Jamais  encore  on  n'a- 
vait vu  mon  père  aussi  irrité ,  jamais  on  ne  l'avait 
entendu  parler  d'un  ton  aussi  courroucé.  Au  bout 
de  quelque  temps,  chacun  exprima  son  sentiment. 
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Uée  autour  de  nous,  et  d'une  voix  solennelle  Q  parla 
ainsi  :  «  Dieu  est  le  juge  suprôrae,  lui  seul  est  in- 
faillible. Les  juges  mortels  sont  sujets  à  se  tromper, 
car  leur  perspicacité  a  des  bornes ,  et  il  doit  arriver 
trop  fréquemment  que  Tinnocence  succombe  et  que 
le  crime  triomphe.  Hais  Dieu ,  ce  juge  invisible , 
tient  compte  de  toutes  nos  actions ,  pour  récom- 
penser les  bonnes  et  punir  les  mauvaises  quand  nous 
quittons  ce  monde.  Souvent  même,  comme  aujour- 
d'hui, il  dévoile  ici -bas  les  erreurs  de  la  justice 
humaine ,  et  il  sait  toujours ,  quand  il  le  veut,  con- 
fondre le  crime  triomphant  et  relever  Tinnocence 
opprimée.  » 

Cet  entretien  avait  conduit  Amélie  et  Marie  près 
de  la  porte  du  vieux  château. 


CHAPITRE  XVIII 

Cadeau  de  la  bague. 

Pendant  ce  temps,  le  comte,  la  comtesse  et  les 
autres  étrangers  de  distinction  étaient  rassemblés 
dans  la  grande  salle  du  château,  où  depuis  une 
heure  déjà  le  digne  curé  d'Ërlebron  s'était  rendu 
pour  rassurer  les  parents  d'Amélie,  en  les  instrui- 
sant des  causes  de  son  absence  prolongée.  Toute  la 
société  avait  entendu  avec  le  plus  vif  intérêt  ce  qu'il 
disait  de  Jacques  et  de  Marie.  Il  avait  raconté  l'his- 
toire de  ce  sage  vieillard  d'une  manière  si  naïve  et 
si  touchante;  il  avait  fait  une  peinture  si  émou- 
vante des  nobles  sentiments  et  de  toute  la  conduite 
de  ce  brave  homme  pendant  son  séjour  à  la  métairie 


B  SapincDur  ;  il  avait  si  bien  su  faire  ressortir  l'ad- 
lirable  déTouement  de  Harie  pour  son  père  ;  il  avait 
lé  tant  de  traits  de  sa  piété,  de  son  amour  Blial, 
}  SOD  infatigable  activité,  de  sa  douceur  et  de  sa 
odestie ,  que  des  pleurs  d'atteudrissement  vinrent 
II  yeux  de  toutes  les  personnes  qui  l'entendirent; 
noble  comtesse  mère  d'Amélie  versa  des  larmes 
>ondantes. 

Dans  cet  instant  même,  la  comtesse  Amélie,  coa- 
lisant d'une  main  Marie ,  et  tenant  de  l'autre  la 
TbeiQe  de  fleurs,  entra  dans  ce  salon,  magnifique- 
eut  éclairé.  Tout  le  monde  vint  au-devant  d'elle, 
fit  k  Marie  les  plus  affectueux,  les  plus  honorables 
impliments. 

Le  comte  la  prit  par  la  main ,  et  lui  dit  :  «  Pauvre 
liant,  escetlente  créature,  comme  tu  as  l'air  dé- 
it  et  souffrant!  pardonne-nous  tout  le  mal  que 
itre  erreur,  hélas!  bien  involontaire,  a  fait  à  ton 
irtueux  père  et  k  toi.  Nous  nous  efforcerons  de  le 
parer.  Nous  t'avions  chassée  de  la  maison  qui  t'a 
:e  naître;  ton  père  n'en  avait  que  l'usufruit.  Eh 
eu!  je  te  la  donne  avec  le  jardin  et  toutes  les 
ipendances.  » 

L'épouse  du  comte  embrassa  Marie,  lui  fit  les 
us  tendres  caresses,  en  l'appelant  sa  chère  fille, 
raut  ensuite  de  son  doigt  cette  superbe  bague  qui 
ait  causé  toutes  les  souffrances  de  Marie  :  «  Écoute, 
on  enfant ,  lui  dit  -  elle ,  ton  innocence  et  ta  vertu 
nt  certainement  des  bijoux  beaucoup  plus  précieux 
le  le  grand  et  beau  diamant  qui  brille  au  miUeu  de 
itle  b^ue  ;  mais ,  quoique  tu  sois  riche  en  trésors 
us  estimables  que  celui-ci ,  tu  ne  refuseras  point , 
ispère ,  ce  joyau,  que  je  te  donne  comme  un  faible 
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dédommagecaent  de  rimmense  injustice  qa^on  Va 
faite,  et  comme  le  gage  de  la  tendresse  véritable- 
ment maternelle  que  j'ai  pour  toi.  Si  cette  bague 
est  trop  riche  pour  servir  à  ta  parure  de  noces ,  elle 
servira  du  moins  à  ta  dot.  Quand  viendra  le  mo- 
ment de  pourvoir  à  ton  établissement ,  je  te  rachè- 
terai ce  bijou  en  t'en  payant  toute  la  valeur...»  Et,  en 
disant  ces  mots,  la  comtesse  mit  la  bague  au  doigt 
de  Marie. 

Marie,  qui,  peu  d'instants  auparavant,  avait 
versé  les  larmes  les  plus  amères  sur  son  malheu- 
reux sort ,  en  répandait  alors  de  bien  délicieuses. 
Elle  se  sentait  tout  étourdie  de  tant  de  bontés  inat- 
tendues ;  elle  succombait  presque  à  l'excès  de  son 
bonheur  ;  elle  ne  pouvait  parler,  elle  ne  savait  que 
pleurer,  et  ne  voulait  point  accepter  la  bague. 

L'un  des  seigneurs  étrangers  lui  dit  :  «  Prenez 
toujours,  mon  enfant,  ce  que  vous  offrâ  la  richesse 
généreuse.  Dieu  a  comblé  de  biens  M.  le  comte  et 
sa  digne  épouse;  mais  ce  qui  vaut  encore  beau- 
coup mieux,  il  leur  a  donné  une  &me  noble  et 
élevée,  qui  sait  faire  un  digne  emploi  de  leur  grande 
fortune, 

—  Pourquoi  nous  flatter  ainsi,  monsieur  le  baron? 
répliqua  la  comtesse  ;  ceci  n'est  point  une  généro- 
sité. Nous  avions  donné  au  monde  le  scandale  d'une 
criante  injustice,  que  je  me  rappellerai  toute  ma 
vie  avec  douleur  et  confusion  :  nous  regardons 
comme  indispensable ,  pour  la  paix  de  notre  con- 
science, de  réparer  autant  qu'il  est  en  nous  la  faute 
que  noua  avons  commise.  Nous  ne  voulons  pas  nous 
faire  un  mérite  de  cette  réparation,  qui  n'est  que 
l'accomplissement  d'un  devoir.  » 


UARIE. 

Marie ,  toujours  modeste ,  simple  et  sans  préten- 
m,  était  restée  debout,  tenant  d'une  maio  trem- 
ante  la  bague,  qu'elle  avait  dtée  de  son  doigt,  el 
gardant  avec  des  yeux  remplis  de  larmes  H.  le 
iré,  comme  pour  lui  demander  ce  qu'elle  devail 
ire. 

Le  respectable  pasteur,  qui  s'aperçut  de  son  em- 
irras,  lui  dit  :  «  Oui,  Marie,  tu  peui,  tu  dois  ac- 
tpter  cette  bague.  M.  le  comte  et  1il'°'  la  comtesse 
)  consentiront  jamais  à  la  reprendre-  ils  ont  appris 
tr  une  funeste  expérience  jusqu'à  quel  point  ud 
lupçpn  trompeur  peut  nous  abuser,  et  ils  veulent 
ODtrer  comment  les  cœurs  généreux  savent  répa- 
ir  les  fautes  qu'ils  ont  commises  par  trop  de  pré- 
pitation.  Tu  vois,  ma  bonne  fille,  que  Dieu  te 
^compense  de  ta  piété  filiale.  Celui  qui  sincèrement 
more  père  et  mère  doit  être  heureux,  car  Lieu  l'a 
•vmis  ainsi.  Dieu  se  sert  aujourd'hui  des  mains 
ienfaisantes  de  M.  le  comte  et  de  M°>*  la  corn- 
asse pour  te  dédommager  de  tes  infortunes.  Ac- 
ipte  donc  ce  riche  présent  avec  reconnaissance  ; 
■  puisque  tu  as  su  supporter  tes  malheurs  avec 
mt  de  résignation,  de  douceur  et  de  patience,  il 
e  te  restera  plus  qu'à  te  conduire  dans  la  prospé- 
té  avec  autant  de  modestie,  avec  autant  de  recoD- 
aissance  envers  Dieu ,  et  de  bienveillance  envers 
:  prochain.  » 

Marie  se  décida  enfin  à  mettre  la  bague  à  son 
3igl.  Son  émolioE,  sa  reconnaissance  étaient  si 
ives,  qu'il  lui  était  impossible  de  proférer  une 
iule  parole. 

Amélie ,  la  corbeille  de  fleurs  k  la  main ,  se  tenait 

côté  de  Marie  ;  la  générosité  de  ses  parents  la  met- 
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tait  au  comble  de  la  joie  ;  elle  regardait  Marie  avec 
des  yeux  où  se  peignaient  Tamitié  et  la  satisraction. 
Le  curé ,  qui  trop  souvent  avait  pu  remarquer  corn* 
bien ,  dans  de  certaines  familles ,  les  enfants  voient 
de  mauvais  œil  les  libéralités  faites  à  d'autres  per- 
sonnes par  leurs  parents,  fut  touché  de  la  bonté  dés- 
intéressée d'Amélie.  «  Que  Dieu  vous  récompense , 
monsieur  le  comte  et  madame  la  comtesse,  de  tout  le 
bien  que  vous  faites  à  une  pauvre  orpheline,  disait- 
il  ;  et  qu'il  vous  récompense  surtout  par  mille  et 
mille  bénédictions  dans  la  personne  de  votre  ai- 
mable fille ,  dont  le  cœur  excellent  et  Fàme  élevée 
sont  dignes  de  ses  nobles  parents. 

—  J'ose  l'espérer,  repartit  la  comtesse  ;  car  la 
portion  de  notre  fortune  que  nous  employons  au 
soulagement  de  l'humanité  devient  un  riche  trésor 
qui  nous  procure  les  plus  douces  jouissances,  et  une 
inépuisable  source  de  bénédictions  pour  nous  et  nos 
descendants.  » 


CHAPITRE    XIX 

Le  souper  au  château. 

La  comtesse  ordonna  alors  qu'on  servit  le  souper; 
elle  y  retint  M.  le  curé ,  et  Uarie  fut  aussi  obUgée 
de  s'asseoir  à  table  avec  eux.  Pendant  la  prière ,  au 
commencement  du  repas,  Marie  éprouva  de  vives 
émotions.  Mon  Dieu!  pensait-elle,  combien  étais-je 
affligée  et  découragée  tantôt,  quand,  après  toute  une 
journée  de  pénible  travail ,  je  fus  renvoyée  de  la 
métairie  sans  qu'on  voulût  seulement  me  donner  à 


oaperl...  Aurais-je  pu  m'im^iner  que  je  soupe- 
ais  ce  soir  même  dans  un  château,  en  si  belle  com- 
laguie  ?  Ah  !  désormais  je  ne  me  découragerai  plus  ; 
juoi  qu'il  puisse  m'arriver,  ma  confiance  en  Dieu 
era  inébranlable  ! 

On  invita  Marie  à  s'asseoir  entre  la  comtesse  et 
a  Qlle  Amélie.  Elle  se  dérendit  avec  une  aimable 
imidité  d'accepter  cette  place  d'honneur.  Mais  la 
lomtesse  lui  dit  afTectueusement  -.'«  Nous  D'avioos 
las  perdu ,  mais  exilé  notre  fille.  Nous  l'avons  re- 
rouvée  ;  il  est  donc  juste  de  célébrer  ce  bonbeur  par 
m  banquet  d'allégresse ,  et  la  place  d'honneur  lui 
ippartient  de  droit,  n  Elle  prit  Marie  par  la  main. 
•X  la  conduisit  k  la  place  assignée. 

Pendant  le  repas,  les  conversations  roulèrent 
iresque  uniquement  sur  l'histoire  de  Marie.  Panai 
es  gens  de  sa  suite  que  le  comte  avait  amenés  dans 
•e  château,  se  trouvait  aussi  l'honnête  Antoine;  ce 
'ieui  serviteur  aidait  à  servir  ses  maîtres  à  table, 
)ien  plutôt  par  inclination  que  par  devoir.  Mais  ce 
loir  il  ne  bougeait  point  de  derrière  la  chaise  de 
Qarie,  et  de  temps  en  l«mps  il  essuyait  ses  yeui 
nouilles  de  larmes  bien  douces;  son  grand  âge,  sa 
irobité  éprouvée  et  l'ancienneté  de  ses  services  lui 
ivaient  acquis  le  privilège  de  mêler  parfois  son 
tetit  mot  h  la  conversation  des  maîtres.  «  Eh  bien! 
nademoiselle  Marie,  dit-il,  l'événement  n'a-t-il 
tas  bien  justifié  ce  que  je  vous  disais  à  vous  et  i 
otre  père,  là-bas,  près  de  la  borne,  dans  la  forêt  ; 
'm  probité  survit  à  tout,  et  celui  qui  se  confie  d  Dieu 
l'en  sera  point  abandonné?  K  présent  il  ne  manque 
dus  ici  qu'une  chose,  la  présence  de  votre  père, 
Qonbraveet  îincienami,  le  compagnon  de  ma  jeu- 
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nesse.  Quel  dommage  qu'il  n'ait  pas  vécu  jusqu'à  ce 
fortuné  jour  !  Ah  I  comme  l'honnête  Jacques  aurait 
été  heureux  de  voir  éclater  l'innocence  de  l'enfant 
qui ,  après  la  mort  de  sa  femme ,  était  tout  ce  qu'il 
avait  de  plus  cher  au  monde  !  Quelle  joie  c'eût  été 
pour  lui  de  la  voir  ainsi  comblée  d'honneurs  !  J'ai 
beau  faire ,  je  ne  puis  m'ôter  de  l'idée  que  le  bon 
Dieu  aurait  dû  le  laisser  vivre  encore  un  an  de 
plus...  Oui,  quand  même  il  l'aurait  laissé  mourir 
de  joie  ce  soir,  je  m'en  consolerais  encore  si  Jacques 
avait  pu  emporter  cette  joie-ci  dans  l'autre  monde  ! 

—  Je  ne  puis  blâmer  vos  regrets ,  bon  et  honnête 
vieillard,  lui  répondit  le  curé,  car  ils  font  honneur 
à  votre  cœur.  Cependant  nous  ne  devons  pas  borner 
nos  regards  uniquement  à  cette  vie ,  qui  n'est  que 
la  plus  petite ,  j'oserais  même  dire  la  plus  misérable 
portion  de  notre  existence  totale.  Ce  monde  n'est 
que  le  vestibule  d'un  monde  bien  préférable;  cette 
vie  sur  la  terre ,  qu'un  préparatif  pour  une  seconde, 
une  meilleure  vie  dans  le  ciel.  Si  donc  nous  consi- 
dérons la  carrière  d'un  homme  sans  avoir  égard  à 
sa  destination  future ,  nous  y  devons  nécessaire- 
ment rencontrer,  surtout  dans  les  événements  ter- 
restres de  la  vie  humaine ,  des  choses  qui ,  selon 
nos  vues  bornées,  nous  paraîtront  bizarres,  contra- 
dictoires, et  en  désaccord  avec  nos  idées  sur  la  sa- 
gesse, la  bonté  et  la  justice  de  Dieu. 

«  Mais  il  est  un  plus  bel  avenir  ;  heureusement 
pour  nous,  pauvres  mortels,  il  existe  une  vie  meil- 
leure :  il  est  un  ciel ,  et  c'est  là  seulement  que  le 
grand  but  de  toutes  les  souffrances  sera  entièrement 
atteint,  et  que  les  motifs  de  leur  enchaînement  se- 
ront parfaitement  développés  à  notre  intelligence. 

8" 
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c'est  \h ,  c'est  dans  le  ciel  que  le  sage  et  iofortuné 
ïillard  que  vous  plaignez  reçoit  en  ce  momenl. 
<ur  ses  soufTraDces et  ses  malbeurs  non  mérités, 
le  récompense  infiniment  plus  belle  eL  plus  écla- 
□te  que  tous  les  dédommagements  que  nous  pour- 
)ns  otTrir  à  sa  fille  sur  la  terre.  Je  puis  d'ailleurs 
lUS  assurer  que  votre  ami,  le  vertueuï  Jacques, 
1  mort  dans  la  ferme  persuasion  que  l'innocence 
i  sa  fille  serait  reconnue  un  jour,  que  le  Doble 
imte  veillerait  sur  elle  comme  un  père ,  et  que 
)tre  eïcellente  comtesse  lui  tiendrait  lieu  de  mère; 
sans  doute  du  haut  des  cieuK,  où  ses  vertus  et  ses 
albeurs  me  semblent  lui  mériter  une  place  parmi 
s  bienheureux ,  il  voit  avec  une  bien  douce  satis- 
ction  la  nouvelle  condition  de  sa  fille  cbérie.  » 
C'est  dans  de  semblables  entretiens  que  se  ter- 
ina  cette  soirée,  consacrée  tout  entière  au  triomphe 
)  l'innocence. 


CHAPITRE   XX 

Le  comte  vient  i  Sapincour. 

Le  lendemain  au  lever  de  l'aurore,  tout  le  monde 
1  château  était  déjà  occupé  des  préparatifs  du  dë- 
jrt.  On  remarquait  surtout  le  vif  empressement 
'Amélie  et  d'une  des  demoiselles  étrangères,  qui 
étaient  chargées  de  la  toilelle  de  Marie. 

Avant  ses  infortunes,  Marie  s'habillait  à  lîcbbourg 
jmroe  il  convient  aui  filles  des  serviteurs  d'un 
rand  seigneur.  Mais,  comme  pendant  son  séjour  II 
i  métairie  elle  avait  été  obligée  de  remonter  pièce 
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à  pièce  sa  garde-robe ,  elle  ne  voulut  point  attirer 
sur  elle  les  regards  des  gens  par  un  costume  qui 
n'était  pas  le  leur  ;  elle  s'était  donc  habillée  à  peu 
près  comme  toutes  les  autres  filles  de  campagne  en 
cette  contrée.  La  demoiselle  étrangère,  qui  se  trou- 
vait de  même  âge  et  de  même  taille  que  Marie ,  lui 
donna,  h  la  prière  d'Amélie,  un  habillement  com- 
plet presque  tout  neuf  et  très-élégant.  Marie  hésitait 
beaucoup  à  mettre  une  robe  aussi  belle. 

Mais  la  comtesse  Amélie  lui  dit  :  «  Ne  fais  donc 
pas  tant  de  difficultés ,  ma  bonne  ;  dépêche-toi  de 
mettre  cette  robe.  Nous  avons  décidé  que  dès  au- 
jourd'hui tu  resteras  toujours  auprès  de  moi  en 
qualité  d'amie  et  de  compagne  :  il  faut  donc  que  tu 
sois  habillée  autrement  qu'à  la  métairie.  Il  vaut 
mieux  que  tu  changes  de  costume  ici,  cela  fera 
moins  de  sensation.  » 

Les  deux  aimables  demoiselles  se  mirent  donc  à 
parer  Marie  de  leur  mieux ,  la  prirent  ensuite  entre 
elles,  et  la  conduisirent  ainsi  au  salon ,  où  le  dé- 
jeuner était  déjà  préparé.  Tout  le  monde  fut  d'a- 
bord surpris  de  voir  entrer  une  troisième  demoi- 
selle étrangère  ;  mais  bientôt  on  reconnut  Marie. 
On  la  salua  avec  des  acclamations  flatteuses,  et  l'on 
applaudit  à  cette  heureuse  métamorphose,  comme 
on  appelait  ce  changement  de  costume. 

Après  le  déjeuner,  on  monta  tout  de  suite  en 
voiture,  et  il  fallut  que  Marie  se  plaçât  à  côté  d'A- 
mélie ,  dans  le  même  carrosse  où  étaient  le  comte 
et  son  épouse.  Le  comte  fit  prendre  la  route  qui 
passait  par  la  métairie  de  Sapincour,  parce  qu'il 
voulait  faire  connaissance  avec  les  braves  gens  qui 
avaient  si  bien  accueilli  Jacques  et  Marie.  Chemin 
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faisant ,  il  s'informa  soigneusement  de  tout  ce  qui 
les  concernait.  Marie  ne  lui  cacha  point  qu^ils  se 
trouvaient  dans  une  triste  position,  et  qu'ils  avaient 
peu  de  moments  agréables  à  espérer  pour  le  reste 
de  leurs  vieux  jours. 

L'arrivée  d'un  carrosse  à  Sapincour  y  fit  une 
sensation  extraordinaire;  car,  depuis  que  la  métai- 
rie existait ,  il  n'y  était  peut-être  jamais  venu  un 
carrosse ,  et  encore  bien  moins  un  équipage  aussi 
magnifique. 

La  jeune  fermière ,  dès  qu'elle  entendit  la  voi- 
ture s'arrêter  devant  la  porte,  sortit  précipitam- 
ment de  la  maison.  «  Il  faut,  disait-elle,  que  j'aide 
ce  seigneur  étranger,  et  la  dame  son  épouse ,  et  les 
deux  demoiselles  leurs  filles  à  descendre  de  voiture.» 
Elle  s'approcha  effectivement.  Lorsque  le  comte  et 
son  épouse  furent  descendus,  elle  vint  offrir  la  main 
à  l'une  des  deux  demoiselles ,  en  qui  tout  à  coup 
elle  reconnut  Marie...  «Que  diantre  est-ce  là?» 
s'écria-t-elle  dans  son  langage  grossier,  en  retirant 
si  brusquement  la  main  qu'elle  tendait  à  Marie, 
qu'on  aurait  cru  qu'elle  venait  de  toucher  un  ser- 
pent. Elle  recula  de  dix  pas  en  arrière  et  changea 
plusieurs  fois  de  couleur. 

Le  vieux  paysan  était  alors  occupé  au  jardin.  Le 
comte,  son  épouse  et  Amélie  accoururent  le  trouver, 
le  comblèrent  d'éloges  sur  sa  bienfaisance  envers 
Marie  et  son  père,  et  l'en  remercièrent  avec  des 
expressions  affectueuses.  «  Hélas  !  disait  le  bon  cam- 
pagnard, je  dois  plus  de  reconnaissance  à  ce  brave 
Jacques  qu'il  ne  m'en  doit.  Avec  lui,  il  semblait 
que  la  bénédiction  fût  venue  sous  mon  toit ,  et  si 
j'avais  eu  la  prudence  de  suivre  exactement  tous 
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ses  conseils,  je  serais  plus  heureux  que  je  ne  le 
suis.  » 

Pendant  ce  temps-là ,  Marie  était  allée  chercher 
la  vieille  paysanne  dans  sa  petite  chambre;  elle  Ta- 
mena  par  la  main ,  en  l'invitant  à  ne  pas  s'intimi- 
der, car  jamais  la  bonne  femme  n'avait  parlé  à  des 
personnages  de  si  haute  distinction.  Ce  ne  fut  donc 
qu  avec  une  crainte  extrême  qu'elle  se  laissa  con- 
duire. Chacun  la  combla  d'éloges  et  de  remercî- 
ments. 

Les  deux  vieillards,  d'abord  décontenancés  et 
confus ,  se  mirent  bientôt  à  pleurer  de  joie  comme 
des  enfants.  «Ne  te  l'ai-je  pas  prédit,  disait  enfin 
le  paysan  à  Marie ,  que  ton  amour  pour  ton  père 
assurerait  ton  bonheur  à  venir?  » 

La  jeune  paysanne,  se  tenant  h  une  distance  res- 
pectueuse ,  murmurait  entre  ses  dents  :  «  Hem  ! 
hem  !  quelles  bizarreries  ou  voit  pourtant  dans  ce 
monde!  Voilà  cette  misérable  vaurienne  tout  à  coup 
devenue  une  demoiselle  de  distinction.  Qui  diantre 
se  serait  imaginé  cela?  Oh  !  à  présent  nous  autres, 
nous  ne  pouvons  pas  aller  de  pair  avec  elle.  Mais 
c'est  égal,  on  sait  de  quelle  pâte  elle  a  été  faite,  on 
n'a  pas  oublié  et  on  n'oubliera  pas  qu'hier  au  soir 
encore  elle  montait  par  cet  étroit  sentier  là-haut , 
son  petit  paquet  de  guenilles  sous  le  bras,  pour 
aller  courir  le  pays  et  mendier  de  maison  en  mai- 
son. » 

Par  bonheur  pour  elle ,  le  comte  n'entendait  point 
ces  propos  infâmes  ;  néanmoins  quand  il  crut  voir 
l'envie  et  la  moquerie  peintes  sur  le  visage  de  cette 
femme ,  c'en  fut  assez  pour  qu'il  la  jugeât.  Voilà 
une  créature  abominable,  se  dit-il;  puis  il  se  pro- 
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ver  vivement  la  proposition  du  comte.  Cet  arrange- 
ment la  débarrassait  tout  d'un  coup  du  père  et  de 
la  mère  de  son  mari^  et  dans  son  avarice  sordide 
elle  en  était  au  comble  de  la  joie. 

Le  comte  promit  d'envoyer  prendre  les  deux  vieil- 
lards aussitôt  qu'il  aurait  terminé  les  arrangements 
nécessaires  pour  leur  installation;  ensuite  il  re- 
monta en  voiture  avec  sa  compagnie  et  retourna  à 
Echbourg. 


CHAPITRE  XXI 

L'avarice  punie. 

Le  comte  tint  exactement  sa  parole.  Avant  la  fin 
de  l'automne,  une  voiture  arriva  d'Echbourg  à  la 
métairie  pour  emmener  le  vieux  couple.  Le  fils 
pleurait  à  chaudes  larmes  en  voyant  ses  parents 
près  de  le  quitter;  mais  la  bru,  qui  n'avait  cessé  de 
compter  les  jours  et  les  heures  jusqu'au  moment 
de  leur  départ,  se  sentit  à  l'aise  d'en  être  enfin  dé- 
barrassée. 

Ce  mouvement  de  satisfaction  ne  dura  pas  long- 
temps ;  car  le  cocher  lui  présenta  un  acte  du  magis- 
trat, portant  que  tout  ce  qui,  dans  le  contrat  de 
mariage  et  l'acte  de  cession  de  la  métatrie ,  avait 
été  stipulé  pour  l'entretien  et  la  nourriture  du  père 
et  de  la  mère ,  serait  évalué  en  argent  sur  le  prix 
courant  des  denrées ,  et  que  le  montant  en  serait 
payé  tous  les  trois  mois,  en  bonne  monnaie  ayant 
cours,  au  receveur  des  impositions ,  sous  peine  de 
contrainte  par  garnisaire. 
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tantôt  chez  l'avocat,  tantôt  chez  le  greffer,  et  de 
toute  la  nuit  elle  ne  put  fermer  Tœil;  elle  se  creusait 
la  tête  à  combiner,  à  calculer,  à  rouler  dans  sa  tête 
mille  projets.  Finalement,  à  force  de  peines,  de 
démarches  et  de  frais,  elle  obtint,  au  lieu  de  ses 
dix  mille  francs...  cent  écus! 

Pour  le  coup  elle  faillit  perdre  la  tête  ;  le  déses^ 
poir  la  saisit,  la  vie  lui  devint  odieuse,  et  elle  dé- 
sira la  mort.  Le  violent  chagrin  qui  la  rongeait  Taf- 
faiblit  beaucoup,  et  lui  causa  une  fièvre  opiniâtre 
et  dangereuse.  Son  mari  voulut  appeler  le  médecin 
de  la  ville  voisine,  mais  elle  s'y  opposa.  «  Il  n'a  pu 
guérir  le  vieux  Jacques,  disait-elle,  ainsi  il  ne  saura 
pas  me  guérir  non  plus.  Le  bourreau  de  Buchendof 
se  connaît  bien  mieux  en  médecine.  »  Au  fond  c'était 
l'avarice  qui  la  faisait  parler  ainsi  \  car  elle  croyait 
gagner  quelques  francs  en  se  servant  du  bourreau, 
qui,  selon  elle,  devait  être  moins  cher  que  le  mé- 
decin. Pour  cette  fois  le  mari  fit  une  sérieuse  ré- 
sistance ,  et  alla  chercher  le  docteur.  La  paysanne, 
outrée  de  dépit,  jeta  par  la  fenêtre  la  première 
fiole  qu'on  lui  présenta  d'après  l'ordonnance  du 
médecin ,  et  fit  secrètement  appeler  le  bourreau , 
dont  le  fameux  élixir  calma  effectivement  la  fièvre; 
mais  comme  il  entrait  dans  cette  composition  des 
substances  vénéneuses,  au  lieu  de  la  fièvre  il  se 
déclara  une  maladie  de  consomption. 

M.  le  curé  d'Erlebron  visita  la  malade,  et  l'exhorta 
paternellement  à  s'amender,  à  changer  de  senti- 
ments et  à  détacher  ses  idées  des  choses  terrestres 
pour  les  tourner  vers  Dieu. 

Mais  ce  discours  ne  fit  que  l'irriter  ;  elle  se  mit 
à  regarder  fixement  le  bon  pasteur  avec  de  grands 
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donna  tontes  les  peines  imaginables  pour  la  diriger 
Ters  des  voies  meilleures.  Elle  commença  bien  à 
s'adoucir  un  peu  sur  la  fin  de  ses  [jours  et  à  témoi- 
gner quelque  repentir;  cependant  le  pasteur  dou- 
tait encore,  non  sans  motif,  qu'elle  se  fût  véritable- 
ment et  sincèrement  corrigée.  Elle  mourut  enfin  à 
la  fleur  de  son  âge,  triste  victime  de  sa  passion  et 
prouvant  par  son  exemple  que  les  richesses,  au 
lieu  de  faire  le  bonheur  de  Thomme ,  ne  servent 
qu'à  le  rendre  misérable. 


CHAPITRE  XXII 

La  mort  du  pécheur. 

La  famille  du  comte  avait  mené  Marie  à  la  capi- 
tale. Un  jour,  un  ecclésiastique  très-âgé  se  présenta 
à  rhôtel,  se  fit  conduire  devant  Marie,  et  lui  dit 
qu'une  personne  malade  à  toute  extrémité  deman- 
dait, avant  d'expirer,  à  lui  parler,  ne  pouvant  mou- 
rir tranquille  si  elle  n'obtenait  celte  grâce;  toutefois 
elle  ne  voulait  dire  son  nom  qu'à  Marie  elle-même. 
Marie,  étonnée  de  cette  proposition,  consulta  sa 
bienfaitrice  sur  ce  qu'elle  devait  faire ,  et  la  com- 
tesse, qui  connaissait  personnellement  cet  ecclé- 
siastique pour  un  homme  respectable  »  lui  conseilla 
d'aller  avec  lui.  Sur  sa  demande ,  le  vieil  Antoine 
les  accompagna. 

Marie  fut  obligée  d'aller  bien  loin,  jusqu'à  l'ex- 
trémité du  faubourg.  Enfin  on  arriva  dans  une  pe- 
tite ruelle ,  et  l'on  s'arrêta  devant  une  maison  de 
chétive  apparence  ;  on  la  fit  monter  au  cinquième 
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étage;  les  deux  derniers  surtout  avaient  un  escalier 
si  étroit,  si  obscur  et  si  délabré,  que  Marie  commen- 
çait à  en  avoir  peur*  Enfin  Fecclésiastique  arriva 
devant  une  vieille  porte  formée  de  planches  brutes 
et  mal  jointes.  «  C'est  ici,  dit-il,  mais  attendez.  > 
En  disant  cela  il  lui  versa  quelques  gouttes  d'eau  de 
Cologne  dans  un  coin  de  son  mouchoir,  et  ouvrit 
ensuite, 

Marie  entra  dans  une  petite  mansarde  dont  l'as- 
pect était  des  plus  misérables.  Une  étroite  lucarne 
dont  les  vitres ,  en  grande  partie  brisées ,  étaient 
remplacées  par  des  feuilles  de  papier,  éclairait  seule 
Ijj  ce  triste  réduit.  Un  misérable  grabat ,  une  chaise 

cassée ,  une  cruche  d'eau  sans  couvercle  ni  anse , 
composaient  tout  l'ameublement.  Hais  c'était  la 
malade ,  gisant  sur  le  grabat ,  qui  était  véritable- 
ment un  objet  d'épouvante.  Marie  crut  voir  un 
squelette  vivant ,  qui  se  mit  à  lui  parler  d'une  voix 
sépulcrale,  en  lui  tendant  une  main  déchernée. 
Marie  tremblait  de  tous  ses  membres.  Elle  comprit 
à  la  fin,  non  sans  beaucoup  de  peine,  car  la  mori- 
bonde ne  prononçait  qu'avec  difficulté  des  paroles 
mal  articulées  ;  elle  comprit  que  cette  horrible  fi- 
gure qu'elle  avait  devant  elle  était...  Toinette,  cette 
même  Toinette  qui ,  dans  ses  jours  de  félicité ,  au 
château  d'Echbourg ,  était  belle  conmie  la  rose. 

Cette  infortunée  avait  appris  par  l'ecclésiastique 
que  Marie  se  trouvait  alors  avec  la  famille  du  comte 
dans  cette  ville  ;  elle  l'avait  fait  appeler  pour  lui 
demander  pardon  avant  de  mourir  ;  mais  elle  avait 
conjuré  le  saint  homme  de  ne  point  la  nommer,  de 
peur  que  Marie,  cédant  à  une  trop  juste  haine,  ne 
refusât  de  la  voir. 
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La  bonne  Marie  répandit  un  torrent  de  larmes, 
et  protesta  mille  fois  qu'elle  avait  tout  pardonné 
depuis  longtemps ,  et  qu'elle  n'éprouvait  plus  pour 
Toinette  qu'une  sincère  et  vive  compassion.  Elle 
s'informa  avec  le  plus  touchant  intérêt  par  quel 
enchaînement  de  circonstances  Toinette  se  trouvait 
dans  une  position  aussi  malheureuse. 

«...Ne  me  demandez  pas  cet  affligeant  récit, 
répondit  en  soupirant  l'infortunée  Toinette  Je  suis 
bien  coupable  !  J'ai  mérité  mon  triste  sort.  J'avais 
oublié  Dieu,  je  ne  voulus  plus  entendre  sa  parole, 
ni  écouter  la  voix  de  ma  conscience  ;  je  n'aimais 
que  la  parure,  les  flatteries  et  les  plaisirs  :  ce  fut 
là  la  première  source  de  ma  misère  et  la  fin  vers 
laquelle  ces  penchants  m'ont  conduite...  Oh!  s'é- 
cria-t-elle  d'une  voix  sourde  et  rauque,  pourvu 
qu'un  sort  plus  affreux  encore  ne  m'attende  pas 
dans  l'autre  monde  !  Cependant ,  puisque  vous  m'a- 
vez pardonné,  vous,  généreuse  Marie,  que  j'avais 
offensée  d'une  manière  si  odieuse,  j'ose  encore  es- 
pérer que  Dieu  voudra  bien  me  pardonner  aussi.  » 

Marie  rentra  à  l'hôtel  dans  un  saisissement  inex- 
primable. Son  âme  était  tellement  remplie  d'épou- 
vante, d'horreur  et  de  pitié,  de  tout  ce  qu'elle 
venait  de  voir  et  d'entendre,  qu'il  lui  fut  impossible 
de  se  mettre  à  table. 

Cette  hideuse  figure  était  toujours  devant  ses 
yeux  ;  cette  voix  sépulcrale  retentissait  sans  cesse  à 
ses  oreilles,  et  toujours  elle  se  disait  à  elle-même  : 
Cet  horrible  spectre  était  pourtant  Toinette,  la  belle 
Toinette!...  Et  tout  le  long  de  la  journée  cette  ré- 
flexion, lui  revenant  à  l'esprit,  la  tenait  dans  une 
profonde  et  pénible  préoccupation;  du  fond  de  son 
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cœur  elle  promettait  de  nouveau  à  Dieu  de  ne  ja- 
mais s'éloigner  du  sentier  de  la  vertu. 

Cependant  elle  sollicita  les  bohtés  de  la  comtesse 
en  faveur  de  Toinette.  On  lui  envoya  un  médecin, 
des  aliments,  du  linge,  enfin  tout  ce  dont  elle  pou- 
vait avoir  besoin.  Mais  après  avoir  souffert  d'into- 
lérables douleurs,  Toinette,  dont  la  figure  était 
devenue  un  objet  d'horreur,  et  dont  le  corps,  en 
pleine  décomposition ,  exhalait  une  odeur  si  insup- 
portable que  personne  n'osait  plus  approcher  de  son 
lit,  la  malheureuse  Toinette  mourut,  dans  la  vingt- 
troisième  année  de  son  âge. 


CHAPITRE  XXIII 

L'heureux  mariage. 

Au  printemps  suivant,  au  moment  où  la  nature 
commençait  déjà  à  se  parer  de  verdure  et  de  fleurs, 
le  comte,  son  épouse  et  sa  fille  se  rendirent  à  leur 
campagne  d'Echbourg.  Il  fallut  que  Marie  fut  aussi 
du  voyage,  occupant  dans  la  voiture  sa  place  ac- 
coutumée à  côté  d'AméUe.  Quant  on  approcha 
d'Echbourg,  vers  le  soir,  «et  que  Marie  put  distin- 
guer, à  la  clarté  du  soleil  couchant,  le  clocher  de 
son  église,  le  château,  les  jardins,  et  enfin  la  mai- 
son paternelle,  elle  ne  put  cacher  son  émotion  ni  re- 
tenir ses  larmes.  Ah  !  se  disait-elle ,  quand  je  quittai 
Echbourg  escortée  par  des  archers ,  je  ne  m'atten- 
dais pas  à  une  pareille  rentrée.  Que  Dieu  sait  admi- 
rablement bien  diriger  toutes  choses,  et  que  sa  bonté 
est  infinie  !  » 
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A  l'arrivée  de  la  voiture  du  comte  devant  la 
grande  porte  du  château ,  tous  les  fonctionnaires, 
officiers  et  gens  de  service  du  comte  se  trouvaient 
rassemblés  pour  complimenter  leurs  maîtres.  Marie 
aussi  fut  très-flatteusement  accueillie;  tous  témoi- 
gnèrent une  joie  sincère  de  la  revoir,  et  la  félicitè- 
rent du  triomphe  de  son  innocence.  Le  bailli,  sur- 
tout, se  distingua  particulièrement  en  lui  prenant 
la  main  avec  une  tendresse  vraiment  paternelle,  et 
en  lui  demandant  pardon  en  présence  de  toutes  les 
personnes  assemblées.  Il  exprima  au  comte  et  à  la 
comtesse  sa  vive  reconnaissance  pour  la  manière 
généreuse  dont  ils  avaient  réparé  son  injustice  in- 
volontaire, et  il  assura  que  lui-même,  étant  le  plus 
coupable,  n'épargnerait  rien  pour  réparer  sa  faute. 

Le  lendemain  matin,  Marie  se  leva  de  très -bonne 
heure.  Ce  n'était  pas  seulement  la  joie ,  c'étaient 
aussi  les  rayons  d'une  belle  aurore  du  mois  de  mai, 
éclairant  sa  fenêtre,  qui  l'avaient  réveillée  si  matin. 
Elle  se  hâta  d'aller  visiter  la  maison  paternelle  et 
son  jardin.  Elle  ne  rencontra  en  chemin  que  des 
figures  bienveillantes  et  joyeuses  de  son  retour. 
Beaucoup  de  jeunes  gens  des  deux  sexes  qu'elle 
avait  laissés  encore  enfants  quand  elle  leur  avait 
autrefois  distribué  des  fleurs,  étaient  aujourd'hui 
tellement  grandis,  que  Marie  en  fut  tout  étonnée. 
A  l'entrée  du  jardin  elle  trouva  le  vieux  fermier  de 
Sapincour  et  sa  femme,  qui  venaient  au-devant  d'elle; 
ils  la  saluèrent  avec  joie  et  amitié,  et  se  complurent 
à  lui  confier  combien  ils  se  trouvaient  heureux  et 
tranquilles  dans  cette  charmante  habitation. 

Marie  entra  dans  la  maison.  La  chambre  qu'elle 
avait  habitée  avec  son  père ,  la  place  où  autrefois 
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il  avait  coutume  de  s'asseoir,  lui  rappelèrent  de 
douloureux  souvenirs.  Elle  salua  comme  d'an- 
ciennes connaissances  tous  les  arbres  que  son  père 
avait  plantés^  elle  s'assit  dans  ce  berceau  où  elle 
avait  passé,  à  côté  de  lui,  tant  d'heureux  moments; 
il  lui  semblait,  en  parcourant  des  yeux  ce  jardin 
qu'il  avait  arrosé  de  ses  sueurs,  qu'elle  le  voyait 
encore,  allant,  venant,  travaillant  avec  son  assi- 
duité habituelle.  Elle  donna  une  larme  pieuse  à  sa 
mémoire  ;  mais  une  pensée  bien  douce  consolait  son 
cœur  :  c'est  qu'il  habitait  maintenant  des  contrées 
infiniment  plus  belles  où  il  récoltait  ce  qu'il  avait 
semé  ici-bas. 

Tous  les  printemps,  Marie  venait  passer  quelques 
mois  à  Ecbbourg  dans  la  société  intime  d'Amélie. 
Respectée  et  aimée  de  tout  le  monde,  heureuse  et 
tranquille,  son  existence  actuelle  était  bien  douce, 
son  avenir  était  sans  nuage.  Un  jour  qu'assise  avec 
Amélie  près  d'une  table  de  travail ,  elle  l'aidait  à 
finir  au  plus  vite  une  robe  déjà  bien  avancée,  ces 
deux  jeunes  personnes  virent  entrer  H.  le  bailli; 
et,  ce  qui  les  surprit  encore  bien  davantage,  ce  fut 
de  le  voir,  quoique  ce  ne  fût  qu'un  jour  ouvrable, 
vêtu  de  son  habit  des  dimanches.  Il  y  avait  quelque 
chose  de  grave  et  de  solennel  dans  la  manière  dont 
il  se  présenta.  Marie  et  Amélie  se  regardèrent  quel- 
ques instants  d'un  air  tout  étonné ,  comme  pour  se 
demander  ce  que  cela  signifiait.  Après  les  premières 
civilités,  le  bailli  déclara  qu'il  venait  demander 
Marie  en  mariage  pour  son  fils  Frédéric,  que  le 
comte  venait  de  lui  adjoindre  dans  sa  magistrature, 
et  à  qui  ce  bon  seigneur  venait  de  donner  cette  place 
en  survivance.  «  Je  vous  ai  fait  bien  du  mal,  ajouta 
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le  bailli  ;  vous  ne  punirez  pas  le  fils  de  la  faute  de 
son  père,  faute  qui  fut  si  involontaire,  et  qui  m'a 
causé  tant  de  regrets  et  de  chagrins.  » 

Frédéric,  élève  distingué  de  l'université  de  C***, 
joignait  à  une  belle  figure  les  grâces  du  corps  et  de 
Fesprit,  et  toutes  les  qualités  du  cœur.  Ses  assidui- 
tés auprès  de  Marie  témoignaient  plus  que  de  la  po- 
litesse. Marie  ne  s'y  était  pas  trompée;  elle  s'était 
bien  dit  :  La  femme  qui  l'épousera  sera  certaine- 
ment heureuse  ;  mais ,  n'osant  penser  à  une  pareille 
union ,  elle  avait  évité  de  se  trouver  auprès  de  Fré- 
déric pendant  les  promenades  qu'elle  faisait  dans  le 
parc  avec  la  famille  du  comte. 

La  proposition  inattendue  du  bailli  embarrassa 
beaucoup  la  jeune  fille.  Une  vive  rougeur  colora  ses 
joues,  et,  après  un  instant  de  silence,  elle  répondit 
qu'elle  s'en  remettrait  à  la  décision  du  comte  et  de 
la  comtesse,  qui  lui  servaient  de  père  et  de  mère. 

Le  bailli,  très-satisfait  de  cette  réponse,  courut  à 
l'instant  vers  son  seigneur.  «  En  vérité,  vous  nous 
apportez  là  une  nouvelle  bien  agréable,  mon  cher 
bailli,  dit  le  comte  ;  car  la  comtesse  et  moi  nous  nous 
étions  déjà  dit  que  l'estimable  Frédéric  et  l'aimable 
Marie  feraient  un  joli  couple.  Mais  aussi  nous  nous 
étions  bien  gardés  de  faire  connaître  notre  opinion , 
craignant  qu'on  ne  regardât  ce  simple  désir  de  notre 
part  comme  un  ordre.  En  fait  de  mariage,  tout  ce 
qui  ressemble ,  même  de  loin ,  à  une  contrainte  ré- 
pugne trop  à  notre  âme ,  et  c'est  avec  le  plus  grand 
plaisir  que  nous  voyons  s'accomplir  nos  vœux  en  ce 
moment  sans  aucune  intervention  de  notre  part. 

— Je  vous  félicite  de  tout  mon  cœur,  monsieur  le 
bailli ,  ajouta  la  comtesse  ;  vous  aurez  dans  Marie  la 


116  MARIE. 

meilleure  de  toutes  les  brus ,  et  Yotre  fils  la  meilleure 
des  épouses.  Marie  a  été  formée  à  Técole  de  l'adver- 
sité ,  la  plus  profitable  des  écoles.  Elle  est  habituée 
au  travail,  elle  saura  bien  gouverner  sa  maison,  et 
son  sjéjour  dans  la  capitale  lui  a  donné  ce  que  nous 
appelons  les  manières  polies  et  le  bon  ton.  Enfin 
votre  fils  trouvera  en  elle  toutes  les  vertus  et  toutes 
les  grâces  réunies.  » 

La  comtesse,  certaine  du  consentement  de  Marie, 
commença  sur-le-champ  à  s'occuper  très-active- 
ment de  tous  les  préparatifs  du  mariage.  «  Je  ferai 
tout  ce  qui  dépendra  de  moi,  disait-elle ,  pour  aug- 
menter l'éclat  de  cette  noce  :  le  repas  se  fera  au 
château ,  et  je  me  chargerai  de  la  dot  et  de  la  parure 
de  la  mariée.  Eh  bien!  ajouta-t-elle  en  souriant, 
Marie  pourra  encore  porter  la  bague  comme  anneau 
nuptial  :  qui  l'aurait  cru  ?  » 

On  convint  qu'avec  la  permission  de  H.  le  curé 
d'Echbourg  on  inviterait  M.  le  curé  d'Erlebron  à 
venir  donner  la  bénédiction  nuptiale.  «  Cela  fera  à 
Marie  une  joie  extraordinaire  et  inattendue,  disait 
la  comtesse;  et  ce  digne  pasteur,  qui  s'était  si  vive- 
ment intéressé  à  ses  misères,  sera  certainement 
très-satisfait  d'être  témoin  de  son  bonheur.  » 

Le  jour  des  noces  fut  une  véritable  fête  publique 
à  Echbourg,  la  plus  grande  fête  qu'on  y  eût  jamais 
vue.  A  l'heure  indiquée,  toute  la  famille  du  comte 
se  rendit  à  l'église,  qui  était  déjà  remplie  d'une 
foule  d'habitants  de  toute  la  contrée,  accourus  pour 
assister  à  cette  brillante  cérémonie.  A  moins  de 
quelque  empêchement  insurmontable,  personne  n'a- 
vait voulu  rester  chez  soi.  C'était  une  chose  trop 
extraordinaire  aux  yeux  de  tout  le  monde ,  que  de 
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voir  aujourd'hui,  brillante  d'une  riche  parure  et 
comblée  d'honneur,  la  pauvre  fille  qu'ils  avaient  vue 
autrefois  emprisonnée,  chargée  de  chaînes  et  igno- 
minieusement conduite  en  exil. 

Amélie,  couronnée  de  fleurs,  accompagnait  son 
amie,  dont  elle  avait  voulu  être  la  fille  d'honneur  à 
l'église.  Elle  ne  croyait  point  en  cela  déroger  à  son 
rang  ni  rien  perdre  de  sa  considération ,  et  certes 
elle  ne  se  trompait  point.  Cette  démarche,  au  con- 
traire, la  fit  paraître  plus  charmante  encore  aux 
yeux  de  tout  le  public ,  et  on  l'aimait  davantage  à 
cause  de  son  affabilité. 

Marie ,  élégamment  mise ,  portait  sur  sa  tête  la 
couronne  virginale ,  et  au  côté  un  bouquet  de  roses 
blanches  et  rouges  et  des  violettes.  Son  visage,  mo- 
deste et  radieux,  éclipsait  toutes  les  roses.  Une  ai- 
mable timidité  tenait  ses  yeux  baissés;  et  elle  était 
belle  comme  un  ange  lorsqu'elle  s'approcha  de 
l'autel  à  côté  de  son  fiancé,  dont  on  admirait  la 
figure  distinguée.  Tous  les  regards  se  fixaient  sur 
ce  couple  charmant. 

Le  vieux  garde  Antoine  se  trouvait  aussi  parmi 
les  témoins,  à  peu  de  distance  des  époux.  Pendant 
qu'il  contemplait  avec  une  satisfaction  infinie  l'écla- 
tante beauté  de  la  mariée,  il  se  rappela  tout  à  coup 
la  hideuse  figure  de  Toinette  sur  son  lit  de  mort. 
0  mon  Dieu ,  disait-il ,  je  voudrais  bien  que  tous 
ceux  qui  sont  rassemblés» ici  eussent  vu  Toinette, 
pour  la  comparer  maintenant  en  idée  avec  Marie;  ils 
reconnaîtraient  alors  où  conduisent  finalement  les 
routes  si  différentes  que  ces  deux  personnes  ont 
suivies.  » 

Avant  de  commencer  la  sainte  cérémonie,  le  res- 
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pectable  curé  d'Erlebron  prononça  une  très- belle 
exhortation ,  dans  laquelle,  s'adressant  à  toute  ras- 
semblée ,  il  retraça  d'abord  en  peu  de  mots  la  mé- 
morable histoire  de  Marie  et  de  son  père  :  il  loua 
ensuite  la  sainte  providence  de  Dieu ,  qui  nous  forme 
et  nous  corrige  par  l'adversité  ;  qui  par  l'adversité 
nous  épargne  maints  égarements,  ou  nous  en  retire  ; 
qui,  par  elle  encore,  nous  fortifie  dans  la  piété,  dans 
la  foi ,  dans  l'humilité ,  dans  la  patience ,  et  nous 
prépare  aux  jours  heureux  que  sa  bonté  nous  des- 
tine sur  la  terre;  qui  par  l'adversité  achève  notre 
éducation  pour  le  ciel,  en  nous  rendant  capables  et 
dignes  de  jouir  des  félicités  éternelles.  Ensuite  il 
exhorta  les  pères  et  les  mères  à  donner  une  bonne 
éducation  à  leurs  enfants,  à  leur  inspirer  la  crainte 
de  Dieu,  l'amour  de  la  vertu  et  l'horreur  du  vice, 
une  bonne  éducation  étant  le  meilleur  héritage  qu'ils 
puissent  leur  laisser.  Il  s'attacha  surtout  à  émouvoir 
l'âme  de  ses  jeunes  auditeurs;  il  leur  recommanda 
de  mener  une  conduite  pieuse  et  sage ,  d'honorer 
leurs  parents,  de  cjonserver  leur  innocence  comme 
la  plus  précieuse  des  vertus  de  leur  âge ,  et  surtout 
d'observer  ponctuellement  et  en  toute  occasion  les 
saints  commandements  de  Dieu,  de  les  regarder 
dans  les  sentiers  de  la  vie  comme  des  colonnes  qui, 
placées  au  point  de  séparation  des  routes  du  bien 
et  du  mal ,  nous  indiquent  celle  que  nous  devons 
prendre  pour  arriver  au  bonheur  et  au  salut. 

Le  repas  des  noces ,  donné  dans  la  grande  salle 
du  château  seigneurial,  fut  magnifique.  Mais,  au 
lieu  d'un  surtout  en  argent  ou  en  vermeil,  qu'on 
voyait  ordinairement  sur  la  table  du  comte ,  on  y 
aperçut ,  aux  acclamations  générales  des  convives , 
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la  petite  corbeille  de  fleurs.  Amélie ,  Tayant  secrè- 
tement remplie  des  fleurs  les  plus  belles  et  les  plus 
fraîches ,  Tavait  fait  placer  comme  ornement  au  mi- 
lieu de  la  table. 

«  Vraiment,  s'écria  M.  le  curé  d'Erlebron,  c'est 
une  heureuse  et  charmante  idée  que  Mademoiselle 
a  eue  là  !  J'aime  mieux  voir  ici  cette  simple  et  jolie 
corbeille  que  tous  les  chefs-d'œuvre  de  l'orfèvrerie. 
Les  fleurs  qui  la  couronnent  sont  les  chefs-d'œuvre 
de  la  nature;  mais  ce  qui  m'intéresse  principale- 
ment ,  ce  sont  les  souvenirs  touchants  qui  s'y  rat- 
tachent. Cette  corbeille  nous  rappelle  à  la  fois  tous 
les  malheurs  et  toutes  les  vertus  de  Marie,  et  à  pré- 
sent que  la  Providence  la  comble  de  prospérités, 
j'aime  à  me  souvenir  qu'elle  a  dignement  supporté 
les  plus  pénibles  épreuves ,  et  que  par  sa  constance 
dans  l'infortune  elle  a  mérité  toute  la  félicité  que 
lui  promet  l'avenir.  Ah  !  Madame,  conservez  tou- 
jours cette  petite  corbeille,  et  puisse-t-elle ,  dans 
cinquante  ans ,  orner,  comme  aujourd'hui ,  la  table 
du  festin  pour  le  renouvellement  de  votre  ma- 
riage! » 

CHAPITRE    XXIV 

La  tombe  de  Jacques. 

Le  soir  qu'elle  rencontra  Marie  près  de  la  tombe 
de  son  père,  Amélie  lui  avait  promis  d'élever  un 
monument  à  la  mémoire  de  Jacques.  Ce  monument 
venait  d'être  achevé.  Il  était  en  beau  marbre  blanc, 
mais  très-simple,  et  orné  d'une  inscription  en  lettres 
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d'or.  Cette  inscription  ne  contenait ,  outre  le  nom  ^ 
la  profession  et  Fâge  du  bon  jardinier,  que  ces  pa- 
roles de  Jésus -Christ,  qui,  bien  certainement, 
méritent  d'être  tracées  en  lettres  d'or  :  Je  suis  la 
résurrection  et  la  vie  :  celui  qui  croit  en  moi  vivra, 
même  au  sein  de  la  mort.  (S.  Jean ,  xi ,  2i5.)  Au-des- 
sous de  ces  mots  on  voyait  habilement  représentée 
en  bas-reUef  une  image  très-exacte  de  la  même  cor- 
beille de  fleurs  dont  il  a¥ait  plu  à  Dieu  de  se  servir,  en 
ce  lieu  même,  pour  terminer  les  cruelles  infortunes 
de  Marie.  Au  bas  de  la  corbeille  on  lisait  encore 
cette  belle  parole  de  l'Écriture  sainte ,  parole  digne 
d'être  méditée  :  Une  voix  me  dit  :  Crie...  Et  fai 
répondu  :  Que  crierai- je  ?  Toute  chair  est  comme 
Vherbe,  et  toute  la  splendeur  de  l'homme  est]comme 
la  fleur  des  champs.  L'herbe  est  séchée,  la  fleur  est 
tombée,  parce  que  le  Seigneur  l'a  frappée  de  son 
souffle.  Nous  sommes  véritablement  commel'herbe  : 
r herbe  se  sèche,  la  fleur  tombe;  mais  la  parole  de 
notre  Dieu  demeure  éternellement.  (Isaïe/xL,  6,  7 
et  8.)  Ce  monument  était  surmonté  d'une  très-belle 
croix  dorée. 

Le  bon  curé  d'Erlebron,  fort  satisfait,  le  fit  placer 
sur  la  tombe  de  Jacques.  La  sombre  verdure  des 
antiques  sapins  en  relevait  singulièrement  l'écla- 
tante blancheur  ;  et  dans  la  saison  où  fleurit  le  ro- 
sier, lorsque  les  roses  épanouies  et  les  boutons 
entr'ouverts  se  dessinaient  sur  ce  marbre  éblouis- 
sant, dont  ils  ne  cachaient  pas  les  inscriptions,  on 
ne  pouvait  rien  voir  de  plus  élégant  et  de  plus  beau. 
Un  pareil  monument  devait  être  et  devint ,  en  effet , 
le  plus  bel  ornement  de  cet  humble  cimetière,  et  la 
curiosité  la  plus  remarquable  du  pays.  Aussi ,  toutes 
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les  fois  que  le  bon  curé  recevait  la  visite  de  quelque 
étranger,  il  ne  manquait  jamais  de  le  conduire  à  ce 
monument  ;  et  si  alors  on  faisait  la  remarque  que 
c'était  une  jolie  idée  que  d'avoir  placé  une  corbeille 
remplie  de  fleurs  sur  la  tombe  d'un  homme  qui 
avait  exercé  de  son  vivant  la  double  profession  de 
jardinier  et  de  vannier,  le  curé  répondait  :  «  Oh  ! 
c'est  bien  plus  qu'une  jolie  idée  ;  cette  corbeille  a 
une  plus  sublime  signification ,  et  nos  paysans  la 
regardent  avec  raison  comme  le  symbole  d'une  his- 
toire touchante.  Oui,  le  sol  que  foulent  nos  pieds 
en  ce  moment  a  été  arrosé  des  larmes  du  malheur 
et  de  la  piété  filiale.  »  Alors  il  ne  manquait  pas  de 
raconter  l'histoire  de  Marie  aux  étrangers  attentifs; 
et  presque  toujours  ceux-ci  quittaient  le  tombeau 
du  brave  Jacques  avec  des  résolutions  et  des  senti- 
ments tels ,  que  nous  serions  trop  heureux  si  les 
personnes  des  deux  sexes  qui  liront  ceci  y  puisaient 
des  sentinaents  aussi  purs ,  d'aussi  louables  réso- 
lutions. 
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CHAPITRE  I 

L'édacation  maternelle. 

Vers  la  frontière  méridionale  de  la  Souabe ,  dans 
ces  contrées  pittoresques  remplies  de  vallées  fleuries 
et  de  montagnes  boisées,  derrière  lesquelles  les  gla- 
ciers de  la  Suisse  élèvent  jusqu'aux  nues  leur  front 
couronné  déneiges  éternelles,  il  existait,  aune  époque 
très-reculée,  un  vaste  château  fort,  situé  sur  la  cime 
d'un  grand  rocher  tout  peuplé  de  sapins  :  c'était  le 
château  de  Tannebourg.  Plusieurs  siècles  encore 
après  sa  destruction,  les  ruines  imposantes  de  ce  châ- 
teau inspiraient  au  voyageur  des  pensées  à  la  fois 
douces  et  pénibles.  Ces  hautes  tours  à  demi  écrou- 
lées, ces  épaisses  murailles  brisées  et  renversées 
avaient  été  le  séjour  de  la  gloire  et  de  la  puissance, 
et  maintenant  il  ne  reste  plus  de  cette  forteresse  que 
des  débris  couverts  de  mousse ,  de  cette  puissance 
qu'un  souvenir.  Mais  du  moins  la  reconnaissance 
éternisait  ce  souvenir,  et  l'on  se  plaisait  h  répéter 
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d*ftge  en  ftge  que  les  châtelains  de  Tannebourg  avaient 
mis  leur  bonheur  à  faire  celui  de  toute  la  contrée. 

Parmi  les  anciens  mattres  de  ce  château  on  citait 
souvent  le  brave  Edelbert,  chevalier  sans  peur  et 
sans  reproche ,  et  sa  digne  épouse ,  la  vertueuse 
Mathilde ,  qui  avaient  vécu  dans  Funion  la  plus  for- 
tunée.  Edelbert  était  Tun  des  plus  braves  guerriers 
de  son  temps;  mais  le  rude  métier  de  la  guerre 
n'avait  en  rien  diminué  sa  bonté  naturelle,  et  sous 
son  corselet  d'acier  palpitait  un  cœur  plein  de  dou- 
ceur et  d'humanité.  Edelbert  était  un  homme  franc 
et  loyal,  un  seigneur  religieux  et  compatissant,  un 
souverain  bienfaisant  et  juste;  le  duc  de  Souabe 
l'honorait  de  son  amitié ,  et  l'Empereur  avait  pour 
lui  une  estime  particulière.  Mathilde  passait  dans 
tous  les  pays  voisins  pour  la  femme  la  plus  parfaite. 
Elle  était  d'une  beauté  merveilleuse;  mais  on  lui 
trouvait  encore  plus  d'esprit  et  de  piété,  de  bienfai- 
sance et  de  vertu. 

A  cette  époque  de  troubles  incessants  et  de  guerres 
perpétuelles,  le  chevalier  Edelbert  restait  peu  au 
château  ;  il  accompagnait  le  duc  dans  ses  expédi- 
tions, et  passait  quelquefois  des  années  entières 
dans  les  camps.  En  l'absence  de  son  époux,  Ma- 
thilde reportait  toute  sa  tendresse  sur  sa  fille  unique, 
jeune  enfant  nommée  Rose ,  qui  déjà  lui  ressem- 
blait pour  l'esprit  et  la  beauté.  L'éducation  de  celte 
enfant  chérie,  et  qui  donnait  les  plus  brillantes 
espérances,  faisait  la  principale  occupation  de  sa 
tendre  mère.  Comme  Mathilde  était  bonne  et  ver- 
tueuse, il  ne  lui  fut  pas  difficile  d'élever  sa  fille  dans 
la  piété  et  dans  la  vertu. 

Rose  aimait  beaucoup  ses  parents.  Elle  répondait 
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naturellement  à  la  tendresse  de  sa  mère  par  une 
tendresse  égale  et  en  même  temps  respectueuse; 
mais  elle  ne  chérissait  et  ne  respectait  pas  moins 
son  père ,  quoiqu'il  ne  fit  au  château  que  de  rares 
et  courtes  apparitions,  parce  que  Mathilde,  aussi 
bonne  épouse  que  bonne  mère,  lui  en  parlait  très> 
souvent ,  et  toujours  dans  les  termes  de  la  plus  af- 
fectueuse vénération.  Toutes  ses  pensées  se  parta- 
geaient entre  cet  époux  chéri  et  son  enfant.  «  Ma 
bonne  petite  Rose,  disait-elle  souvent,  sois  bien 
obéissante  et  bien  sage,  et  fais  en  sorte  que  je  n*aie 
à  lui  dire  que  du  bien  quand  il  viendra  nous  em- 
brasser et  me  demander  si  je  suis  contente  de  toi.  » 
Cette  exhortation  réussissait  toujours,  et  Rose,  après 
l'avoir  entendue ,  redoublait  d'application  et  de  sa- 
gesse. Lorsque  son  père  revenait  au  château,  elle 
rivalisait  avec  sa  mère  de  tendresse  et  de  préve- 
nances pour  le  chevalier. 

Edelbert  aimait  beaucoup  les  pêches  d'un  certain 
espalier.  Un  jour  qu'on  l'attendait ,  Mathilde ,  ayant 
cueilli  les  premiers  fruits  de  cet  arbre ,  en  fit  trois 
parts  égales  :  l'une  pour  son  mari,  la  seconde  pour 
Rose,  la  troisième  pour  elle-même  ;  mais,  après  avoir 
fait  ce  partage ,  elle  dit  :  «  Moi ,  je  donnerai  ma  part 
à  ton  père.  •—  Et  moi  aussi ,  répondit  la  bonne  petite 
Rose ,  je  lui  donnerai  la  mienne.  »  Et  pour  tout  au 
monde  elle  n'aurait  pas  voulu  en  manger  une  seule. 
Elle  alla  chercher  une  jolie  corbeille  pour  y  réunir 
toutes  les  belles  pêches;  elle  les  y  arrangea  avec 
non  moins  d'adresse  que  d'empressement ,  et  les 
apporta  à  son  père  dès  qu'elle  le  vit  arriver. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  d'aimer  son  père  et  sa 
mère;  il  faut  aimer  aussi  les  pauvres  et  apprendre 
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de  bonne  heure  à  les  secourir.  Hathilde  ne  pouTait 
négliger  de  communiquer  à  sa  fille  une  vertu 
qu*elle-méme  pratiquait  si  bien,  la  charité.  De 
tout  temps  elle  s'était  fait  un  devoir  et  un  plaisir 
de  distribuer  aux  pauvres  nécessiteux  des  secours 
en  argent ,  vivres,  bois  ou  vêtements  ;  mais ,  depuis 
que*  Rose  avait  paru  capable  de  recevoir  les  pre- 
mières impressions  de  vertu ,  elle  s^était  plu  à  ré- 
pandre ses  nombreux  bienfaits  par  les  mains  de 
cette  aimable  enfant,  pour  Taccoutumer  dès  Tâge 
le  plus  tendre  à  pratiquer  les  préceptes  de  la 
charité  chrétienne,  et  lui  inspirer  la  bienfaisance 
comme  un  besoin ,  et  le  soulagement  de  Tinfortune 
comme  un  bonheur.  Elle  savait  admirablement  ex- 
citer la  compassion  de  Rose  pour  les  malheureux , 
et  ramener  doucement  à  sacrifier  ses  propres  plai- 
sirs au  bien-être  de  ses  semblables. 

Un  jour  le  père  de  Rose  lui  avait  donné  pour  sa 
fête  une  pièce  d'or,  en  l'autorisant  à  en  disposer 
comme  il  lui  plairait  :  c'était  un  trésor  que  Rose 
brûlait  d'employer  bien  vite.  Avec  cet  argent  on 
pouvait  acheter  tant  et  de  si  belles  choses!  mais  le 
choix  était  embarrassant.  Rose  prie  sa  mère  de  la 
conseiller.  Mathilde  lui  indique  une  foule  d'objets 
tous  plus  agréables  les  uns  que  les  autres^  sans 
pouvoir  fixer  son  choix.  Si  Rose  achetait  un  de  ces 
objets  qui  lui  plaisaient  tant,  elle  ne  pouvait  pas 
en  acheter  un  autre  qui  ne  lui  plaisait  pas  moins. 
Comment  donc  faire?  et  la  pauvre  petite  gardait 
son  florin  d'or,  qu'elle  avait  pourtant  si  bonne  envie 
de  dépenser!  Rose  était  encore  dans  cet  embarras, 
lorsqu'on  annonce  une  pauvre  veuve  qui  venait  de 
perdre  la  seule  vache  qu'elle  possédât.  Une  épizootie 
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meurtrière  désolait  alors  la  contrée.  Hathilde  fit  en- 
trer la  bonne  vieille,  Técouta  avec  bonté,  et  lui  dit  : 
«  Hélas!  il  y  a  tant  de  paysans  qui,  comme  vous, 
ont  perdu  leurs  bestiaux  t  je  leur  ai  déjà  donné  tant 
d'argent ,  qu'il  me  sera  bien  difficile  de  vous  rem  - 
bourser  le  prix  de  votre  vache  ;  et  puis  il  faut  bien 
que  je  garde  de  quoi  subvenir  aux  besoins  journa- 
liers de  ma  maison.  Cependant  attendez  un  peu,  je 
vais  revenir  bientôt.  »  Elle  sortit,  en  effet,  et  rentra 
au  bout  de  quelques  instants,  apportant  une  somme 
d'argent  qu'elle  compta  sur  la  table.  «  Je  ne  puis, 
ma  bonne  mère ,  vous  donner  davantage  en  ce  mo- 
ment, et  j'en  suis  bien  fâchée;  car  avec  un  seul 
florin  de  plus,  un  florin  d'or,  vous  pourriez  acheter 
une  autre  vache  et  réparer  entièrement  votre  mal- 
heur. »  Rose  entend  ces  mots ,  et  son  cœur  compa- 
tissant lui  dit  aussitôt  ce  qu'elle  doit  faire  de  sa 
pièce  de  monnaie.  Elle  sort  à  la  hâte,  elle  court, 
elle  vole;  bientôt  elle  rentre  avec  son  florin,  le  pose 
sur  la  table  à  côté  des  autres  pièces  apportées  par 
sa  mère.M<  Eh  bien  !  maman ,  dit-elle ,  à  présent  il 
y  aura  de  quoi  acheter  une  autre  vache.  J'ai  bien 
assez  d'habits,  de  parures  et  de  joujoux,  et  la  pauvre 
veuve  a  plus  besoin  d'une  vache  que  moi  d'une 
robe:  n'est-ce  pas,  maman?  »  La  bonne  vieille, 
pleurant  de  joie ,  voulut  absolument  baiser  la  main 
de  sa  jeune  bienfaitrice  avant  de  se  retirer;  et, 
quand  elle  fut  partie ,  Mathilde  dit  à  sa  fille  en  l'em- 
brassant avec  une  douce  satisfaction  :  «  Que  je  suis 
contente  de  toi  !  tu  as  été  bien  bonne..  .  Va,  mon 
enfant ,  cette  belle  action ,  cette  bienfaisance  que  tu 
viens  de  montrer,  vaut  mieux  que  tous  les  florins 
d'or  et  toutes  les  parures  du  monde.  » 
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Mathilde  avait  également  accoutumé  Rose  à  obéir 
toujours  avec  promptitude  et  gaieté;  «  car,  disait 
cette  excellente  mère,  l'obstination  et  la  désobéis- 
sance sont  les  plus  grands  obstacles  à  la  vertu.  Un 
enfant  doit  d'abord  apprendre  à  soumettre  ses  vo- 
lontés aux  volontés  de  ses  parents;  ensuite  il  lui  sera 
bien  facile  de  se  soumettre  à  la  volonté  de  Dieu.  On 
a  soin  d'arracher  les  mauvaises  herbes  pour  qu'elles 
n'étouffent  point  les  plantes  utiles  ou  agréables  ;  on 
doit  de  même  purger  le  cœur  des  enfants  de  tous 
les  mauvais  penchants,  afin  d'y  cultiver  avec  succès 
les  nobles  sentiments  et  les  bons  principes.  »  Aussi 
Mathilde  ne  souffrait-elle  en  sa  fille  rien  de  répré- 
hensible  ou  de  désagréable;  mais,  quand  elle  lui 
défendait  quelque  chose,  son  ordre  était  toujours 
bref  et  précis.  La  petite  fille  avait  d'abord,  comme 
tous  les  enfants ,  tenté  d'attendrir  sa  mère  par  ses 
larmes ,  et  de  lui  arracher  à  force  d'importunités  ce 
qu'elle  désirait  obtenir  ;  mais  bientôt  elle  s'aperçut 
qu'un  non  formel ,  prononcé  par  sa  mère ,  était  un 
arrêt  irrévocable;  et,  quand  elle  se  fut  bien  con- 
vaincue que  les  pleurs  ne  servaient  de  rien,  elle  ne 
tarda  pas  à  s'en  abstenir  comme  d'une  peine  par- 
faitement inutile.  Sa  mère  trouvait  de  ifréquentes 
occasions  de  l'exercer  à  l'obéissance  et  de  l'habituer 
à  maîtriser  ses  caprices.  Quand  elle  commandait,  il 
fallait  quitter  tout,  les  occupations  et  les  jeux,  et 
obéir  sur-le-champ.  Rose  ne  devait  cueillir  dans  le 
jardin  ni  fruit  ni  fleur  sans  la  permission  de  sa  mère. 
Cependant  cette  mère  toujours  sage  se  gardait  bien 
de  trop  multiplier  les  ordres  et  les  défenses.  Elle 
condamnait,  avec  raison,  la  manie  trop  commune 
de  crier  après  les  enfants ,  de  les  gronder  et  de  les 
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reprendre  sans  cesse ,  et  à  tel  point  qu'à  la  fln  ils 
ne  savent  plus  où  donner  de  la  tête.  Il  ne  faut  pas 
beaucoup  de  préceptes,  un  bien  petit  nombre  suffit; 
mais  ces  préceptes  doivent  être  clairs  et  ponctuelle- 
ment suivis.  La  sagesse  divine  n'a  voulu  donner  au 
genre  humain  que  dix  commandements,  et  ces  dix 
seuls  commandements  bien  entendus  et  bien  exécu- 
tés auraient  suffi  au  bonheur  des  hommes. 

Hathilde  jugeait  aussi  que  les  enfants  ont  besoin 
de  récompenses  et  de  punitions.  Dieu,  se  disait- 
elle,  en  use  de  même  avec  nous,  qui  sommes  ses 
enfants.  C'était  un  véritable  plaisir  pour  cette  bonne 
mère  que  de  choisir  pour  la  petite  Rose  les  plus 
beaux  fruits  du  jardin  ;  mais  elle  voulait  que  Rose 
les  méritât.  «  Vois-tu,  lui  disait-elle,  ces  belles  ce- 
rises ?  Eh  bien ,  tu  les  auras  dès  que  tu  pourras  ine 
réciter  sans  faute  et  sans  hésiter  les  vers  que  je  vais 
te  dire.  »  Une  autre  fois  elle  lui  montrait  de  superbes 
raisins.  «  Us  seront  à  toi,  lui  disait-elle,  aussitôt 
que  tu  auras  achevé  cette  bourse  ou  ce  bas  que  je 
t'ai  donné  à  tricoter.  »  Ainsi  encouragée.  Rose  s'ap- 
pliquait toujours  à  faire  sa  tâche  vite  et  bien,  et 
quand,  après  l'avoir  terminée,  elle  recevait  la  ré- 
compense promise,  elle  était  bien  plus  contente 
que  si  sa  mère  lui  eût  donné  ces  beaux  fruits  sans 
qu'elle  les  eût  mérités.  Quand  Rose  était  encore  bien 
jeune ,  il  lui  arriva  quelquefois  de  n'être  pas  sage  ; 
sa  mère  la  puiïissait  alors,  et  ne  lui  permettait  pas 
de  descendre  avec  elle  au  jardin.  Comme  l'enfant 
stvait  un  bon  naturel,  cette  punition  suffit  toujours; 
bientôt  même  elle  ne  fut  plus  nécessaire;  et  lorsque 
Hathilde  était  mécontente,  elle  n'avait  qu'à  dire 
l'un  ton  sévère  :  «  Rose,  ce  n'est  pas  bien;  je  ne 
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t'aurais  pas  crue  capable  de  cela  :  pourquoi  me  fais- 
tu  de  la  peine?  »  Aussitôt  la  bonne  petite  Rose,  re- 
pentante et  désolée,  s'empressait  de  réparer  sa  faute, 
et  ne  se  consolait  qu'en  voyant  renaître  le  sourire 
dans  les  yeux  de  sa  mère. 

Connaissant  tous  les  ennuis  et  les  dangers  de  Toi- 
siveté,  Hathilde,  naturellement  laborieuse,  voulait 
que  sa  fille  fût  continuellement  occupée.  Toutes  les 
fois  qu'elle  se  mettait  à  l'ouvrage,  elle  faisait  asseoir 
Rose  auprès  d'elle  et  lui  donnait  quelque  tâche. 
Certainement,  se  disait-elle  parfois  en  la  regardant 
avec  tendresse,  le  travail  de  cette  chère  enfant  n'est 
pas  encore  d'une  grande  utilité  dans  le  ménage^ 
mais  il  lui  est  très-utile  à  elle  :  il  la  préserve  de  l'en- 
nui et  de  la  mauvaise  humeur  qui  l'accompagne ,  et 
elle  s'habitue  à  une  vie  active.  En  efTet,  Rose  apprit 
de  très-bonne  heure  à  filer  le  lin  au  rouet  avec  la 
plus  grande  délicatesse,  et  bientôt  elle  sut  aussi 
manier  l'aiguille  d'une  manière  fort  habile.  Ce  lin, 
que  Rose  avait  filé ,  était  converti  en  toile ,  dont  elle 
faisait  elle-même  ses  vêtements  sous  la  direction  de 
sa  mère;  et  ces  simples  vêtements,  cette  toile,  ou- 
vrage de  ses  mains,  plaisaient  beaucoup  plus  à  la 
jeune  Rose  que  l'étoffe  précieuse  que  son  père  lui 
apporta  un  jour  de  la  ville  voisine. 

Selon  l'usage  de  ce  temps,  Hathilde  gouvernait 
elle-même  sa  cuisine,  toujours  brillante  de  pro- 
preté. Elle  savait  y  trouver  aussi  quelque  occupatioD 
à  sa  fille,  ne  fût-ce  que  de  trier  les  pois  ou  d'éplu- 
cher les  haricots  verts.  Mais  c'était  surtout  au  jar- 
din y  bien  cultivé  et  bien  tenu ,  que  Mathilde  aimait 
k  occuper  Rose;  et  Rose  préférait  aussi  ce  travail, 
ou  plutôt  cette  récréation.  L'exercice  au  grand  air 
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était  très-favorable  h  sa  santé,  et  elle  montra  bientôt 
beaucoup  de  goût  pour  le  jardinage.  Sa  mère  lui 
assigna  plusieurs  carrés;  elle  lui  donna  en  même 
temps  un  petit  râteau ,  un  joli  arrosoir,  et  divers 
autres  instruments  proportionnés  à  ses  forces.  Aussi 
toutes  les  années,  depuis  les  premiers  jours  du  prin- 
temps ,  où  s'empresse  d'éclore  Taventureuse  et  dé- 
licate fleur  du  pêcher,  jusqu'à  Fépoque  où  les  vents 
d'automne  balaient  les  feuilles  tombées  des  arbres, 
Rose  avait  toujours  quelque  chose  à  faire  à  son  jar- 
din. Avec  quelle  joyeuse  activité  elle  semait  des 
graines,  ou  transplantait  de  jeunes  rejetons,  ou 
sarclait  les  mauvaises  herbes ,  ou  ramassait  la  terre 
autour  du  jeune  chou ,  ou  attachait  à  des  rames  les 
fèves  et  les  pois  dont  la  tige  s'allongeait  !  Un  jour 
qu'on  servit  sur  la  table  les  premiers  petits  pois 
qu'elle  avait  plantés,  cultivés,  récoltés  et  accom- 
modés elle-même ,  elle  éprouva  un  plaisir  extrême  : 
il  lui  semblait  n'avoir  jamais  rien  mangé  d'aussi 
délicieux.  «  Voilà  les  doux  fruits  du  travail,  lui  dit 
sa  mère  ;  c'est  ainsi  que  Dieu  récompense  toiyours 
les  moindres  efforts  aussi  bien  que  les  grands.  C'est 
le  travail  et  l'activité  qui  ont  changé  en  un  riche 
jardin  toute  la  contrée  qui  entoure  notre  château  ; 
auparavant  ce  vaste  terrain  n'était  qu'un  aride  dé- 
sert. » 

Autant  la  mère  avait  à  cœur  d'occuper  continuel- 
lement sa  petite  Rose  et  de  varier  sagement  ses 
occupations ,  afin  de  prévenir  l'ennui  résultant  de 
l'uniformité ,  autant  elle  avait  soin  de  lui  procurer 
des  récréations.  Deux  ou  trois  fois  par  semaine, 
quelques  jeunes  filles  pauvres  mais  sages,  et  de  l'âge 
de  la  petite  Rose ,  avaient  la  permission  de  venir  au 
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château.  L'une  d'elles,  nommée  Agnès,  se  distin- 
guait particulièrement  par  la  bonté  de  son  caractère. 
Rose  commençait  toujours  par  régaler  ses  petites 
amies;  ensuite  elles  filaient  quelque  temps  toutes 
ensemble;  et  puis  elles  s'amusaient  à  de  petits  jeui, 
soit  dans  la  chambre,  soit  dans  le  jardin.  La  mère 
ne  les  perdait  pas  de  vue  un  seul  instant  :  mais  sa 
sollicitude  maternelle  les  surveillait  sans  affectation, 
et,  pour  ainsi  dire,  sans  que  les  enfants  s'en  aper- 
çussent. Elle  voyait  tout  ce  qu'on  faisait,  elle  en- 
tendait tout  ce  qu'on  disait,  elle  indiquait  souvent 
les  jeux ,  et  savait  même  rendre  ces  amusements 
instructifs.  C'est  par  de  tels  soins  qu'elle  eut  le  bon- 
heur de  conserver  sa  fille  toujours  gaie  et  bien  por- 
tante, chose  qu'elle  regardait  sagement  comme  l'un 
des  points  les  plus  essentiels  d'une  bonne  éduca- 
tion :  la  bonne  humeur  et  le  contentement  disposent 
l'enfant  au  travail  et  à  la  docilité. 

Hathilde  veillait  encore  particuUèrement  à  ne  pas 
laisser  la  vanité  et  le  goût  de  la  toilette  s'emparer 
du  cœur  de  sa  fille.  Un  jour.  Rose  étant  déjà  assez 
grande,  le  duc  régnant  vint  au  château  de  Tanne- 
bourg  visiter  son  ami  Edelbert.  Plusieurs  chevaliers 
et  quelques  dames  du  voisinage  furent  invités  par 
le  châtelain,  et  Rose  dut  ce  jour-là  paraître  dans 
un  costume  conforme  au  rang  de  ses  parents  ;  elle 
portait  des  vêtements  de  soie  et  de  riches  bijoux. 
Les  seigneurs  et  les  dames  étrangères  vantèrent 
beaucoup  la  beauté  et  l'élégance  de  sa  parure,  et 
Rose  parut  entendre  avec  trop  de  plaisir  les  flatte- 
ries qu'on  lui  prodiguait.  Quand  les  nobles  convives 
furent  partis,  Mathilde  dit  à  Rose:  «  Les  compli- 
ments que  tu  viens  de  recevoir  m'ont  vraiment 
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affligée.  On  ne  trouvait  donc  rien  à  louer  en  toi  que 
tes  habits  et  le  clinquaut  dont  ils  étaient  ornés  ?  Ce 
n'est  pas  à  toi,  c'est  au  fabricant  d'étoffe  et  au  bijou- 
tier que  de  tels  éloges  s'adressent  en  réalité.  Pour- 
tant on  a  encore  loué  ta  figure  ;  mais  est-ce  bien  un 
mérite  d'avoir  une  belle  figure  ?  La  beauté  que  nous 
pouvons  avoir  est-elle  notre  ouvrage?  Et  qu'est-ce 
que  la  beauté  ?  Une  fleur  passagère  que  nous  prête 
un  caprice  de  la  nature,  que  mille  accidents  peuvent 
nous  ôter  d'un  jour  à  l'autre,  et  que  l'âge  ne  manque 
jamais  de  nous  enlever.  Eh  !  bon  Dieu  I  s'il  n'y  avait 
de  louable  en  toi  que  la  beauté,  en  vérité,  ma  chère 
enfant,  je  m'estimerais  la  plus  malheureuse  des 
mères.  N'oublie  donc  pas ,  si  tu  es  belle ,  que  c'est 
un  avantage  trop  frivole  et  trop  incertain;  tâche 
d'acquérir  ces  qualités  essentielles,  ces  vertus  so- 
lides qui  font  véritablement  honneur  aux  personnes 
de  notre  sexe.  »  En  disant  ces  mots,  la  bonne  mère 
remettait  tristement  les  bijoux  dans  leur  brillant 
écrin.  (c  Hélas!  ajoutait-elle,  qu'est-ce  que  tout  cela 
en  comparaison  d'un  cœur  honnête  et  bon?  De 
nobles  sentiments  et  des  actions  vertueuses,  voilà 
des  valeurs  réelles  et  durables  !  » 

Mathilde  donnait  k  sa  fille  les  plus  sages  leçons, 
mais  son  exemple  valait  encore  mieux  :  l'exemple 
produit  sur  les  enfants  bien  plus  d'effet  que  les  dis- 
cours. Toute  la  conduite  de  Mathilde  était  pour  sa 
fille  un  enseignement  perpétuel  et  parfait.  En  re- 
gardant sa  mère ,  elle  voyait  ce  qu'elle  devait  être  ; 
en  l'imitant,  elle  apprenait  la  pratique  de  toutes  les 
vertus.  Mathilde  était  la  modestie,  la  douceur  et  la 
sagesse  même.  Jamais  elle  n'avait  pensé  à  se  donner 
le  moindre  éloge  ;  jamais  il  ne  lui  arrivait  de  faire 
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sentir  à  persomie  sa  sopériorilé  de  rang,  de  fortune 
et  d^eqirit  ;  jamais  le  plus  l^er  accès  de  colère  n'a- 
Tait  rembrani  son  visage  oinrert  et  bienTeillant;  ja- 
mais la  médisance  n'avait  souillé  la  pureté  de  ses 
lèvres;  jamais  enfin  aucune  parole  blâmable  n'était 
sortie  de  sa  bouche,  aussi  irréprocbable  que  soo 
cœur.  Hais  c'était  surtout  sa  douce  piété  et  sa  cha- 
rité active  qui  ^usaient  impression  sur  la  jeune 
ftme  de  Rose ,  et  cette  heureuse  impression  ne  s'ef- 
foça  jamais. 

Mathilde  s'intéressait  vivement  au  sort  des  ma- 
lades, des  pauvres,  et  en  général  de  tous  les  mal- 
heureux. Tous  les  genres  d'infortunes  avaient  droit  à 
son  active  compassion.  Une  pauvre  journalière  mère 
de  sept  enfants,  et  qui  habitait  le  village  au  pied 
de  la  montagne ,  étant  tombée  dangereusement  ma- 
lade ,  la  noble  dame  n'en  fut  pas  plutôt  instruite 
qu'elle  partit  du  château,  descendit  la  haute  mon 
tagne,  et  alla  visiter  la  pauvre  femme  dans  sa  chau- 
mière. Elle  s'informa  de  tous  ses  besoins,  elle 
pourvut  à  tout,  et  ne  dédaigna  point  de  présenter 
elle-même  à  la  malade  les  médicaments,  espérant 
l'engager  ainsi  à  vaincre  la  répugnance  qu'elle  avait 
à  les  prendre.  Tant  que  dura  la  maladie,  Mathilde 
répéta  tous  les  jours  sa  visite  et  les  mêmes  soins ^  et 
elle  se  faisait  toujours  accompagner  par  Rose  ;  elle 
voulait  lui  montrer  de  bonne  heure  le  tableau  de  la 
misère,  afin  de  lui  apprendre  à  y  compatir,  à  l'a- 
doucir pour  les  autres,  et  à  la  supporter  elle-même 
avec  courage  et  résignation  si  le  Ciel  voulait  un  jour 
lui  en  infliger  l'épreuve.  Enfin,  grâce  aux  soins  et 
à  la  générosité  de  la  châtelaine,  la  villageoise  vit  le 
mal  diminuer  et  entra  en  convalescence.  Lorsque 
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Mathilde ,  debout  auprès  du  lit ,  en  tâtant  le  pouls 
de  la  pauvre  femme ,  eut  déclaré  qu'il  n'y  avait  plus 
aucun  danger  et  que  la  guérison  serait  parfaite  et 
prompte,  les  enfants,  le  père  et  la  mère,  pleurant 
de  joie  et  de  reconnaissance,  manquaient  de  termes 
pour  remercier  leur  bienfaitrice.  «  A  genoux ,  mes 
enfants  !  tombons  à  genoux  devant  celle  qui  vient 
de  sauver  votre  mère  !»  Et  le  père  et  les  enfants 
couvraient  de  baisers  et  de  larmes  les  mains  de  la 
bonne  châtelaine.  Rose  elle-même,  profondément 
émue  d'un  si  beau  spectacle,  ne  put  retenir  des 
pleurs  d'attendrissement.  Oh  !  comme  elle  se  sentait 
heureuse  d'avoir  une  si  bonne  mère  I  et  avec  quelle 
effusion  de  cœur  elle  se  promit  d'imiter  sa  bienfai- 
sance et  ses  autres  vertus  ! 

Une  pareille  éducation  ne  pouvait  manquer  de 
porter  les  fruits  les  plus  heureux.  Aussi  Rose  devint 
un  parfait  modèle  de  toutes  les  vertus  de  son  sexe, 
et  ces  vertus  donnaient  un  nouveau  charme  k  sa 
beauté.  Ses  vêtements,  filés  et  blanchis  de  ses  mains, 
étaient  simples  comme  son  cœur.  Quelques  bluets, 
un  bouquet  de  violettes  ou  un  bouton  de  rose,  faisant 
ressortir  l'éclatante  blancheur  de  sa  robe,  formaient 
sa  parure  favorite.  Mais  ses  yeux,  pleins  de  candeur, 
étaient  d'un  bleu  plus  doux  que  les  bluets,  et  le  pur 
vermillon  de  ses  joues  avait  plus  de  fr^^lcheur  et 
d'éclat  que  la  rose  naissante.  En  la  voyant  on  se 
disait  :  «  Rose  de  Tannebourg  est  certainement  la 
plus  belle  personne  de  toute  la  Bavière,  mais  ses 
vertus  surpassent  encore  de  beaucoup  sa  beauté.  » 
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CHAPITRE    II 

Rose  perd  sa  mère. 

Pourquoi  fallut-il  que  la  bonne  Rose  fût  sitdt  con- 
damnée à  perdre  une  semblable  mère  ?  Rose  attei- 
gnait à  peine  sa  quatorzième  année,  lorsque  tout  à 
coup  sa  mère  tomba  dangereusement  malade.  Ma- 
tbilde  sentit  parfaitement  le  danger,  et  ne  le  cacha 
point  à  sa  fille.  Le  chevalier  était  à  la  guerre.  «  Ma 
chère  enfant,  dit  la  châtelaine,  envoie  tout  de  suite 
un  exprès  à  ton  père;  je  voudrais  le  voir  encore 
une  fois  avant  de  quitter  ce  monde.  Fais  appeler  en 
même  temps  le  pieux  abbé  Norbert  :  c'est  lui  qui 
m*a  baptisée ,  qui  m'a  recommandée  et  consacrée  à 
Dieu  à  mon  entrée  dans  cette  vie  ;  je  lui  demande 
encore,  et  il  ne  me  refusera  point,  son  secours  au 
sortir  de  cette  vie.  Ses  pieuses  prières,  ses  exhor- 
tations paternelles  me  rendront  plus  facile  et  plus 
doux  le  passage  de  cette  vie  terrestre  à  la  vie  éter- 
nelle. » 

Le  digne  abbé  ne  se  fit  pas  attendre.  C'était  un 
vieillard  vénérable,  dont  les  discours  et  les  ma- 
nières respiraient  la  piété  et  l'indulgence ,  la  grftce 
et  la  bonté.  Après  avoir  entretenu  Hathilde  quelque 
temps  en  particulier,  il  lui  donna  le  saint  viatique  ; 
il  récita  près  de  son  lit  les  prières  consacrées,  et  lui 
parla  de  la  vie  éternelle  avec  une  onction  douce  et 
une  charité  pénétrante.  Cette  cérémonie  touchante 
et  sainte,  ces  vérités  consolantes  et  sublimes,  ces  pa- 
rôles  inspirées  par  la  foi  la  plus  pure ,  et  qui  la  for- 
tifiaient à  leur  tour,  cette  sérénité  presque  céleste 
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répandue  sur  la  figure  de  Hathilde  près  de  monter 
aux  deux,  adoucirent  d'abord  la  douleur  de  Rose; 
et  ses  sentiments  religieux  s'augmentant  par  le  désir 
et  Fespoir  du  salut  étemel  de  son  excellente  mère, 
elle  éprouva  le  désir  de  mourir  avec  elle  pour  la 
suivre  au  séjour  des  bienheureux.  Elle  ne  quittait 
pas  le  chevet  de  sa  mère;  et  à  Texpression  de  dé- 
votion et  d'amour,  de  sollicitude  et  de  compassion 
qui  animait  son  beau  visage,  on  l'aurait  prise  pour 
le  bon  ange  de  Mathilde. 

Peu  de  jours  après  arriva  le  chevalier.  La  nuit 
était  déjà  avancée,  mais  Rose  veillait  toujours  :  elle 
courut,  au-devaot  de  son  père ,  qu'elle  rencontra  au 
bas  du  grand  escalier.  En  l'embrassant  elle  ne  pou* 
vait  parler;  ses  larmes  seules,  tombant  en  abon- 
dance ,  disaient  à  Edelbert  le  danger  de  Mathilde.  Il 
monta.  Arrivé  près  du  lit  de  douleur,  il  versa  un 
torrent  de  larmes  en  voyant  l'étonnante  pâleur  de 
son  épouse  et  tous  les  symptômes  d'une  mort  pro- 
chaine sur  son  visage  altéré.  Il  pleurait  d'un  côté 
du  lit,  Rose  sanglotait  de  l'autre  côté.  Mathilde,  ras- 
semblant le  peu  de  forces  qui  lui  restaient,  leur  tendit 
à  chacun  une  de  ses  mains  déjà  presque  glacées,  et  dit 
d'une  voix  faible ,  mais  avec  un  sourire  d'une  inex- 
primable tendresse  :  «  Cher  Edelbert ,  chère  Rose , 
ma  dernière  heure  s'approche  ;  je  ne  reverrai  plus 
le  lever  du  soleil.  Mais  ne  vous  désolez  point,  je  vais 
changer  de  demeure,  et  voilà  tout.  Recevez  ma  bé- 
nédiction. Nous  nous  rejoindrons  un  jour,  et  pour  ne 
plus  nous  séparer.  «  Après  ces  mots,  les  forces  lui 
manquant ,  elle  fut  obligée  de  faire  une  pause  ;  puis 
elle  ajouta  :  «  Edelbert,  je  ne  t'ai  jamais  donné  mon 
portrait  ;  mais  regarde  notre  fille ,  c'est  mon  image 
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vivante,  c'est  le  plus  précieux  souvenir  que  je  puisse 
te  laisser  de  moi.  Je  la  remets  entre  tes  mains  dans 
ce  moment  suprême  et  en  présence  de  Dieu.  Je  me 
suis  toujours  appliquée  à  Télever  dans  les  principes 
sacrés  de  la  religion  et  à  perfectionner  mon  ouvrage, 
Reporte  sur  cette  enfant  toute  la  tendresse  dont  tu 
n'as  cessé  de  me  donner  des  preuves ,  et  dont  je  te 
remercierai  encore  en  expirant. 

«  Et  toi ,  ma  chère  Rose ,  continua-t-elle ,  tu  as 
toujours  fait  la  joie  et  les  délices  de  ma  vie  ;  jamais 
tu  ne  m'as  affligée ,  tu  as  toujours  été  pour  moi  la 
meilleure  des  filles  :  c'est  un  témoignage  que  ta 
mère  se  plaît  à  te  rendre  à  ses  derniers  moments. 
Rose ,  ma  chère  enfant ,  conserve  ta  piété ,  ton  in- 
nocence, la  bonté  de  ton  cœur.  Honore  et  chéris 
ton  excellent  père.  Hélas!  dans  sa  terrible  profes- 
sion il  est  continuellement  exposé  à  tant  de  périls  ! 
Si  le  malheur  voulait  qu'il  fût  blessé ,  je  te  recom- 
mande de  me  remplacer  auprès  de  lui.  Tu  dois 
être ,  et  tu  seras ,  n'est- il  pas  vrai ,  ma  bonne  Rose? 
la  consolation  de  sa  vieillesse;  tu  le  soigneras,  tu 
l'aimeras  ;  enfin  tu  seras  pour  lui ,  comme  tu  as  été 
pour  moi ,  la  meilleure  des  filles. 

«ODieu,  ajouta-t-elle ,  Dieu  tout-puissant,  exau- 
cez la  prière  d'une  mère  expirante  qui  vous  implore 
pour  son  enfant  !  Daignez ,  ô  mon  Dieu ,  la  préserver 
de  tout  mal,  la  soutenir  dans  la  voie  des  vertus, 
et  nous  accorder  à  tous  trois  la  grâce  d'être  un 
jour  réunis  dans  les  cieux.  Là,  dit- elle  en  serrant 
dans  ses  mains  glacées  les  mains  de  son  époux  et 
de  sa  fille ,  qui  fondaient  en  larmes ,  1^ ,  du  moins  ; 
nous  ne  mourrons  plus  et  nous  pourrons  nous  aimer 
éternellement.  Tous  trois  nous  n'avons  eu  sur  cette 
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terre  qa'un  cœur  et  qu*une  âme;  il  en  sera  de 
môme  quand  nous  aurons  quitté  cette  vie,  et  rien 
ne  troubler^  notre  union.  » 

Puis  elle  jeta  sur  son  époux  et  sa  fille  un  dernier 
regard ,  où  se  peignait  une  angélique  sérénité ,  et 
fixa  ses  yeux  sur  un  tableau  suspendu  en  face  de 
son  lit.  Ce  tableau  représentait  le  Christ  mourant 
sur  la  croix.  «  0  mon  divin  Sauveur,  dit-elle  d*une 
voix  éteinte  et  à  peine  intelligible,  je  remets  mon 
âme  entre  vos  mains...  »  Ce  furent  ses  dernières 
paroles.  Elle  rendit  le  dernier  soupir. 

11  serait  impossible  d'exprimer  Taffliction  du  père 
et  de  la  fille  pendant  cette  nuit  fatale,  le  jour  sui- 
vant, et  la  cérémonie  des  funérailles.  Toute  la  popu- 
lation des  environs  partagea  leur  deuil.  Chaque 
maison ,  chaque  chaumière  était  plongée  dans  une 
si  grande  désolation ,  qu'on  y  semblait ,  conmne  au 
château,  pleurer  la  meilleure  des  mères.  Bt  pen- 
dant de  longues  années  encore,  et  même  jusqu'à  la 
seconde  et  à  la  troisième  génération,  on  garda  dans 
toute  la  contrée  le  touchant  souvenir  de  cet  ange  de 
vertu  et  de  bienfaisance. 


CHAPITRE  III 

Histoire  de  Burkhard. 

Le  chevalier  Edelbert  dut  bientôt  retourner  k  la 
guerre ,  et  l'automne  suivant  il  revint  au  château , 
grièvement  blessé  au  bras  droit.  Rose  éprouva  la 
plus  vive  douleur  en  voyant  son  tendre  père  souf- 
frant et  abattu.  Cette  blessure  lui  causait  de  mor- 
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teOes  alarmes  ;  eUe  ne  quittait  plus  le  lit  où  languis- 
sait le  chevalier.  C*était  elle-même  qui  préparait 
tons  les  aliments  du  malade ,  qui  les  lui  présentait. 
Elle  aidait  aussi  le  chirurgien  à  faire  les  panse- 
ments. La  guérison  fut  très -lente,  et  le  brave 
Bdelbert  dut,  à  son  grand  regret,  rester  longtemps 
tranquille  dans  ses  foyers.  Ce  repos  forcé  irritait 
son  impatience  guerrière.  En  ce  moment,  se  di- 
sait-il en  gémissant,  le  duc,  mon  souverain ,  combat 
ses  ennemis;  je  devrais  être  à  ses  côtés,  et  me 
voilà,  comme  un  être  inutile,  assis  auprès  de  mon 
feu!...  0  Dieu!  ne  guérirai-je  donc  jamais?  quand 
aurai-je  retrouvé  assez  de  forces  pour  endosser  la 
cuirasse  et  monter  à  cheval?...  Un  noir  chagrin 
s*emparait  alors  de  son  âme,  et  Rose  seule  avait  le 
don  de  Fan  distraire.  Elle  apportait  à  côté  de  lui 
son  métier  à  broder  ou  son  rouet,  et  tout  en  tra- 
vaillant elle  se  mettait  à  lui  parler  de  sa  mère;  elle 
avait  toujours  à  lui  raconter  quelques  bonnes  ac- 
tions de  cette  vertueuse  femme,  ou  quelques  beUes 
paroles  encore  inconnues  au  chevalier.  Ce  récit, 
fait  par  une  voix  si  chère,  captivait  toute  l'attention 
du  châtelain;  ensuite  la  bonne  Rose,  ayant  unsi 
chassé  le  noir  chagrin ,  pour  Tempécher  de  rentrer 
dans  Tesprit  de  son  père ,  faisait  raconter  à  celui-ci 
ses  prouesses  et  toutes  ses  aventures  chevaleresques; 
et  puis,  quand  elle  le  voyait  disposé  à  un  doux  épan- 
chement,  elle  allait  remplir  d'un  vin  généreux  la 
coupe  d'argent  que  lui  avait  donnée  le  père  de  Ma- 
tbilde,  et  l'invitait  à  la  vider  encore  une  fois  en 
l'honneur  de  ses  ancêtres.  Cette  invitation  était  faite 
avec  tant  de  grâce  et  par  une  voix  si  chérie  de  celui 
à  qui  elle  s'adressait  !...  11  se  laissait  donc  aller  sans 
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peine  ;  il  buvait  aux  ancêtres  de  sa  femme  et  aux 
siens  ^  et  bientôt ,  la  tristesse  se  dissipant ,  il  deve- 
nait communicatif  et  causeur.  Ainsi  se  passèrent 
rapidement  les  longues  soirées  d^hiver. 

Vers  les  premiers  jours  du  printemps,  un  très- 
noble  chevalier  arriva  au  cbâteau^  et  somma  Bdel- 
bert  de  rejoindre  Farmée  du  duc.  Quel  chagrin  pour 
le  vaillant  chevalier  !  son  bras  était  encore  trop  faible 
pour  manier  la  lance  et  Tépée.  Il  montra  sa  bles- 
sure, et  s'excusa  en  rougissant,  comme  si  son  dé- 
vouement et  sa  valeur  n'étaient  pas  suffisamment 
connus  pour  le  mettre  à Fabri  de  tous  les  soupçons; 
il  n'en  mit  pas  moins  d'empressement  à  rassembler 
la  presque  totalité  de  ses  guerriers  et  à  les  envoyer 
au  duc.  Cependant,  pour  animer  encore  leur  zèle,  il 
leur  donna  une  fête  qui  dura  trois  jours.  Le  matin 
du  jour  fixé  pour  le  départ,  il  les  réunit  dans  la  salle 
de  cérémonie  du  château,  où  il  se  rendit  lui-même 
revêtu  du  costume  de  chevalier,  et  portant  au  cou 
une  belle  chaîne  d'or  ;  mais  il  était  sans  cuirasse , 
parce  que  les  brassards  d'acier  auraient  blessé  son 
bras  malade.  Après  un  discours  énergique  et  bref, 
où  il  leur  recommandait  un  dévouement  sans  bornes 
et  la  plus  exacte  discipline ,  il  remit  solennellement 
le  commandement  de  cette  brillante  et  valeureuse 
troupe  au  chevaUer  étranger;  mais,  avant  de  les 
quitter,  il  leur  répéta  encore  son  exhortation  habi- 
tuelle :  «Mes  amis,  mes  enfants,  leur  dit-il,  soyez 
des  lions  contre  l'ennemi  ;  mais  avec  l'habitant  pai- 
sible montrez  la  douceur  de  l'agneau.  » 

La  troupe  se  mit  aussitôt  en  marche.  Le  triste  che- 
vaUer courut  se  placer  à  une  croisée  du  château  pour 
la  suivre  des  yeux  le  plus  longtemps  possible.  Bientôt 
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elle  s'enfonça  dans  la  forêt  voisine ,  et  le  bon  cheva- 
lier resta  quelque  temps  les  yeux  fixés  sur  Fendroit 
où  elle  avait  disparu.  Toute  la  journée  lui  sembla 
d'une  longueur  extrême,  rien  ne  pouvait  le  distraire 
de  son  ennui.  Après  le  souper  il  s'assit  tristement 
auprès  du  feu.  La  soirée  était  froide  et  le  temps  cou- 
vert; un  vent  furieux  mugissait  en  se  brisant  contre 
les  grosses  tours  du  château  ;  une  pluie  violente 
battait  contre  les  fenêtres  avec  une  telle  force, 
qu'elle  ébranlait  les  vitraux.  La  bonne  Rose  s'oc 
cupa  d'abord  d'exciter  et  de  regarnir  le  feu  ;  puis 
elle  apporta  à  son  père  le  vin  du  soir  dans  sa  coupe 
d'argent,  et,  s'asseyant  à  son  côté,  elle  lui  dit: 
«  Cher  papa,  veux-tu  me  raconter  à  présent  l'his- 
toire de  ce  brave  charbonnier  qui  est  venu  te  voir 
cette  après-dinée?  Il  ne  m'est  pas  inconnu  ;  je  me 
souviens  qu'il  demeurait  autrefois  dans  le  château , 
et  sa  fille ,  la  jeune  Agnès,  a  été  une  des  compagnes 
de  mon  enfance.  Mais  j'ignore  les  particularités  de 
leur  histoire;  je  voudrais  bien  les  apprendre. 

— L'histoire  de  mon  brave  Burkhard  !  s'écria  le 
chevalier  :  oh  I  très-volontiers ,  ma  fille.  Ce  n'est  pas 
sans  motif  que  ce  brave  homme  est  venu  me  rendre 
aujourd'hui  visite.  Il  savait  combien  il  doit  m'être 
pénible  de  ne  pas  pouvoir  conduire  au  champ  d'hon- 
neur mes  compagnons  d'armes;  il  a  lui-même 
éprouvé  autrefois  un  pareil  chagrin.  Burkhard  a  été 
un  vaillant  guerrier;  il  m'a  suivi  dans  beaucoup  de 
campagnes. 

«  Avant  de  te  raconter  son  histoire,  il  faut  que  je 
te  parle  du  chevalier  Cuneric  de  Fichtenberg.  Le 
superbe  et  fort  château  de  Fichtenberg  doit  t'être 
connu ,  car  nous  en  apercevons  de  nos  fenêtres  les 
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hautes  tours  qui  s'élèvent  dans  le  lointain  au-dessus 
de  la  forêt  ;  mais  tu  n'as  point  encore  vu  le  cheva- 
lier lui-même ,  car  de  tout  temps  il  a  été  mon  en- 
nemi personnel ,  et  il  n'est  jamais  venu  me  voir.  Sa 
haine  date  d'nne  époque  déjà  ancienne.  Nous  avons 
été  tous  deux ,  dans  notre  première  jeunesse,  placés 
à  la  cour  du  duc  en  qualité  de  pages.  A  cet  ftge  en- 
core si  tendre,  Cuneric  était  déjà  capricieux,  vio- 
lent et  présomptueux  ;  aussi  le  duc  l'aimait  peu ,  et 
le  jaloux  Guneric  me  détestait  par  la  seule  raison 
que  je  lui  étais  préféré.  Quand  nous  fûmes  armés 
chevaliers,  et  qu'il  fallut,  dans  le  premier  tournoi 
où  nous  parûmes  l'un  et  l'autre,  montrer  devant 
une  brillante  assemblée  notre  adresse  à  manier  l'é- 
pée  et  la  lance ,  j'eus  le  bonheur  d'obtenir  le  prix 
d'honneur  :  c'était  une  épée  d'or,  que  ta  mère,  alors 
la  plus  belle  et  la  plus  vertueuse  des  demoiselles  de 
la  cour,  fut  chargée  de  me  présenter,  à  la  vue  et  aux 
acclamations  de  toute  la  chevalerie  bavaroise.  Cune- 
ric n'obtint  que  le  dernier  prix,  une  simple  paire 
d'éperons  d'argent.  Depuis  ce  temps  sa  haine  parut 
s'envenimer  encore;  il  ne  pouvait  plus  me  regarder 
en  face.  Mais  cette  animosité  fut  portée  à  son  comble 
lorsque  l'Empereur,  comme  tu  le  sais,  me  fit ,  après 
une  grande  bataille,  l'insigne  honneur  de  me  donner 
cette  chaîne  d'or  que  tu  vois,  et  qu'il  me  passa  lui- 
même  au  cou,  tandis  qu'il  adressa  au  chevalier 
Guneric  les  plus  sévères  réprimandes  sur  son  étour- 
derie  et  sa  pétulance ,  qui  avaient  failli  entraîner  la 
perte  de  la  bataille. 

«  A  cette  époque ,  le  brave  Burkhard  était  mon 
vassal  et  mon  compagnon  d'armes  ;  il  possédait  un 
petit  bien  situé  sur  les  confins  de  mon  domaine ,  et 
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touchant  aux  forêts  de  Guneric.  Ce  chevalier  était 
un  très-mauvais  voisin  pour  le  brave  Burkhard. 
Le  nombreux  gibier  de  ses  forêts ,  surtout  les  ceris, 
dont  elles  étaient  peuplées ,  venaient  dévaster  les 
champs  de  Burkhard,  et  les  sangliers  boulever- 
saient ses  belles  prairies.  Ce  fidèle  vassal  m'ayant 
porté  plainte  de  tous  ces  dégâts,  je  lui  donnai 
Tordre  de  tuer  ce  gibier  incommode  et  de  me  le 
livrer,  parce  que  tout  gibier  tué  sur  mes  terres 
m'appartient  de  droit.  Burkhard  obéit  donc;  mais 
un  soir,  comme  je  revenais  de  la  chasse  avec  les 
gens  de  ma  suite,  je  vis  accourir  vers  moi  la  femme 
de  Burkhard.  Elle  se  jeta  à  genoux  devant  moi , 
ses  sanglots  lui  ôtaient  la  voix.  Son  jeune  enfant, 
la  petite  Agnès,  pleurant  comme  sa  mère,  était  à 
genoux  à  côté  d'elle ,  et  toutes  deux  tendaient  vers 
moi  leurs  mains  suppliantes.  La  pauvre  femme,  re- 
couvrant enfin  Fusage  de  la  parole,  me  conjura  de 
lui  faire  rendre  son  mari.  Voici  ce  que  j'appris 
alors  :  le  bon  Burkhard ,  sa  femme  Gertrude  et  la 
petite  Agnès  soupaieut  tranquillement  sous  un  arbre 
à  rentrée  de  la  cabane,  lorsque  le  chevalier  Gune- 
ric, accompagné  de  plusieurs  valets  armés  à  pied  et 
à  cheval ,  vint  tout  à  coup  les  surprendre.  Les  va:- 
lets  se  saisirent  de  Burkhard,  lui  attachèrent  les 
mains  derrière  le  dos ,  le  jetèrent  sur  une  charrette 
et  remmenèrent.  Le  motif  de  cette  violence,  c'était 
que,  peu  de  temps  auparavant,  Burkhard  avait  tué, 
près  de  nos  limites  respectives ,  mais  pourtant  sur 
les  terres  de  mou  domaine ,  un  cerf  sorti  de  la  fo- 
rêt de  Guneric ,  et  l'avait  apporté  à  mon  chftteau. 
Guneric,  furieux,  avait  juré  de  faire  périr  Finféme 
braconnier  (c'est  ainsi  cpi'il  n(»nmait  mon  honnête 
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Borkhard)  dans  ie  plus  horrible  cachot  de  son  châ- 
teau de  Fichtenberg ,  an  milieu  des  crapauds  et  des 
serpents,  v  Eh  bien!  moi,  dis-je  à  la  pauvre  affli- 
gée, je  jure  de  le  délivrer,  et  je  le  délivrerai,  dussé- 
je  détruire  de  fond  en  comble  Tinfâme  repaire  de 
Fichtenberg.  Rassurez-vous  donc,  et,  en  attendant, 
allez  demeurer  avec  votre  enfant  dans  mon  chft- 
teau.  »  En  eiïet,  je  me  mis  aussitôt  avec  mes  gens 
à  la  poursuite  de  Cuneric  pour  lui  arracher  sa 
proie,  s'il  était  possible,  avant  qu'il  eât  atteint  son 
château.  J'envoyai  quelques  cavaliers  armés  re- 
connaître le  terrain,  et  leur  indiquai  un  endroit 
où  nous  devions  nous  réunir,  puis  j'allai  au  grand 
trot  vers  le  château  de  Fichtenberg.  Mes  éclaireurs 
m'apportèrent  bientôt  la  nouvelle  que  Cuneric  et 
ses  gens  étaient  au  moulin  situé  au  fond  de  la  val- 
lée, qu'ils  s'y  étaient  arrêtés  pour  boire,  et  que  la 
charrette  qui  portait  le  pauvre  Burkhard  était  de- 
vant la  porte.  Nous  les  avions  déjà  dépassés  de 
beaucoup;  nous  pouvions  facilement  gagner  le  châ- 
teau avant  eux.  Ayant  trouvé  dans  la  forêt,  et  tout 
près  du  chemin  que  devaient  suivre  les  ravisseurs, 
un  endroit  très -commode  pour  une  embuscade, 
nous  nous  y  cachâmes.  Ils  arrivèrent  enfin  gaie- 
ment et  sans  la  moindre  inquiétude.  Quand  ils 
furent  où  nous  les  attendions,  nous  nous  élançâmes 
tous  ensemble  de  notre  retraite  ;  nous  tombons  sur 
eux  comme  la  foudre.  Cuneric,  qui  n'avait  pu  se 
préparer  à  cette  attaque  impétueuse ,  et  qui  d'ail- 
leurs avait  beaucoup  trop  bu,  se  battit  mal,  et 
après  une  courte  résistance  il  prit  la  fuite  ainsi  que 
ses  gens.  11  m'aurait  été  bien  facile  de  le  faire  pri- 
sonnier, mais  j'eus  pitié  de  lui  et  le  laissai  échapper. 
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Grâce  à  Dieu,  personne  ne  périt  dans  ce  combat; 
mes  adversaires  en  furent  quittes  pour  jeter  à  terre 
leurs  armes. 

c  Nous  nous  empressâmes  de  délivrer  Burkbard  ; 
nous  lui  donnâmes  le  cheval  d'un  des  cavaliers  en- 
nemis démonté  dans  la  mêlée;  nous  chargeâmes 
toutes  les  armes  prises  à  Tennemi  sur  la  charrette 
qui  avait  amené  Burkhard,  et  nous  retournâmes 
en  triomphe  vers  mon  château.  Il  me  serait  impos- 
sible, ma  fille,  de  te  peindre  la  surprise  et  la  joie 
de  la  femme  et  de  la  fille  de  Burkhard  quand  elles 
nous  virent  rentrer  victorieux ,  quand  elles  décou- 
vrirent au  milieu  de  nous  Tobjet  de  leur  tendresse 
et  de  leurs  regrets,  et  surtout  lorsque  je  remis 
dans  leurs  bras  un  père  et  un  époux.  Et  pourtant 
ma  joie  était  plus  grande  encore  :  tant  il  est  doux 
d'arracher  ses  semblables  à  une  grande  infortune  ! 

a  Je  donnai  à  ces  bonnes  gens  un  petit  emploi 
dans  mon  château  pour  les  soustraire  aux  pour- 
suites du  vindicatif  Cuneric.  Plus  tard,  une  bles- 
sure reçue  à  la  guerre  ferma  la  carrière  des  armes 
au  brave  Burkhard;  mais,  comme  cette  blessure 
ne  le  rendait  pas  incapable  de  travailler,  et  qu'il 
aurait  rougi  de  ne  point  gagner  le  pain  qu'il  man- 
geait, il  chercha  dans  la  partie  la  plus  sauvage  de  la 
forêt  un  endroit  à  sa  convenance ,  et  me  demanda 
la  permission  de  s'y  établir.  C'était  un  petit  vallon 
fort  retiré  où  je  lui  fis  bâtir  une  jolie  maisonnette; 
il  y  convertit  un  morceau  de  bruyères  en  un  champ 
de  blé  qui  lui  fournit  le  grain  nécessaire  à  la  con- 
sommation de  sa  petite  famille ,  et  de  mon  consen- 
tement il  y  fit  aussi  du  charbon.  La  contrée  qu'il 
habite  n'est  presque  jamais  visitée  par  les  hommes, 
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et  d*ailleurs  la  fumée  et  la  poussière  du  charbon 
ont  rendu  presque  méconnaissable  sa  figure,  autre- 
fois si  fleurie.  C'est  ainsi  qu'il  a  pu  échapper  jus- 
qu'à présent  aux  recherches  et  à  la  vengeance  de 
Cuneric.  » 

Le  chevalier  Edelbert  raconta  encore  plusieurs 
traits  de  bravoure  et  de  fidélité  qui  faisaient  le  plus 
grand  honneur  à  Burkbard;  en  sorte  que  l'entretien 
se  prolongea  fort  avant  dans  la  nuit. 

Tout  à  coup  un  affreux  tumulte  se  fait  entendre 
dans  l'intérieur  du  château.  Les  corridors  voûtés  re- 
tentissent du  fracas  des  armes  et  des  clameurs  des 
combattants.  Bientôt  on  distingue  un  bruit  de  pas 
précipités  qui  se  dirigent  vers  l'appartement  où  se 
trouvent  Edelbert  et  sa  fille.  Le  chevalier  se  lève 
brusquement,  et  ses  yeux  cherchent  des  armes, 
tandis  que  Rose  s'empresse  de  pousser  le  verrou  ; 
mais  un  choc  épouvantable  enfonce  la  porte,  et  l'on 
voit  entrer  un  homme  armé  de  toutes  pièces,  que 
suivent  plusieurs  guerriers. 

«  Edelbert!  s'écrie  d'une  voix  tonnante  l'étran- 
ger, dont  les  yeux  étincelaient ,  Edelbert!  voici 
l'heure  de  la  vengeance!  regarde:  je  suis  Cuneric, 
que  tu  as  si  souvent  offensé:  apprét)B-toi  au  châti- 
ment que  te  réserve  ma  juste  haine.  »  Se  tournant 
ensuite  vers  ses  satellites,  il  leur  cria  :  «  Enchaî- 
nez-le et  surveillez-le  jusqu'au  moment  de  notre 
départ.  Misérable  !  le  plus  sombre  cachot  de  Fich- 
tenberg  sera  désormais  ta  demeure.  Ton  domaine 
m'appartient  à  présent  :  j'y  vais  choisir  ce  qui  me 
convient,  le  reste  sera  livré  au  pillage.  Hâtons-nous, 
je  pars  dans  trois  heures.  » 

Rose,  en  fondant  en  larmes,  se  jette  aux  pieds 
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du  barbare  et  le  conjure  d*avoir  pitié  de  son  père. 
Il  la  repousse  avec  brutalité  et  sort  aussitôt.  Edel- 
bert  fut  chargé  de  chaînes;  deux  soldats  gardèrent 
la  porte. 

Cuneric  avait  profité  d'une  double  circonstance 
favorable  à  ses  cruels  projets.  Il  savait  que  le  che- 
valier Edelberg  était  encore  privé  de  Tusage  de  son 
bras  redoutable,  et  que  ses  plus  vaillants  guerriers 
étaient  partis  pour  Tarmée  du  duc.  Il  avait  gagné 
un  des  soldats  de  la  faible  garnison  restée  à  Tan- 
nebourg,  soldat  sans  courage  et  sans  intelligence, 
qu'Edelbert  ne  conservait  que  par  cbarité.  Pendant 
la  nuit ,  ce  traître  avait  ouvert  à  Fennemi  une  po- 
terne masquée  par  un  épais  buisson  et  des  quartiers 
de  rocs,  et  qui  fermait  l'entrée  d'une  galerie  souter- 
raine aboutissant  dans  l'intérieur  du  château.  La 
garnison  n'apprit  l'invasion  qu'en  se  voyant  atta- 
quée ,  et,  malgré  la  plus  vigoureuse  résistance,  elle 
fut  bientôt  vaincue  et  désarmée.  Ainsi  s'explique  la 
subite  apparition  de  Cuneric  et  de  ses  soldats  dans 
l'appartement  d'Edelberg. 


CHAPITRE   IV 

Le  sac  du  château. 

Edelbert,  enchaîné,  était  assis  tristement  devant 
le  feu  à  demi  éteint.  Rose ,  à  genoux  près  de  lui , 
pleurait  et  priait.  Cependant  toutes  les  voûtes  du 
château  retentissaient  des  horribles  clameurs  d'une 
soldatesque  brutale,  livrée  à  la  fois  à  l'ivresse  et 
au  pillage.  Au  milieu  de  ce  bouleversement  gêné- 
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rai,  la  chambre  d'Edelbert  était  seule  tranquille; 
mais  cette  tranquillité  était  celle  qui  épouvante 
dans  les  caveaux  des  morts ,  et  la  lampe  sépulcrale 
qui  vacille  sur  les  tombeaux  ne  jette  pas  une  lueur 
plus  sombre  que  le  feu  qui  s'éteignait  dans  le  foyer, 
et  qui  seul  éclairait  Taffliction  muette  et  profonde 
du  père ,  et  le  désespoir  déchirant  de  sa  fille.  «  Hé- 
las! s'écriait  Rose,  les  cruels  ont  osé  enchaîner 
cette  main  qui  a  si  souvent  délivré  Tinnocence,  et 
charger  de  fers  jusqu'à  ce  bras  souffrant  de  ses  glo- 
rieuses blessures!  0  Dieu  puissant,  viens  à  notre 
secours  !  »  Et  puis  sa  voix  s'éteignait  dans  les  larmes 
et  les  sanglots. 

Enfin  Edelbert  rompit  le  silence.  «Calme -toi, 
chère  enfant,  prends  courage,  essuie  tes  pleurs,  ado- 
rons la  main  de  Dieu  alors  même  qu'elle  nous  frappe. 
Il  saura,  quand  il  voudra,  faire  tourner  à  notre 
avantagé  le  malheur  qui  nous  accable  aujourd'hui , 
et  si  telle  est  sa  volonté,  nos  ennemis  eux-mêmes 
travailleront  à  notre  félicité. 

«  Il  faudra  bientôt  nous  séparer,  ma  fille,  reprit-il 
après  quelques  instants  de  silence.  —  0  mon  père! 
s'écria  Rose  en  le  pressant  sur  son  cœur,  ne  parle 
point  de  nous  séparer.  On  ne  m'arrachera  pas  vi  - 
vante  de  tes  bras,  je  te  suivrai  partout;  oui,  j'irai 
avec  toi  en  captivité  ou  à  la  mort!  —  Non,  mon 
enfant,  répondit  le  père  d'une  voix  calme;  Cuneric 
ne  consentira  jamais  à  nous  hisser  ensemble;  le 
cruel  ne  m'accordera  point  cette  consolation  :  ma 
fille,  il  faut  nous  séparer;  cherche  le  moyen  de  t'é- 
chapper.  Quelqu'un  de  mes  serviteurs  pourra,  je 
pense,  favoriser  ta  fuite.  Cuneric  s'est  emparé  de 
ce  château    et  par  conséquent  de  tout  ce  que  je 
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possède;  ainsi ^  de  fille  de  châtelain  te  voilà  tout  à 
coup  devenue  une  fille  pauvre,  très -pauvre,  plus 
pauvre  que  la  fille  du  dernier  journalier  de  mes 
domaines.  Hais  ne  perds  pas  courage;  va,  les  biens 
temporels  ne  méritent  pas  que  nous  les  regrettions. 
Tu  vois  aujourd'hui  s'il  est  facile  de  nous  les  enle- 
ver dans  cette  vie;  et  d'ailleurs  la  mort  viendrait 
nous  les  ravir.  Mais  ce  qui  me  rassure  à  ton  égard, 
c'est  la  certitude  que  tu  possèdes  des  trésors  auprès 
desquels  l'or  et  les  diamants  ne  sont  rien ,  et  que 
n'ôtent  ni  les  caprices  de  la  fortune,  ni  la  mort 
même  -.  je  veux  dire  les  vertus  que  t'a  enseignées 
ta  mère,  telles  que  la  piété,  l'activité,  la  modéra- 
tion, la  douceur  et  la  patience.  Que  cette  portion  de 
ton  héritage  te  reste,  mon  enfant,  et  tu  seras  assez 
heureuse. 

«  Je  te  conseille  de  te  retirer  chez  le  brave  char- 
bonnier Burkhard.  Lui  et  sa  femme  auront  soin 
de  toi.  Tu  vivras  ignorée  et  tranquille  dans  leur 
humble  retraite,  jusqu'à  ce  qu'ils  puissent  te  pro- 
curer un  asile  plus  agréable  dans  le  château  de 
quelqu'un  de  mes  amis.  S'il  faut  que  tu  restes  chez 
lui  des  années,  ou  même  ta  vie  entière,  tu  pourras 
t'en  consoler  en  pensant  qu'il  est  moins  rare  de 
vivre  heureux  et  de  mourir  en  paix  dans  une  chau- 
mière que  dans  un  château^  et,  après  tout,  vivre 
heureux  et  mourir  en  paix  est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
désirable  dans  ce  monde. 

«  Ne  dédaigne  donc  point  de  te  livrer  aux  tra- 
vaux champêtres.  Les  callosités  d'une  main  labo- 
rieuse sont  plus  estimables  que  les  bagues  bril- 
lantes d'une  main  oisive.  Ah!  c'est  à  présent  que 
tu  dois  sentir  combien  ta  pauvre  mère  avait  raison 
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de  tinspirer  Tamour  du  travail  et  de  t*en  donner 
l'habitude:  que  deviendrais -tu  aujourd'hui  si  elle 
t'avait,  au  contraire,  accoutumée  à  chercher  le  bon- 
heur dans  la  parure,  la  bonne  chère  et  les  plaisirs 
bruyants  ? 

«  Que  mon  sort  ne  t'inspire  aucune  inquiétude  ; 
prie  pour  moi,  et  Dieu  ne  m'abandonnera  pas  :  un 
jour  sa  main  toute-puissante  brisera  mes  fers.  Hais , 
si  je  te  vois  aujourd'hui  pour  la  dernière  fois ,  si 
je  dois  finir  ma  carrière  dans  l'affreux  cachot  qui 
m'attend,  ô  ma  fllle,  promets -moi,  promets  à  ton 
père  de  ne  point  oublier  ses  conseils,  de  t'appliquer 
à  suivre  les  traces  de  ta  vertueuse  mère ,  et,  quelque 
malheur  que  tu  éprouves,  d'être  toujours  par  ta 
sagesse,  ta  piété  et  ta  résignation,  digne  de  tes 
nobles  ancêtres...  Prends  cette  chaîne  et  cette  mé- 
daille d'or,  glorieux  présents  de  notre  empereur; 
que  la  misère  ne  t'engage  jamais  à  les  vendre;  con- 
serve-les en  souvenir  de  moi.  D'ailleurs,  peut-être 
un  jour  ces  objets  serviront  à  prouver  que  tu  es 
issue  de  la  noble  maison  de  Tannebourg. 

«  A  présent,  ma  fille,  mets -toi  à  genoux ,  que  je 
te  donne  encore  une  fois  ma  bénédiction  pater- 
nelle. »  Rose  s'agenouilla,  fondant  en  larmes  et  in- 
clinant son  charmant  visage  empreint  de  la  plus 
douce  piété  et  de  la  plus  extrême  douleur.  Le  mal- 
heureux père  posa  sa  main  enchaînée  sur  la  tête  de 
sa  fllle ,  et  dit  d'un  ton  aussi  touchant  que  solen- 
nel :  a  Que  le  Dieu  tout -puissant  te  bénisse,  et  que 
la  grâce  de  Jésus -Christ  soit  éternellement  avec 
toi.  »  Rose  ne  répondit  que  par  des  sanglots;  son 
père  ne  put  alors  retenir  plus  longtemps  ses  larmes  ; 
il  serra  dans  ses  bras  sa  fllle  désolée ,  et  lui  dit  : 
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«  Mon  enfant,  je  ne  t'oublierai  jamais,  et  dans  mon 
cachot  je  prierai  sans  cesse  pour  toi.  Promets-oioi 
aussi ,  de  ton  côté .  de  ne  pas  oublier  mes  exhorta- 
tions  paternelles,  et  de  les  suivre  fidèlement.  — 
Oh  !  oui ,  je  te  le  promets  ;  je  ferai  ponctuellement 
et  avec  joie  tout  ce  que  tu  m'as  recommandé,  tout , 
excepté  une  seule  chose:  je  ne  puis,  je  ne  pourrai 
jamais  te  quitter.  Ah!  ne  Texige  pas;  ne  me  dis 
plus  de  fuir  ;  mon  cœur  se  brise  à  Tidée  de  me  sau- 
ver sans  toi.  Peut-être,  à  force  de  supplications, 
parviendrai -je  à  obtenir  de  ce  barbare  chevalier  la 
permission  de  partager  ta  captivité,  de  te  suivre  et 
de  rester  avec  toi  dans  ton  cachot  pour  te  consoler 
et  te  servir.  Oui,  mon  coeur  me  le  dit,  il  écoutera 
la  prière  de  Tamour  filial ,  il  aura  pitié  de  ma  jeu- 
nesse et  de  mes  larmes.  » 

En  ce  moment,  un  bruit  formidable  s'entendit 
dans  toutes  les  parties  du  château  ;  Cuneric  venait 
de  donner  Tordre  du  départ  :  toute  sa  troupe  accou- 
rait se  ranger  dans  la  cour;  quelques  soldats  seule- 
ment devaient  rester.  Plusieurs  guerriers  entrent 
dans  la  chambre  d'Ëdelbert.  Rose  le  tient  forte- 
ment serré  dans  ses  bras,  et  demande  en  grftce 
qu'on  l'emmène  prisonnière  avec  lui;  mais  ces 
hommes  farouches  n'écoutent  ni  ses  prières  ni  ses 
cris;  ils  b  repoussent  brutalement,  ils  arrachent 
son  père  de  ses  faibles  bras,  entraînent  le  chevalier 
dans  la  cour,  où  des  torches  nombreuses  répandent 
une  clarté  lugubre.  La  porte  extérieure  était  toute 
grande  ouverte;  le  pont-levis  était  baissé;  la  troupe 
ennemie,  déjà  à  cheval,  était. rangée  en  ordre  de 
marche  et  prête  à  partir.  Chaque  chevalier  condui* 
sait  un  cheval  en  laisse.  Deux  énormes  voitures 
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étaient  chaînées  du  butin  enlevé  dans  le  château  ; 
une  troisième  et  misérable  cbarrette  attendait  le 
noble  Bdelbert,  qui  y  fut  placé  ou  plutôt  jeté.  Il  vit 
sortir  de  ses  écuries  ses  chevaux,  qu'on  se  hâta  d'at- 
teler à  ces  voitures.  Celle  où  il  était  ne  lui  offrait 
aucun  abri  contre  les  injures  de  Tair;  le  froid  le 
saisit,  rhumidité  de  la  nuit  redoubla  les  douleurs 
de  sa  blessure ,  et  il  fallut  attendre  qu'il  plût  à  son 
ennemi  de  donner  Tordre  du  départ. 

Enfin  Guneric  parut  dans  la  cour,  et  s'élança  sur 
son  coursier;  des  cavaliers  armés  entourèrent  la 
charrette  où  était  l'illustre  captif;  alors,  faisant 
retentir  les  airs  des  cris  d'une  féroce  allégresse,  la 
bande  sortit  du  château  en  tumulte ,  et  quand  les 
chevaux  passèrent  sur  le  pont-levis,  on  eût  cru  en- 
tendre le  tonnerre.  Arrivé  à  la  descente  rapide  de 
la  montagne  sur  laquelle  était  assis  le  château ,  on 
alla  plus  lentement;  en  ce  moment  Rose  rejoignit 
le  convoi;  elle  vit  Guneric  trottant  à  cAté  de  la  char- 
rette qui  emportait  son  père.  Elle  s'élança  entre 
cette  charrette  et  le  cheval  de  Guneric  ;  elle  le  con- 
jura, en  versant  un  torrent  de  larmes ,  de  lui  accor- 
der la  grâce  de  s'asseoir  à  côté  de  son  père.  Tout 
en  répétant  son  humble  et  touchante  prière,  elle 
courait  entre  la  roue  et  le  coursier,  au  risque  d'être 
écrasée  ou  foulée  aux  pieds;  mais  elle  ne  songeait 
point  à  ce  double  danger,  elle  ne  pensait  qu'à  son 
infortuné  père  et  à  partager  ses  malheurs  pour  le 
consoler.  Insensible  à  ces  douleurs  et  à  ce  dévoue- 
ment de  l'amour  filial ,  l'impitoyable  Guneric  sem- 
blait ne  pas  l'entendre.  Le  poing  gauche  appuyé 
sur  son  côté ,  et  tenant  de  la  main  droite  son  épée 
nue ,  il  jetait  autour  de  lui  des  regards  fiers  et  ar* 
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rogants.  Quand  on  fut  au  bas  de  la  montagne,  le 
barbare  cria  :  «  En  avant  !  »  Sa  troupe  donna  des 
éperons  ;  les  charretiers  fouettèrent  leurs  chevaux , 
et  tout  le  convoi  partit  au  grand  trop.  La  pauvre 
Rose,  voulant  toujours  suivre  son  père,  courut 
après  les  ravisseurs,  jusqu'à  ce  qu'elle  sentit  ses 
forces  défaillir,  et  que  le  cortège  eût  disparu  dans 
Tobscurité  de  la  forêt  et  de  la  nuit. 


CHAPITRE    V 

Une  nuit  dans  la  forêt. 

Rose,  qui  était  rarement  sortie  du  château ,  et  ja- 
mais sans  être  accompagnée,  se  trouvait  alors  en 
pleine  campagne,  par  une  nuit  orageuse,  et  abso- 
lument seule.  L'éclair  sillonnait  les  nuages  sombres, 
le  tonnerre  grondait  sur  tous  les  points  du  ciel ,  la 
pluie  tombait  par  torrents.  La  pauvre  enfant  ne 
savait  de  quel  côté  diriger  ses  pas.  Elle  chercha 
longtemps,  mais  en  vain,  quelque  retraite  pour  so 
reposer  et  attendre  le  jour.  Enfin  elle  trouva,  dans 
un  endroit  planté  de  jeunes  sapins  très -serrés,  un 
abri  contre  la  pluie  et  le  vent.  Quoique  seule  an 
milieu  de  la  nuit  et  dans  une  forêt ,  elle  n'éprouva 
aucune  crainte  pour  elle-même.  Le  chagrin  qui 
remplissait  son  cœur  ne  lui  permettait  de  songer 
ni  au  lieu  où  elle  se  trouvait,  ni  aux  périls  qui  pou- 
vaient la  menacer,  ni  aux  fureurs  de  l'ouragan;  elle 
ne  pensait  qu'à  son  malheureux  père. 

Dès  que  ses  yeux  gonflés  de  larmes  virent  ap- 
procher l'aurore,  elle  sortit  du  fourré  et  regarda 
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autour  d'elle.  Elle  aperçut  la  tour  du  château  pa- 
ternel déjà  légèrement  éclairée  par  Taube  mati- 
nale. «  Ah!  s'écria-t-elle,  que  je  voudrais  revoir 
encore  une  fois  le  foyer  paternel,  une  seule  fois! 
Peut-être  y  trouverais-je  encore  quelques  fidèles 
serviteurs  de  mon  père,  qui  prendraient  pitié  de 
moi  et  me  montreraient  le  chemin  pour  aller  chez 
Burkhard.  Hais  le  château  qui  m*a  vue  naître  et 
où  j'ai  été  élevée  est  maintenant  fermé  pour  moi , 
et  peut-être  pour  toujours.  »  En  parlant  ainsi  elle 
passait  au  pied  de  la  montagne,  se  dirigeant  vers  la 
forêt  où  demeurait  le  brave  charbonnier. 

Elle  connaissait  fort  peu  le  pays,  et  seulement 
par  ce  qu'elle  en  avait  entendu  dire  à  son  père.  Il 
lui  avait  dit  qu'au  fond  de  la  forêt  s'élevaient  deux 
montagnes  escarpées  et  couvertes  de  sapins,  et 
qu'entre  ces  deux  montagnes,  environ  à  quatre 
lieaes  de  Tannebourg,  se  trouvait  la  cabane  du 
charbonnier.  De  l'endroit  où  était  Rose  on  décou- 
vrait au  loin  les  deux  montagnes  :  c'étaient  des 
points  de  reconnaissance  dont  elle  voulait  profiter. 
Fixant  donc  ses  regards  sur  leurs  cimes,  elle  prit 
son  chemin  comme  pour  passer  droit  au  milieu 
d'elles.  Mais  cette  partie  du  bois  était  si  sauvage , 
que  bientôt  elle  ne  découvrit  plus  ni  chemin  ni  sen- 
tier. Elle  se  vit  obligée  tantôt  de  se  frayer  un  pas- 
sage à  travers  un  épais  fourré ,  tantôt  d'abandonner 
sa  direction  pour  tourner  un  marais,  tantôt  de 
franchir  un  torrent  périlleux;  et  puis  la  forêt,  qui, 
devenant  toujours  épaisse ,  ne  lui  laissa  plus  aper- 
cevoir les  montagnes  vers  lesquelles  ellelvoulait  se 
diriger.  Déjà  le  soleil  avait  fourni  plus  de  la  moitié 
de  sa  course,  et  Rose  ne  revoyait  pas  les  montagnes. 
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Pourtant  elle  ne  perdit  point  courage;  elle  mar- 
chait toujours  en  avant  et  aussi  vite  que  le  per- 
mettaient les  difficultés  du  terrain  qu'elle  avait  à 
surmonter,  lorsque  la  soudaine  rencontre  d'un 
énorme  sanglier  la  fit  fuir  à  toutes  jambes.  Enfin , 
n'en  pouvant  plus,  elle  s'abrite  sous  d'épaisses 
broussailles  qui  lui  ferment  le  passage;  elle  s'as- 
sied sous  un  arbre,  et  se  promet  d'y  grimper  si  le 
sanglier  la  poursuit  jusque-là.  Elle  écoute  attenti- 
vement ;  tout  est  silencieux  et  tranquille.  Mais  elle 
a  tout  à  fait  perdu  son  chemin,  elle  ne  sait  plus  de 
quel  côté  se  diriger,  et  le  soleil  est  déjà  sur  son 
déclin.  «  Hélas!  dit  la  pauvre  Rose,  que  devien- 
drai-je  s'il  faut  que  je  passe  la  nuit  dans  cette  hor- 
rible forêt ,  seule,  et  au  milieu  des  bêtes  féroces?  « 

Jusqu'alors  l'excès  de  son  chagrin  l'avait  empê- 
chée de  sentir  l'aiguillon  de  la  faim  ;  mais  tout  à  coup 
le  besoin  de  nourriture  se  manifesta  si  vivement, 
qu'elle  craignit  de  mourir  d'inanition.  Quoique 
épuisée  de  faim  et  de  fatigue,  elle  réunit  encore  as- 
sez de  forces  pour  gravir  une  petite  éminence,  du 
haut  de  laquelle  ses  regards  pouvaient  s'étendre  li- 
brement autour  d'elle.  Des  nuages  noirs  couvraient 
le  soleil  couchant ,  et  une  vapeur  brumeuse  et  rou- 
geàtre  enveloppait  l'horizon.  Rose  se  mit  à  genoux. 

a  0  mon  Dieu  !  s'écria-t-elle,  vous  avez  dit  :  Implo- 
rez-moi  dans  votre  détresse,  et  je  viendrai  à  voire 
secours!...  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  vous  voyez  où  j'en 
suis!...  »  A  peine  achevait -elle  ces  mots,  qu'un 
vent  frais  se  lève  et  chasse  les  nuages;  ils  s'en- 
tr'ouvrent,  et  tout  à  coup  les  rayons  du  soleil  vont 
colorer  une  colonne  de  fumée  que  Rose  voit  alors, 
dans  le  lointain ,  s'élancer  du  sein  de  la  forêt,  a  0 
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Dieu  de  bonté,  s'écria  Rose,  je  vous  remercie;  vous 
me  montrez  la  retraite  du  brave  Burkhard.  j»  Aus- 
sitôt elle  s'achemine  vers  l'endroit  où  elle  a  vu  s'é- 
lever la  colonne  de  fumée. 

Dans  cet  instant  Burkhard  était  assis  sur  un 
billot,  devant  un  tronçon  d'arbre  resté  en  terre, 
brûlé  à  la  hauteur  de  deux  pieds  et  demi  environ , 
et  recouvert  d'une  planche  clouée  dessus ,  qui  lui 
servait  de  table.  Sur  cette  table  était  son  souper  : 
du  pain,  du  beurre  et  une  cruche  d'eau.  Dans 
l'herbe ,  à  côté  de  lui ,  on  voyait  sa  hache  et  son 
tisonnier.  Il  contemplait  le  coucher  du  soleil,  et 
chantait  son  cantique  du  soir.  Sa  voix  forte  et  so- 
nore retentissait  au  loin  dans  la  vaste  forêt  ;  Rose 
l'entendit,  et  pressa  le  pas. 

Lorsque  Burkhard  l'aperçut  de  loin ,  quoiqu'il  ne 
pût  encore  la  reconnaître,  il  fut  surpris  de  voir  une 
jeune  demoiselle  qui  paraissait  très-délicate  s'a- 
venturer ainsi  dans  cette  forêt  sauvage.  Hais  dès 
qu'il  la  reconnut,  il  se  leva  précipitamment,  et,  la 
saluant  de  loin  par  des  cris  de  joie,  il  courut  à 
sa  rencontre  et  lui  serra  la  main,  selon  l'usage  du 
vieux  temps  ;  puis  tout  à  coup ,  se  reprochant  une 
pareille  hardiesse,  il  lui  demanda  poliment  par- 
don d'avoir  touché  et  noirci  ses  jolies  petites 
mains,  et  en  même  temps  il  lui  témoigna  sa  sur- 
prise de  la  voir  en  ce  lieu. 

«Hélas!  répliqua  Rose  en  gémissant,  vous  ne 
savez  donc  pas  encore  la  funeste  nouvelle?  — 
Qu'est-il  donc  arrivé?  »  s'écria  le  charbonnier,  tout 
effrayé.  Rose  répondit  :  «  Cuneric  de  Fichtenberg , 
à  la  tête  d'une  bande  de  satellites ,  est  venu  sur- 
prendre notre   château  de  Tannebourg,  la  nuit 
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dernière,  et,  après  nous  avoir  pillés  de  fond  en 
comble,  il  a  chargé  de  chaînes  mon  pauvre  père, 
et  Ta  entraîné  à  son  château  de  Fichtenberg ,  où  il 
menace  de  l'ensevelir  dans  un  affreux  cachot. — 
Quoi  !  le  misérable  Guneric  !  Que  les  mille  et 
mille...!  »  s'écria  le  charbonnier  avec  véhémence 
en  saisissant  son  tisonnier.  Puis,  s'efforçant  de  re- 
tenir un  gros  juron  près  de  lui  échapper,  il  ajouta 
d'un  air  calme  :  «  Eh!  mais,  au  nom  du  Ciel  expli- 
quez-moi cela ,  je  vous  prie  ;  j'ai  vu  votre  père  hier 
au  soir,  tout  paraissait  encore  tranquille.  Comment 
Cuneric  a-t-il  pu  s'emparer  en  une  seule  nuit  d'un 
château  aussi  bien  fortifié  que  le  vôtre?  cela  me  pa- 
raît inconcevable.  » 

Rose  s'assit  sur  le  tronc  d'arbre ,  à  côté  de  Bur- 
khard,  et  commença  soii  récit.  Mais  l'honnête 
Burkhard  s'aperçut  bientôt  que  la  fatigue  et  la  faim 
lui  laissaient  à  peine  la  force  de  parler;  il  lui  pré- 
senta donc,  avec  une  cordiale  bienveillance,  la  tar- 
tine préparée  pour  lui-même.  Elle  mangea  avec 
appétit  ce  pain  grossier,  et  but  avidement  de  l'eau 
pure  et  limpide  :  ensuite  elle  reprit  sa  triste  narra- 
tion. Burkhard  fut  si  touché  de  la  confiance  que  lui 
accordait  son  seigneur  en  lui  adressant  sa  fille, 
qu'il  ne  put  retenir  un  torrent  de  larmes. 

«Rassurez-vous,  noble  demoiselle,  dit-il  enfin; 
Dieu  n'abandonnera  pas  votre  digne  père,  et  moi, 
je  traverserai  feu  et  flamine  pour  vous  et  pour  lui. 
En  ce  moment ,  il  vous  faut  du  repos  avant  tout. 
Ma  cabane  est  trop  éloignée  pour  y  aller  ce  sdr  ; 
mais  là,  tout  près,  j'ai  une  petite  hutte;  la  lueur 
des  charbons  enflammés  vous  permettra  de  la  dis- 
tinguer d'ici.  Regardez ,  vous  la  voyez  là-bas,  entre 
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ces  trois  grands  hêtres;  ce  n'est  qu'un  toit  posé  sur 
quatre  pieux,  mais  ce  toit  est  impénétrable  à  la 
pluie.  Une  natte  bien  serrée  vous  garantira  du 
vent,  et  le  lit  est  en  mousse  fine  et  bien  sèche.  » 
11 7  conduisit  Rose,  et  se  retira  sous  le  feuillage 
épais  de  deux  sapins  peu  éloignés,  au  pieds  desquels 
il  avait  construit  un  siège  de  gazon  sur  lequel  il  se 
coucha.  Le  brave  homme  passa  toute  la  nuit  à  son- 
ger au  malheur  du  chevalier.  Ce  qui  TafOigeait  le 
plus ,  c'était  de  penser  que  la  ruine  et  la  captivité 
d'Edelbert  venaient,  au  moins  en  partie,  du  se- 
cours que  ce  bon  seigneur  lui  avait  accordé  contre 
les  violences  de  Cuneric.  Assiégé  par  ces  réflexions 
pénibles ,  Burkbard  cherchait  dans  sa  tête ,  sans  es- 
poir de  l'y  trouver,  quelque  moyen  de  remédier  au 
mal  dont  il  se  regardait  comme  la  cause  innocente  : 
il  se  grattait  l'oreille ,  il  tirait  son  boanet  enfumé , 
tantôt  à  droite ,  tantôt  à  gauche ,  et  puis  en  avant , 
c^t  puis  en  arrière  ;  enfin ,  ne  pouvant  plus  le  sup- 
porter sur  sa  tête  échauffée,  il  finit  par  l'ôter  tout 
à  fait,  et,  joignant  ses  mains  sans  le  quitter,  il  se 
mit  à  prier  avec  ferveur  pour  la  délivrance  du  che- 
valier et  pour  le  repos  de  la  noble  demoiselle.  Le 
sommeil  ne  ferma  pas  ses  yeux  un  seul  instant. 

Mais  Rose  dormit  profondément  jusqu'au  grand 
jour,  malgré  l'ouragan  qui  survint,  et  dura  toute  la 
nuit. 
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CHAPITRE    VI 

La  cabane  de  Burkard. 

La  matinée  fut  belle  et  calme.  De  temps  en  temps 
le  charbonnier  prêtait  Toreille  pour  épier  le  réveil 
de  la  fille  du  châtelain.  Souvent  il  croyait  l'en- 
tendre quitter  le  lit  de  mousse,  et  toujours  il  se 
réjouissait  en  voyant  qu'il  s'était  trompé.  Elle 
dort,  se  disait -il,  elle  ne  pense  point  à  son  mal- 
heur. Ah  !  le  sommeil  est  un  des  plus  doux  bien- 
faits de  la  Providence  :  il  nous  fait  oublier  les  cha- 
grins et  les  fatigues  tant  qu'il  dure ,  et  nous  donne 
de  nouvelles  forces  pour  les  supporter  quand  il  nous 
abandonne. 

Bientôt  survint  la  jeune  Agnès ,  l'aimable  fille  du 
charbonnier;  elle  apportait  dans  un  panier  le  dé- 
jeuner, le  dîner,  et  le  souper  de  son  père.  Le  voyant 
triste,  elle  lui  en  demanda  le  motif,  et  ne  put  ap- 
prendre sans  pleurer  le  désastre  d'Edelbert  et  de 
sou  excellente  fille. 

Rose  se  leva  enfin.  Au  premier  instant  elle  ne  se 
rappelait  plus  son  malheur  ;  elle  ne  savait  où  elle 
était  ;  mais  bientôt  des  souvenirs  trop  fidèles  lui  re- 
tracèrent tous  ses  désastres ,  et  ses  joues  étaient 
inondées  de  larmes  quand  elle  sortit  de  la  hutte.  Le 
charbonnier  et  sa  fille  vinrent  au-devant  d'elle. 

«Eh!  Mademoiselle,  s'écria  Burkhard,  ne  vous 
chagrinez  pas  ainsi  -,  voyez  comme  après  cette  nuit 
orageuse  le  ciel  est  devenu  calme  et  serein.  Ainsi 
se  dissipera  l'orage  qui  vient  d'éclater  sur  vous  et 
sur  votre  père.  Mettez  votre  confiance  en  Dieu;  il 
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saura  vous  protéger  et  vous  rendre  le  bonheur  quand 
il  en  sera  temps.  » 

Rose  et  Agnès  se  saluèrent  de  la  manière  la  plus 
affectueuse,  comme  d'anciennes  amies  qui  s'étaient 
connues  et  aimées  dès  leur  plus  tendre  enfance.  H 
Y  avait  longtemps  qu'elles  ne  s'étaient  vues,  et 
toutes  deux  s'étonnèrent  de  se  trouver  si  grandes. 
Agnès  tira  ensuite  du  panier  la  provision  du  jour» 
C'était  du  lait  pur,   du  beurre  frais  et  du  pain 
savoureux.  Rose  prit  sa  part  de  ce  déjeuner  frugal. 
«  Actuellement,  Mademoiselle,  dit  le  charbon- 
nier, suivez  Agnès;  elle  va  vous  conduire  à  ma 
cabane  ;  vous  pourrez  y  rester  jusqu'à  ce  que  Dieu 
vienne  à  votre  aide.  En  attendant,  je  songerai  ici 
au  moyen  de  vous  servir ,  si  Dieu  veut  m'en  faire 
la  grftce.  J'irai  vous  rejoindre  dès  que  les  soins 
de  ma  charbonnière  me  le  permettront.  Mais  ne 
pleurez  plus  comme  cela;  le  chagrin  ne  sert  de  rien , 
les  larmes  ne  changent  pas  notre  sort. . .  Toi ,  ma 
bonne  Agnès,  aie  bien  soin  de  guider  comme  il 
faut  Mademoiselle.  Conduis-la  parla  main,  surtout 
dans  les  sentiers  difficiles  et  périlleux  de  ces  mon- 
tagnes ;  songe ,  ma  chère ,  que  c'est  la  fille  unique 
de  mon  bienfaiteur,  aujourd'hui  malheureux   et 
captif,  que  je  confie  k  ta  prudence...  Allez,  et  que 
le  Ciel  vous  protège  !  » 

Rose  et  Agnès  partirent  donc.  Depuis  la  char- 
bonnière jusqu'à  la  cabane ,  la  forêt  était  presque 
impénétrable.  Il  leur  fallut  traverser  d'épais  fourrés , 
gravir  des  hauteurs  escarpées,  et  suivre  d'étroits 
sentiers  bordés  d'horribles  précipices.  Enfin  elles 
arrivèrent  dans  un  vallon  riant,  où  se  trouvait  la 
cabane  du  charbonnier. 
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C'était  une  jolie  maisonnette ,  d'un  aspect  fort 
agréable  :  des  arbres   fruitiers  l'entouraient  de 
toutes  parts.  Un  ruisseau  clair  comme  le  cristal 
coulait  tout  auprès.  Un  frais  gazon  émaillé  de  fleurs 
odorantes  tapissait  tout  le  vallon.  Les  hautes  mon- 
tagnes et  l'épaisse  forêt  le  défendaient  de  la  vio- 
lence des  vents ,  et  permettaient  au  printemps  d'y 
revenir  plus  tdt  que  dans  le  voisinage.  Dans  le  fond 
de  la  vallée  paissaient  de  grasses  génisses ,  et  des 
chèvres  à  la  mamelle  traînante  broutaient  les  buis- 
sons qui  couvraient  les  rochers  d'alentour.  A  côté 
de  la  maisonnette  on  voyait  un  petit  jardin  bien 
ordonné ,  non  moins  bien  cultivé ,  et  entouré  d'un 
treillis  de  branches  vertes.  Dans  un  coin  de  ce  joli 
jardin  s'élevaient  plusieurs  ruches  en  paille  artiste- 
ment  travaillées;  l'abeille  laborieuse  volait  inces- 
samment de  la  ruche  aux  fleurs,  et  des  fleuus  h  la 
ruche.  Des  poules  au  luisant  plumage  grattaient  la 
terre  à  la  porte  de  la  maisonnette.  «  Voici  notre 
cabane ,  »  dit  la  bonne  Agnès.  Rose  entra  et  s'assit, 
car  elle  était  bien  fatiguée.  La  chambre  où  elle  se 
trouvait  lui  parut  d'une  remarquable  propreté,  et 
les  vitres  bien  claires  de  la  petite  fenêtre  permet- 
taient à  la  vue  de  s'étendre  sur  tout  le  vallon  et  les 
rochers  environnants. 

Il  était  alors  midi.  La  femme  du  charbonnier, 
sensible  et  reconnaissante  comme  son  mari ,  pleura 
sur  les  malheurs  du  bon  chevalier,  et  offrit  ses  ser- 
vices à  Rose.  «  Votre  père,  lui  dit-elle,  a  fait  bâtir 
cette  cabane  ;  elle  est  à  vous  ;  nous  vous  la  rendons, 
et  nous  sommes  prêts  à  servir  avec  dévouement  la 
fille  de  notre  bienfaiteur.  —  Ah  I  répondit  Rose , 
mon  père  ne  pouvait  mieux  placer  ses  bienfaits, 
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puisque  vous  savez  si  bien  les  reconnaitre... — Eh  ! 
mon  Dieu,  interrompit  la  charbonnière,  je  n*ai 
qu'une  bouillie  de  gruau  d'avoine  ;  il  est  déjà  plus 
de  midi  :  que  faire  ?  Agnès ,  tiens  compagnie  à 
Mademoiselle;  je  retourne  à  la  cuisine.  »  Elle 
partit,  malgré  les  remerclments  de  Rose,  et  rap- 
porta bientôt  un  plat  d'œufs,  que  Rose  trouva  ex- 
cellent. «  Hélas!  reprit  la  charbonnière,  je  n'ai  ni 
vin  ni  bière.  Ah  !  c'est  aujourd'hui  pour  la  première 
fois  que  je  regrette  d'être  pauvre.  — Vous  ne  savez 
pas,  répliqua  Rose,  combien  vous  êtes  riche.  Vous 
avez  une  nourriture  simple,  mais  abondante  et 
saine;  une  existence  obscure  et  tranquille,  dont 
rien  ne  troublera  la  paix.  Dans  notre  chÀteau,  au 
contraire ,  que  de  tourments  et  de  soucis  !  et  puis 
enfin  quelle  horrible  catastrophe  ! . . .  Dieu  tout- 
puissant,  rendez -moi  mon  père,  et  laissez -nous 
passer  notre  vie  dans  cet  obscur  et  paisiMe  vallon.  » 


CHAPITRE  VII 

Le  ehaibonnier  reconnaissant. 

Plusieurs  jours  se  passèrent  sans  que  Burkhard 
arrivât,  sans  même  qu'on  en  eât  aucune  nouvelle  : 
seulement  il  avait  prévenu  sa  fille ,  la  dernière  fois 
qu'elle  lui  avait  porté  des  provisions,  qu'elle  n^a- 
vait  pas  besoin  de  revenir,  attendu  qu'il  allait 
transporter  le  charbon  à  la  ville.  Il  espérait ,  ajouta- 
t-il ,  être  Mentôt  de  retour  à  la  maison.  Cependant 
son  absence  se  prolongeait,  et  déjà  il  causait  de 
vives  inquiétades,  lorsqu'au  moment  oii  Ton  s'y 
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attendait  le  moins ,  on  le  vit  entrer  avec  un  beau 
chevreuil  sur  Tépaule,  et  un  arc  et  des  flèches  à  la 
main.  Il  posa  son  fardeau  à  terre ,  et  salua  avec  une 
égale  affection  la  demoiselle ,  sa  femme  et  sa  fille, 
qui  toutes  lui  témoignèrent  une  grande  joie  de  son 
retour.  «  As-tu  bien  vendu  ton  charbon ,  mon  cher 
ami?  lui  demanda  sa  femme. 

—  Ah  !  bien  oui  I  du  charbon,  répliqua  celui-ci  ;  le 
charbon  est  le  moindre  de  mes  soucis  ;  trop  heu- 
reux si  toutes  mes  espérances  ne  se  fussent  pas  éva- 
nouies! Je  viens  de  faire  quelques  courses,  dont  je 
n'avais  pas  voulu  parler  d'avance.  J'ai  visité  des 
chevaliers  auxquels  le  père  de  cette  demoiselle  a 
rendu  autrefois  d'éminents  services.  Je  les  ai  vive- 
ment sollicités  d'aller  attaquer  le  château  de  Gu- 
neric  pour  délivrer  son  illustre  prisonnier,  ou  du 
moins  de  surprendre  et  d'enlever  Cuneric  dans  une 
de  ses  chasses  et  de  l'emprisonner  lui-même  jusqu'à 
ce  qu'il  rende  à  Ëdelbert  sa  liberté  et  ses  biens.  Mais 
toutes  mes  instances  ont  été  inutiles;  ces  chevaliers 
sont  des  ingrats  :  tous  m'ont  répondu  que  Cuneric 
est  trop  puissant,  et  l'entreprise  trop  hasardeuse; 
qu'elle  pourrait  avoir  une  issue  fatale  au  téméraire 
qui  la  tenterait  ;  qu'il  vaut  mieux  attendre  que 
les  autres  amis  d'Êdelbert  soient  revenus  de  la 
guerre,  et  qu'alors  peut-être,  mais  seulement  alors, 
il  sera  raisonnable  d'essayer  quelque  chose.  Ces 
misérables  égoïstes  n'ont  pas  seulement  songé  à 
demander  ce  que  vous  êtes  devenue,  Mademoi- 
selle. Une  si  grave  ingratitude  m'a  navré  le  cœur  ; 
les  larmes  me  suffoquaient.  Cependant  je  n'en 
laissai  pas  échapper  une  seule  ;  mais  je  ne  voulus 
pas  non  plus  dire  que  vous  êtes  réfugiée  dans  ma 
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pauvre  cabane,  et  encore  moins  leur  demander 
un  asile  pour  vous  dans  leurs  châteaux.  Je  pense, 
moi,  que  vous  ferez  beaucoup  mieux  de  rester  ici. 
Réfléchissez-y,  et  décidez  vous-même  le  parti  que 
vous  devez  prendre. 

—  Toutes  mes  réflexions  sont  faites ,  dit  Rose  ; 
j'aime  cent  fois  mieux  rester  chez  vous ,  si  toutefois 
vous  voulez  bien  être  assez  bons  pour  me  garder. 

—  Pour  vous  garder,  MademoiseUe  !  s*écria  le 
charbonnier  les  larmes  aux  yeux.  Pensez-vous  donc 
que  nous  ayons  oublié  que  votre  généreux  père  m*a 
sauvé  des  prisons  du  féroce  Cuneric,  qu*il  m'a  re- 
cueilli dans  son  château,  et  ma  femme,  et  mon 
enfant  avec  moi?  Cette  cabane,  les  terres  qui  l'en- 
vironnent,  enfin  tout  ce  que  nous  possédons,  c'est 
à  sa  bonté  que  nous  le  devons.  Nous  serions  des 
monstres  d'ingratitude  si  nous  pouvions  oublier  un 
seul  instant  de  pareils  bienfaits  ;  nous  en  sommes 
incapables.  Nous  ne  sommes  que  de  pauvres  char- 
bonniers, nous,  mais  nous  ne  sonmies  point,  nous 
ne  serons  jamais  des  ingrats.  Restez  donc  avec  nous, 
noble  et  chère  demoiselle  ;  restez-y  tant  qu'il  vous 
plaira.  Je  tâcherai  de  vous  servir  de  père  ;  ma  Ger- 
trude  et  mon  Agnès  s'empresseront  toujours  de  pré- 
venir vos  besoins  et  vos  désirs,  autant  que  le  permet 
notre  position  ;  nous  n'épargnerons  rien  pour  vous 
rendre  moins  désagréable  cet  asile  solitaire,  et  notre 
plus  grand  bonheur,  à  nous ,  serait  de  rendre  le  re- 
pos et  la  félicité  à  la  digne  fille  de  notre  mattre ,  de 
notre  bienfaiteur.  » 

En  achevant  ces  mots  y  inspirés  par  la  plus  vive 
et  la  plus  ardente  reconnaissance ,  il  releva  le  che- 
vreuil; puis  il  ajouta:  «  Pendant  plusieurs  jours 

6' 
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VOUS  avez  fait  maigre  chère  ;  je  pense  vous  régaler 
en  vous  offrant  à  souper  le  foie  de  ce  chevreuil  :  je 
vais  Tapprêter  moi-même  ;  il  m'est  arrivé  souvent 
de  faire  le  cuisinier  lorsque  j'accompagnais  mon- 
sieur votre  père  à  la  chasse.  »  Et  il  porta  son  gibier 
à  la  cuisine. 

Le  lendemain,  il  fit  dans  sa  maisonnette  de 
nouveaux  arrangements,  afin  de  loger  Rose  d'une 
manière  plus  convenable.  II  lui  céda  la  plus  belle 
chambre,  après  l'avoir  meublée  et  décorée  le  mieux 
qu'il  put.  «  Voilà,  ma  chère  demoiselle,  dit-il  quand 
il  eut  terminé  ces  apprêts,  voilà  au  moins  un  réduit 
un  peu  plus  commode.  Quant  à  la  table,  je  me  ré- 
serve de  l'approvisionner.  Tout  le  gibier  de  cette 
immense  forêt  appartient  sans  contredit  à  votre 
père  ;  je  serai  donc  votre  veneur  ;  je  vous  fournirai 
en  abondance  des  chevreuils  et  des  lièvres ,  des  ca- 
nards sauvages  et  des  bécasses,  et  même,  si  vous  le 
désirez,  des  sangliers  et  des  cerfs.  »  Burkhard  offrit 
ensuite  à  sa  jeune  hôtesse  de  faire  avec  lui,  sa 
femme  et  sa  fille,  une  visite  dans  le  vallon,  qu'il 
voulait  lui  montrer  en  détail.  «  Voyez,  dit-il,  ces 
beaux  champs  de  blé  et  ces  riantes  prairies  ;  c'est 
votre  père  qui  nous  a  donné  tout  cela.  »  Il  la  con- 
duisit aussi  dans  le  petit  jardin  ;  Rose  ayant  paru 
prendre  plaisir  à  examiner  les  abeilles,  il  lui  fit  ca- 
deau de  la  plus  belle  ruche,  et  détacha  pour  les  lui 
offrir  quelques  rayons  d'un  miel  pur  et  doré. 

Burkhard  dut  bientôt  retourner  à  la  charbon- 
nière ;  mais  jamais  il  ne  revenait  à  la  cabane  sans 
rapporter  quelque  chose  à  la  noble  demoiselle  : 
tantôt  c'était  un  panier  de  belles  écrevisses ,  tantôt 
d'excellents  champignons.  Une  fois  il  attrapa  une 
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jeune  tourterelle ,  pour  laquelle  il  fit  une  jolie  cage  ; 
un  autre  jour  il  apporta  un  petit  chevreuil,  qui  le 
suivait  comme  un  cbien  ;  il  avait ,  sans  en  rien  dire 
à  personne,  apprivoisé  ce  charmant  animal,  qui 
s'accoutuma  facilement  à  sa  nouvelle  maîtresse. 
Lorsque  Burkhard  restait  à  la  maison,  il  savait 
occuper  agréablement  Tattention  de  Rose  ;  son  bon 
sens  et  son  bon  cœur  lui  indiquaient  le  moyen  de 
l'intéresser.  Il  avait  toujours  à  lui  raconter  quelque 
prouesse  du  chevaUer,  ou  quelques  traits  de  piété 
ou  de  bienfaisance  de  la  châtelaine  antérieurs  à  la 
naissance  de  Rose,  qui  par  conséquent  les  ignorait 
encore.  £t  ces  récits,  qui  charmaient  ses  peines, 
lui  offraient  en  même  temps  des  exemples  qu'elle 
se  promettait  bien  d'imiter. 

La  bonne  charbonnière  ne  lui  montrait  pas  moins 
d'attachement  et  de  prévenances.  Ayant  appris  que 
Rose  avait  perdu  tout  son  linge,  elle  s'empressa  de 
lui  en  procurer,  et  composa  un  petit  trousseau  avec 
la  prévoyance  et  le  discernement  d'une  bonne  mé- 
nagère. Elle  tira  de  son  armoire  la  toile  nécessaire 
pour  faire  quelques  chemises,  elle  lui  donna  du 
coton  et  de  la  laine  pour  tricoter  des  bas ,  et  lui  té- 
moigna son  regret  de  ne  pouvoir  lui  offrir  tous  ces 
objets  dans  une  qualité  digne  d'une  si  noble  demoi- 
selle. «  Mais,  ajouta-t-elle ,  j'ai  filé  cet  hiver  beau- 
coup plus  fin,  et  en  assez  grande  quantité  pour  en 
faire  une  belle  pièce  de  toile  ;  malheureusement  elle 
est  encore  chez  le  tisserand.  »  Dès  qu'il  l'apporta , 
la  charbonnière  l'étendit  sur  le  gazon,  au  bord  du 
ruisseau,  pour  la  blanchir,  et  en  fit  cadeau  à  Rose. 
Ces  présents  avaient  un  double  mérite  :  d'abord 
elle  en  avait  le  plus  grand  besoin  ;  puis  ils  lui  pro- 
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curaient  une  occupation  qui  faisait  diversion  à  son 
chagrin. 

Agnès  fut  aussi  pour  Rose  une  compagne  aimable 
et  pleine  d'attentions  délicates.  Elles  travaillaient  et 
jouaient  ensemble  ;  Rose  lui  apprit  à  coudre  et  à 
tricoter  dans  la  perfection  ;  elles  allaient  ensemble 
arroser  la  toile  étendue  sur  la  petite  blanchisserie , 
et  soigner  le  jardin,  qui  faisait  les  délices  de  Rose^ 
quoiqu'on  n'y  vît  que  des  plantes  potagères  les  plus 
communes,  et  pour  tout  ornement  quelques  fleurs^ 
un  peu  de  cresson,  des  capucines,  des  liserons  bleus, 
et  çà  et  là  de  superbes  pavots  rouges. 

Hais  Rose  ne  se  consolait  point  des  malheurs  et 
de  rafTreuse  captivité  de  son  père.  Aux  éclats  de  la 
première  douleur  avait  succédé  une  mélancolie  qui 
devenait  plus  profonde  de  jour  en  jour,  et  dont 
enfin  rien  ne  pouvait  plus  la  distraire  :  son  front 
ne  s'éclaircissait  un  peu  que  lorsqu'elle  entendait  le 
bon  charbonnier  s'entretenir  avec  sa  femme  de  tous 
les  projets  qu'il  roulait  dans  sa  tête  pour  adoucir  la 
position  du  chevalier,  ou  même  pour  le  délivrer  ; 
car  l'imagination  du  brave  Burkhard  se  réglait 
bien  moins  sur  ses  moyens  que  sur  ses  généreux 
desseins. 

Un  dimanche ,  ils  étaient  assis  tous  les  quatre  à 
table ,  et  la  délivrance  d'Edelbert  avait  été ,  comme 
de  coutume ,  le  principal  sujet  de  leurs  entretiens. 
Le  repas  était  achevé ,  il  ne  restait  plus  sur  la  table 
qu'un  petit  plat  de  champignons  bien  appétissant. 
«  Mangez  donc,  mangez-en,  ma  chère  demoiselle, 
puisque  vous  les  aimez  ;  on  voudrait  bien  en  avoir 
de  pareils  au  château  de  Fichtenberg.  Un  charbon- 
nier de  mes  amis  y  en  envoyait  souvent,  surtout 
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de  ceux  qu'on  appelle  morilles ,  et  même  il  y  avait 
placé  sa  fille  au  service  de  la  femme  du  concierge  ; 
mais  cette  femme,  qui  est  un  diable,  à  ce  qu'on  dit, 
a  chassé  la  pauvre  fille;  là -dessus  mon  noir  con- 
frère, qui  n'a  pas  non  plus  une  trop  bonne  tête, 
s'est  fâché,  et  a  juré  de  ne  plus  envoyer  de  cham 
pignons  à  Fichtenberg,  quand  même  les  gens  du 
château  et  le  château  lui-même  viendraient  l'en 
prier  à  deux  genoux.  » 

Ce  fut  pour  Rose  un  trait  de  lumière.  Elle  se  lève 
précipitamment,  et,  les  yeux  rayonnants  d'espoir 
et  de  joie,  elle  s'écrie  :  c<  Bon ,  c'est  cela  !  Écoutez, 
je  prendrai  le  costume  d'une  fille  de  charbonnier  ; 
je  porterai  des  champignons  au  château  de  Fich- 
tenberg, je  tâcherai  de  gagner  la  confiance  de  la 
femme  du  concierge;  j'entrerai  à  son  service,  et 
alors...,  je  saurai  bien  faire  en  sorte  de  voir  mon 
père ,  d'adoucir  son  infortune ,  et  peut-être  même 
de  le  délivrer.  » 

Toute  la  famille  du  charbonnier,  justement  ef- 
frayée de  cette  idée  téméraire ,  s'efforça  en  vain  de 
lui  en  démontrer  les  difficultés  et  les  périls;  aucune 
observation  ne  put  la  détourner  de  son  projet.  Elle 
sortit  en  courant,  et  au  bout  de  quelques  minutes 
reparut  avec  les  habits  d'Agnès.  La  charbonnière 
et  sa  fille  étaient  ravies  de  voir  la  noble  demoiselle 
habillée  comme  elles;  Rose  était  charmante  sous  ce 
modeste  costume. 

«  Oui,  sans  doute,  observa  Burkhard,  ce  costume 
vous  sied  parfaitement;  mais,  pour  compléter  votre 
travestissement,  il  faut  donner  à  vos  mains  et  à 
votre  figure  une  teinte  brune  avec  une  composition 
que  je  vais  vous  apporter.  » 
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Rose  suivit  ce  conseil  prudent ,  et  résolut  de  par- 
tir le  lendemain ,  tant  elle  avait  peur  de  se  laisser 
devancer  par  quelque  paysanne.  «  Eh  bien  !  puisque 
vous  le  voulez  absolument,  dit  le  charbonnier,  cou- 
rez-en la  chance ,  et  que  le  Ciel  vous  protège  !  Ce 
soir  même  j'irai  vous  cueillir  les  plus  beaux  cham- 
pignons; nous  avons  aussi  dans  la  chambre  d'en 
haut  quelques  chapelets  de  morilles  sèches.  Agnès 
vous  accompagnera  jusqu'à  la  lisière  de  la  forêt, 
près  d'une  petite  colline  sur  laquelle  il  y  a  trois 
croix  en  pierre.  De  là  vous  pourrez  voir  Fichten- 
berg,  et  ce  sera  là,  au  pied  des  trois  croix,  qu'elle 
attendra  aussi  votre  retour.  » 

Le  lendemain  au  lever  de  l'aurore.  Rose  était  déjà 
prête  à  partir.  Elle  prit  à  son  bras  le  panier  de  cham- 
pignons. Agnès  en  portait  un  autre ,  dans  lequel  il 
y  avait  quelques  vivres.  Burkhard  et  sa  femme  ar- 
rêtèrent un  moment  sur  le  seuil  de  la  cabane  la 
vertueuse  fille,  pour  lui  donner  leur  bénédiction  et 
quelques  conseils  inspirés  par  la  plus  tendre  solhci- 
tude  ;  puis  ils  la  regardèrent  s'éloigner,  et  de  grosses 
larmes  coulaient  dans  leurs  yeux.  «  Oui,  je  n'en 
doute  point,  elle  réussira,  elle  doit  réussir;  Dieu 
n'abandonnera  pas  une  enfant  qui  se  dévoue  ainsi 
pour  son  père.  » 


CHAPITRE  YIIl 

Rose  au  château  de  Fichtenberg. 

Rose,  guidée  par  Agnès,  arriva  heureusement 
au  bout  de  la  forêt,  qui,  au  château  comme  à  la 
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cabane,  Tavait  jusqu'à  ce  jour  séparée  du  reste  du 
monde.  Au  preniier  aspect  du  château,  encore  éloi- 
gné, de  Fichtenberg,  dont  la  tour  énorme  s'élevait 
à  une  grande  hauteur,  il  lui  sembla  qu'un  trait  aigu 
lui  perçait  le  cœur.  «  C'est  là  que  mon  père  gémit 
dans  un  horrible  cachot  !  Hélas!  s'il  vit  encore,  ô 
mon  Dieu,  dirigez  mes  pas  et  mes  paroles,  et  faites- 
moi  trouver  grâce  devant  nos  ennemis.  » 

Rose  dit  adieu  à  la  bonne  Agnès,  et  continua  son 
chemin  toute  seule.  La  première  personne  qui  s'of- 
frit à  sa  vue  en  entrant  au  château  fut  le  cheva- 
lier Cuneric  montant  à  cheval  et  partant  pour  la 
chasse.  A  l'aspect  imprévu  du  persécuteur  de  son 
père,  la  pauvre  Rose  sentit  fléchir  ses  genoux;  son 
cœur  se  brisa,  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes,  et 
elle  serait  tombée  à  terre  si  elle  n'eût  trouvé  tout 
près  d'elle,  à  l'entrée  de  la  cour,  un  banc  de  pierre, 
sur  lequel  elle  se  reposa.  Au  même  instant  le  cor 
sonna,  le  cortège  se  mit  en  marche  et  défila  devant 
elle. 

L'orgueilleux  Cuneric  ne  daigna  pas  jeter  un 
regard  sur  la  jeune  fille ,  qui  se  leva  par  respect 
quand  il  passa ,  et  qu'heureusement  il  ne  connais- 
sait pas. 

Rose  s'était  rassise  à  la  même  place,  rêvant  au 
moyen  de  s'introduire  auprès  de  la  concierge,  et  ne 
sachant  comment  s'y  prendre.  Elle  jugea  pourtant 
que  le  plus  sage  était  d'attendre  qu'on  vint  lui 
parler.  Bientôt  elle  vit  arriver  deux  enfants,  ils 
s'avançaient  vers  elle  ;  mais  ils  s'arrêtèrent  à  quel- 
ques pas  et  la  regardèrent  sans  lui  parler.  Rose 
leur  dit  bonjour  de  l'air  le  plus  doux.  Ils  s'appro- 
chèrent encore  un  peu;  elle  leur  demanda  com- 
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ment  ils  s'appelaient.  «  Je  m'appelle  Ottmar,  ré- 
pondit un  joli  petit  garçon  ;  et  moi  je  me  nomme 
Berthe ,  »  reprit  une  petite  fille  plus  jeune  encore. 
On  ne  tarda  pas  à  faire  connaissance,  et  au  bout  de 
quelques  minutes  on  se  traita  de  part  et  d'autre 
comme  de  vieux  amis.  Ottmar  ouvrit  sans  façoji 
le  panier  de  Rose ,  et  regarda  ce  qu'il  contenait  : 
Berthe ,  non  moins  familière ,  leva  ses  petites  mains 
pour  attraper  les  coquelicots  et  les  bluets  qui  or- 
naient le  chapeau  de  paille  de  sa  nouvelle  amie. 
Rose  donna  de  bon  cœur  les  fleurs  à  la  petite  fille, 
et  partagea  entre  les  deux  enfants  quelques  poires 
excellentes  que  Burkhard  avait  glissées  dans  son 
panier  :  ce  fut  alors  qu'elle  fut  charmante  aux  yeux 
de  ces  marmots. 

Ces  enfants  étaient  ceux  du  concierge  ;  et ,  dans 
cet  instant  même,  le  père,  placé  à  un  petit  vasistas, 
observait  tout  ce  qui  se  passait  entre  eux  et  l'étran- 
gère ;  il  ne  put  être  insensible  aux  caresses  et  aux 
petits  présents  qu'elle  venait  de  leur  faire.  Sa  jeu- 
nesse, sa  douce  voix,  la  décence  de  son  maintien, 
lui  inspiraient  pour  elle  un  intérêt  dont  il  ne  se 
rendait  pas  compte,  et  il  admirait  l'extrême  pro- 
preté de  sa  mise  villageoise.  Non,  se  disait-il,  non, 
certainement,  je  n'ai  jamais  vu  une  jeune  paysanne 
si  propre,  si  douce  et  si  avenante. 

11  sortit  de  sa  loge ,  et  invita  Rose  à  l'y  suivre. 
«  Vous  avez  dans  ce  panier  quelque  chose  à  ven- 
dre? »  lui  dit -il  d'un  air  afTable.  Rose  ouvrit  son 
panier,  et  montra  ses  champignons.  «  Combien  en 
voulez-vous  ?  reprit  le  concierge.  —  Ce  qu'il  vous 
plaira,  répondit  Rose;  vous  savez  ce  que  cela  vaut, 
et  vous  ne  voudriez  pas  payer  moins  à  une  pauvre 
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fille  comme  moi.  —  Bien  répondu ,  s'écria  le  con- 
cierge très- satisfait;  très -bien,  mon  enfant!  At- 
tends un  peu;  je  vais  moi-même  porter  ces  cham- 
pignons au  chef  de  cuisine  ;  il  y  a  longtemps  qu*on 
n'en  a  mangé  ;  je  ferai  valoir  les  tiens ,  et  j'espère 
qu'on  les  paiera  bien.  »  Cela  dit ,  il  prit  le  panier  et 
disparut. 

Bientôt  après,  la  concierge  entra,  portant  la 
soupe  pour  le  dîner.  «  Eh  bien,  dit-elle,  que  fait 
ici  cette  effrontée?...  A-t-on  jamais  vu!...  Qui  Va 
permis  d'entrer  ici,  dans  ma  chambre  ?...  Qui  es- tu? 
d'où  viens- tu?  que  veux-tu?...  Allons,  vite  et  tôt, 
décampe-moi  d'ici  !  Sauve-toi  bien  vite ,  ou  je  te 
jette  ce  plat  à  la  tête ,  et  je  lâche  le  chien  après  tes 
cotillons.  » 

Heureusement  les  enfants  intercédèrent  pour 
Rose  ;  ils  montrèrent  à  leur  mère  les  fruits  et  les 
fleurs  qu'elle  venait  de  leur  donner ,  et  le  concierge 
rentra,  apportant  le  panier  vide  et  l'argent  des 
champignons. 

«  Allons,  allons,  dit -il  à  sa  femme.  Bh!  mon 
Dieu  !  ne  te  fâche  donc  pas  comme  ça  tout  de  suite , 
cette  pauvre  fille  est  très-honnéte  et  très-douce. 
Bile  a  caressé  tes  enfants  et  leur  a  donné  des  fruits 
et  des  fleurs.  C'est  moi  qui  l'ai  fait  entrer  ici,  et  je 
Ty  ai  laissée  pour  aller  porter  au  chef  des  champi- 
gnons qu'elle  avait  à  vendre.  Voilà-t-il  pas  de  quoi 
se  mettre  en  colère,  et  de  belles  raisons  pour  la 
faire  dévorer  !  Hoi ,  j'avais  pensé  une  chose  :  nous 
avons  besoin  d'une  domestique,  si  nous  la  pre- 
nions? Hein!  qu'en  dis -tu?...  Mais  bah!  avec  tes 
colères  pour  dès  riens ,  personne  ne  voudra  rester 
à  notre  service...  Je  te  dis  que  c'est  moi  qui  l'ai  fait 
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entrer!  — Ah!  bien,  alors  c*est  une  autre  histoire; 
me  voilà  toute  défâehée  ;  mais  j'avais  raison  de  me 
fâcher  tout  à  Fheure  :  est-ce  que  je  pouvais  deviner 
ça?...  J'arrive,  et  je  vois  là  toute  seule  avec  les  en- 
fants une  grande  innocente  que  je  ne  connais  ni 
d'Eve  ni  d'Adam  ;  tout  de  suite  je  me  dis  :  Qu'est-ce 
que  ça?...  Écoutez  donc,  ma  ftlle,  il  ne  faut  pas 
m'en  vouloir  ;  c'est  notre  métier  :  on  nous  paie  pour 
garder  la  porte,  et  nous  la  gardons.  Ah!  dame,  c'est 
qu'il  ne  faudrait  pas  qu'un  malintentionné  s'y  frot- 
tât, sortout  quand  je  suis  là...,  non-da;  et  quand 
même  ce  serait  un  homme  de  six  pieds,  voyez- 
vous  !  —  Vous  avez  raison,  dit  Rose,  vous  ne  pou- 
viez pas  deviner  qui  m'avait  introduite.  D'ailleurs 
j'ai  commis  une  faute  en  restant  seule  dans  une 
chambre  étrangère ,  et  c'est  à  moi  de  vous  deman- 
der pardon.  » 

Cette  réponse  plut  à  la  concierge.  Pourvu  qu'on 
lui  donnât  raison,  elle  s'apaisait  assez  volontiers. 
«  Puisque  tu  as  partagé  tes  fruits  avec  mes  enfants , 
dit-elle  à  Rose ,  viens  partager  le  dîner  avec  nous. 
Allons,  point  de  façons,  prends  une  chaise  et  mets- 
toi  à  table.  » 

Rose  se  mit  donc  à  table  ;  mais  les  deux  enfants 
lui  donnèrent  tant  de  besogne,  qu'elle  eut  à  peine 
le  temps  de  manger  quelques  bouchées.  Néanmoins 
elle  leur  parla  toujours  avec  douceur  et  bonté,  et 
elle  répondit  à  toutes  leurs  questions  d'une  ma- 
nière si  aimable,  que  la  mère  en  fut^enchantée. 

Lorsque  Rose  prit  son  panier  pour  s'en  aller,  les 
deux  enfants  s'écrièrent  à  la  fois  :  «  Non,  non,  il 
faut  rester  ici,  il  faut  rester  avec  nous!  —  Ma  foi, 
oui,  dit  la  concierge,  ils  ont  raison,  tu  devrais 
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rester  avec  nous;  j'en  serais  yraiment  contente. 
Voyons ,  ne  peux-tu  pas  rester?  ne  veux-tu  pas  en- 
trer à  notre  service?  qui  t'en  empêcherait?  dis-moi 
ça ,  ma  fille.  —  Hais  je  le  veux  bien ,  dit  Rose ,  et 
rien  ne  m'en  empêche  ;  j'accepte  de  grand  cœur, 
et  je  vous  promets  de  vous  servir  avec  zèle  et  pro- 
bité.—  Eh  bien,  tant  mieux,  reprit  la  concierge; 
Toilà  qui  est  convenu.  Pourtant  il  faut  retourner 
chez  toi  et  prévenir  ceux  à  qui  tu  appartiens.  S'ils 
y  consentent ,  tu  pourras  venir  samedi  prochain  : 
nous  t'attendrons;  entends-tu ,  ma  fille?  » 

Après  avoir  fixé  les  gages  qu'elle  voulait  donner, 
la  concierge  remplit  de  pain  blanc  et  de  viandes 
salées  le  panier  de  Rose,  en  lui  disant  :  «  Tiens, 
emporte  ça  pour  ta  maison  ;  salue  tes  parents  de 
ma  part,  et  adieu;  bon  voyage!  A  samedi,  en- 
tends-tu? » 

Rose  la  remercia  beaucoup ,  promit  de  revenir  le 
samedi  suivant  sans  faute,  et,  palpitante  de  joie, 
elle  reprit  le  chemin  de  la  forêt. 

Agnès ,  qui  tricotait  en  l'attendant ,  courut  au- 
devant  d'elle.  «  Ah l  Dieu  soit  loué!  vous  voilà  re- 
venue, mademoiselle  Rose,  vous  devez  être  bien 
fatiguée  et  avoir  grand'faim.  Je  vais  vous  donner 
du  lait  et  une  tartine.  Racontez-moi ,  je  vous  prie , 
tout  ce  qui  vous  est  arrivé.  » 

Rose  la  suivit.  «  Ah  !  bonne  Agnès ,  lui  dit-elle,  tu 
m'as  attendue  pour  diner,  et  Ton  m'a  fait  dîner  au 
château;  je  n'ai  pas  faim,  mais  je  me  reposerais 
volontiers.  Cependant  il  faut  nous  dépêcher  pour 
arriver  chez  nous  avant  la  nuit.  Je  te  raconterai 
tout  chemin  faisant.  —  Et  moi,  dit  Agnès ,  je  man- 
gerai tout  aussi  Men  en  marchant;  si  vous  n'êtes 
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pas  trop  lasse,  je  serais  d'avis  que  nous  partissions 
tout  de  suite.  »  Et  les  deux  amies  se  mirent  aussitôt 
en  route. 

Vers  le  milieu  de  la  forêt ,  et  lorsque  le  soleil  pen- 
chait vers  son  déclin ,  elles  rencontrèrent  Burkhard 
et  sa  femme,  qui ,  s'inquiétant  déjà  de  leur  longae 
absence,  venaient  au-devant  d'elles.  Ces  braves 
gens  apprirent  avec  satisfaction  le  succès  de  Rose  ; 
mais  ils  ne  pouvaient  se  défendre  d'un  sentiment 
profond  de  regret  et  d'inquiétude  en  songeant  qu'ils 
allaient  la  perdre,  et  qu'elle  allait  habiter  désormais 
le  château  de  Cuneric. 


CHAPITRE. IX 

Rose  se  fait  serrante. 

Enfin  le  samedi  arriva.  Ce  fut  un  jour  d'afiOic- 
tion  pour  Burkhard  et  sa  famille.  Rose  n'était  pas 
moins  chagrine  de  les  quitter.  Elle  songeait  aussi 
qu'elle  allait  se  mettre  dans  une  dure  servitude; 
mais  elle  se  rapprochait  de  son  malheureux  père  ; 
elle  parviendrait  peut-être  à  le  voir,  à  le  consoler, 
peut-être  même  à  le  délivrer.  Cette  pensée  exaltait 
son  courage.  Burkhard  et  sa  femme  l'accompa- 
gnèrent jusqu'à  la  Usière  de  la  forêt.  Agnès,  portaot 
son  petit  paquet,  la  suivit  jusque  chez  le  conciei^e^ 
qui  les  invita  toutes  deux  à  dîner. 

Après  le  repas,  Agnès  fit  en  pleurant  ses  adieux 
à  Rose.  «  Allons,  dit  la  concierge,  ne  pleure  pas 
tant;  tu  pourras  venir  nous  voir  quelquefois,  et  tu 
seras  toujours  bienvenue.  Et,  si  à  chaque  visite  tu 
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veoi  nous  apporter  des  moriDes ,  cela  me  fera  bien 
plaisir,  et  ton  voyage  sera  bien  payé.  »  Agnès  pro- 
mit de  venir  souvent ,  et  partit  en  sanglotant.  La 
bonne  Rose,  maintenant  séparée  de  ses  braves  amis 
et  enfermée  dans  le  château  de  son  cruel  ennemi, 
éprouva  un  grand  serrement  de  cœur,  comme  si 
tout  à  coup  elle  se  trouvait  toute  seule  dans  le 
monde. 

Quand  Agnès  fut  partie,  la  concierge  s'assit  dans 
un  vaste  fauteuil  placé  à  côté  du  poêle ,  prit  un  air 
grave ,  et  dit  à  Rose  en  lui  montrant  du  doigt  la 
place  où  elle  devait  se  tenir  debout  pour  l'écouter  : 
«  A  présent,  Rose,  approche  et  tiens-toi  là,  j'ai 
quelques  mots  à  te  dire;  écoute-moi  bien.  Je  sais 
ce  qu'on  dit  de  moi  dans  tout  le  pays  :  on  prétend 
que  je  suis  violente,  que  je  ne  peux  vivre  avec  per- 
sonne ;  que  j'ai  changé  vingt  fois  de  domestiques 
depuis  cinq  ans  ;  mais  on  ne  dit  pas  pourquoi  ;  on 
n'a  garde  de  dire  les  défauts  de  ces  domestiques  • 
je  vais  te  les  dire  en  deux  mots.  »  Là-dessus  elle  se 
mit  en  devoir  de  passer  en  revue  toutes  ses  ser- 
vantes avec  volubilité ,  et  à  exagérer  les  imperfec- 
tions de  chacune  d'elles.  La  première  était  orgueil- 
leuse ,  et  voulait  toujours  avoir  raison  ;  la  seconde 
était  gourmande  et  maussade  ;  la  troisième ,  dor- 
meuse et  nonchalante;  la  quatrième,  friande  et  vo- 
leuse comme  une  chatte;  la  cinquième,  coquette 
le  dimanche,  et  malpropre  toute  la  semaine;  la 
sixième,  oublieuse  à  l'excès  et   effrontée   men- 
teuse; la  septième,  curieuse  et  mauvaise  langue... 
Quoique  la  concierge  parlât  très-vite  et  qu'elle  eût 
promis  de  dépeindre  en  deux  mots  ses  vingt  ser- 
vantes ,  au  train  dont  elle  y  allait  elle  en  aurait  eu 
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pour  longtemps  encore ,  si  la  sonnette  de  sa  mat- 
tresse  ne  Teût  interrompue.  «  J'achèverai  demain, 
c'est  dimanche ,  dit-elle  à  Rose.  Évite  toujours  les 
défauts  de  ces  créatures-là  et  ceux  des  treize  autres 
dont  il  me  reste  à  te  parler.  » 

Rose  le  promit ,  et  devint,  en  effet,  le  vrai  modèle 
d'une  bonne  domestique.  Tout  ce  qu'elle  foisait, 
elle  le  faisait  de  bonne  grâce  et  de  bon  cœur.  Elle 
était  infatigable,  et  c'était  vraiment  un  plaisir  de 
voir  avec  quelle  ardeur  elle  se  mettait  à  l'ouvrage. 
Jamais  on  n'avait  besoin  de  lui  commander  deux 
fois  la  même  chose  ;  elle  s'acquittait  des  travaux  ordi- 
naires à  l'heure  convenable ,  et  sans  qu'il  fallût  les 
lui  rappeler.  Elle  savait  aussi  juger  ce  qu'il  y  avait 
à  faire  de  temps  en  temps ,  outre  la  besogne  journa- 
lière ;  et  le  plus  souvent  elle  l'avait  fait  avant  qu'on 
eût  songé  à  le  lui  dire.  Elle  soignait  beaucoup  plus 
les  intérêts  de  ses  maîtres  que  les  siens  propres; 
elle  aurait  cru  commettre  un  péché  mortel  si  elle 
leur  eût  dérobé  le  moindre  bout  de  fil.  Elle  était 
essentiellement  discrète ,  et  jamais  elle  ne  se  per- 
mettait de  rien  rapporter  de  tout  ce  qui  pouvait  se 
dire  ou  se  faire  dans  la  maison.  Sobre  et  modérée 
dans  ses  désirs,  elle  était  contente  de  tout,  et 
par  conséquent  rien  ne  pouvait  altérer  l'égalité  et 
la  sérénité  de  son  humeur.  Jamais  jeune  fille  ne 
fut  plus  modeste.  Avait-elle  manqué  en  quelque 
chose ,  elle  avouait  sa  faute  et  en  demandait  par- 
don. La  grondait-on  injustement,  elle  écoutait  et  se 
taisait ,  et  son  silence  respectueux  et  la  douceur  de 
sa  figure  angélique  touchaient  et  calmaient  bien 
mieux  sa  maîtresse  que  tout  ce  qu'elle  aurait  pu 
dire  pour  sa  défense.  La  concierge  elle-même  do- 
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vÎQfpeuà  peu  plus  douce,  et,  au  grand  étonne- 
ment  de  son  mari,  il  se  passa  souvent  des  journées 
entières ,  puis  des  semaines ,  sans  qu'on  Tentendlt 
s'emporter  une  seule  fois. 

Néanmoins  Rose  avait  un  service  fort  pénible, 
fille  était  trës-babile  dans  tous  les  petits  ouvrages 
habituels  de  son  sexe,  de  son  âge  et  de  la  condition 
où  elle  était  née  ;  mais  les  travaux  grossiers  dont  on 
la  chargeait  devaient  nécessairement  être  étrangers 
et  même  désagréables  à  une  jeune  personne  de  son 
rang.  Chaque  matin  il  fallait  se  lever  avant  le  jour, 
apporter  de  l'eau  et  du  bois,  préparer  le  feu,  laver 
la  vaisselle ,  balayer  la  chambre ,  frotter  les  meubles 
et  laver  le  pavé  et  les  carreaux  de  la  cuisine.  Dans 
les  commencements,  et  avec  la  meilleure  volonté 
du  monde ,  elle  ne  put  toujours  remplir  parfaite* 
ment  toutes  ces  fonctions  si  neuves  pour  elle  ;  il  lui 
fallut  alors  essuyer  de  durs  reproches,  les  gros- 
sières injures  de  sa  maîtresse ,  qui  la  traitait  de 
maladroite  et  d'imbécile.  La  nourriture  était  assez 
bonne  dans  son  genre,  mais  si  différente  de  sa 
nourriture  ordinaire,  qu'il  lui  fallut  de  grands  efforts 
de  courage  d'abord  pour  en  manger,  ensuite  pour 
s'y  habituer.  Son  lit  était  propre ,  mais  bien  maigre 
et  bien  dur  pour  une  jeune  personne  aussi  délica- 
meat  élevée. 

Après  avoir  travaillé  depuis  le  grand  matin  jus- 
qu'au soir  fort  tard ,  non  sans  avoir  été  fréquem- 
ment grondée,  elle  montait  enfin,  triste  et  fatiguée, 
dans  sa  petite  chambre ,  et  son  unique  consolation 
était  de  prier.  Elle  ouvrait  son  cœur  à  Dieu  ;  elle  lui 
demandait  du  courage  et  des  forces ,  et  elle  le  sup- 
pliait d'avoir  pitié  de  son  père. 
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CHAPITRE  X 

Les  cachots  du  château. 

Rose  avait  déjà  passé  bien  des  jours  pénibles  dans 
cette  condition  servile  sans  avoir  pu  trouver  Toc- 
casion  de  pénétrer  dans  la  prison  de  son  père  ;  mais 
elle  avait  remarqué  que  le  concierge  était  en  même 
temps  geôlier,  et  que  c'était  lui  qui  portait  aux  pri- 
sonniers leur  nourriture.  De  temps  en  temps  elle 
le  questionnait  sur  les  captifs  confiés  à  sa  garde  ; 
elle  apprit  ainsi  que  son  père  vivait  encore  et  se 
portait  bien.  Souvent  elle  priait  le  concierge  de  lui 
faire  voir  les  prisons  ;  mais  le  concierge  repoussait 
toujours  cette  demande  comme  une  indiscrétion. 
Elle  se  désespérait  eu  voyant  que  tout  Tordinaire 
de  son  pauvre  père  se  réduisait  à  une  petite  écueile 
de  soupe  maigre ,  un  morceau  de  pain  noir  et  une 
cruche  d'eau» 

Un  soir,  au  moment  où  la  soupe  des  prisonniers 
était  servie  dans  les  écuelies  rangées  sur  un  pla- 
teau, le  concierge  lui  dit  :  «  Rose,  viens  avec  moi; 
je  vais  demain  en  voyage  pour  les  affaires  du  che- 
valier notre  maître.  Tu  seras  chargée,  en  mon  ab- 
sence, de  porter  à  manger  aux  prisonniers;  ma 
femme  n'en  a  pas  le  temps  et  encore  moins  Tenvie. 
Suis-moi ,  il  faut  que  je  te  montre  les  cachots.  »  En 
achevant  ces  paroles ,  il  prit  d'une  main  le  plateau , 
et,  portant  de  l'autre  son  bruyant  trousseau  de 
clefs,  il  partit.  Rose  le  suivit  dans  une  longue  et 
sombre  galerie. 
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0  bonheur  inattendu  !  Rose  allait  donc  voir  son 
père.  En  entrant  sous  la  voûte  ténébreuse,  elle  sen- 
tait son  cœur  battre  avec  force.  Heureusement  le 
concierge,  qui  marchait  devant,  ne  put  s*en  aper- 
cevoir. Elle  se  remit  de  son  trouble ,  et  résolut  de 
ne  point  se  découvrir  encore  à  son  père  ;  car,  pen- 
sait-elle, si  Ton  venait  à  savoir  que  je  suis  sa  fille, 
on  ne  me  confierait  certainement  pas  les  clefs  de  sa 
prison. 

Le  concierge  ouvrit  et  referma  promptement  deux 
cachots.  Dans  le  premier  était  un  ancien  soldat  de- 
venu voleur  de  grand  chemin;  dans  le  second,  une 
femme  accusée  d'un  crime  capital.  «  N'ouvre  jamais 
leur  porte,  dit -il,  ces  gens  pourraient  te  terrasser 
et  s'enfuir. 

«  Il  n'y  a  que  ce  seul  cachot  qu6  voici  où  nous 
pourrons  entrer  sans  crainte ,  dit  le  concierge  en 
ouvrant  une  énorme  porte  de  fer.  Ce  prisonnier  est 
le  chevalier  Edelbert  de  Tannebourg.  »  A  ce  nom , 
à  cette  vue ,  la  pauvre  Rose  éprouva  la  plus  vive 
émotion.  Elle  n'aurait  pu  reconnaître  son  père  dans 
le  malheureux  captif  dont  l'aspect  afiligeait  ses  re- 
gards :  il  avait  le  visage  pâle  et  amaigri ,  la  barbe 
longue  et  les  vêtements  usés.  Un  bloc  de  pierre  lui 
servait  de  siège,  et  il  portait  une  longue  et  forte 
chaîne.  U  avait  près  de  lui  une  table  de  pierre ,  et 
sur  cette  table  une  cruche  d'eau  avec  un  reste  de 
pain  ;  des  planches  toutes  vermoulues ,  un  peu  de 
paille  et  une  mauvaise  couverture  composaient  tout 
le  lit,  et  ce  lit  formait  tout  l'ameublement.  Comme 
ce  cachot  était  spécialement  destiné  à  recevoir  des 
chevaliers  prisonniers  de  guerre ,  il  avait  assez  d'é- 
tendue. U  était  entièrement  construit  en  pierres  de 
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taille ,  et  la  voûte  était  fort  élevée  ;  mais  le  temps 
avait  donné  à  la  voûte  et  aux  murs  une  teinte  gri- 
sâtre. Le  jour  n'arrivait  que  par  les  petits  vitraux 
d'une  étroite  fenêtre  pratiquée  dans  le  haut  de  la 
muraille ,  et  presque  entièrement  bouchée  par  la 
grille  forte  et  serrée  qui  la  fermait  ;  et  encore  des 
gravois,  des  ordures,  tombés  contre  ces  vitraux,  et 
les  chardons  qui  y  poussaient,  achevaient  d'obstruer 
la  petite  fenêtre  ;  de  sorte  qu'il  n'arrivait  dans  ce 
cachot  qu'une  lueur  pâle  et  verdâtre,  dont  le  captif 
ne  jouissait  d'ailleurs  que  pendant  quelques  heures 
de  la  journée,  et  lorsque  le  soleil  était  dans  toute  sa 
force.  Une  obscurité  complète  eût  peut-être  été 
moins  triste  ;  il  semblait  qu'on  n'eût  voulu  donner 
à  cette  lugubre  prison  qu'une  lumière  suffisante 
pour  en  montrer  toute  l'horreur. 

«  Chevalier,  dit  le  concierge  en  entrant,  à  partir 
de  demain  ce  sera  cette  jeune  fille  qui  vous  appor- 
tera vos  provisions  :  je  suis  obligé  de  m'absenter 
pour  afTaires.  » 

Edelbert  fixa  ses  regards  sur  Rose  ;  il  ne  la  re- 
connut point,  mais  quelques  traits  de  ressemblance 
qu'il  lui  trouvait  avec  sa  fille  le  firent  soupirer. 
«  Ah  !  dit -il,  ma  pauvre  Rose  est  de  même  âge  et 
de  même  taille.  Hélas  !  il  est  donc  vrai  que  vous  ne 
pouvez  m'en  donner  aucune  nouvelle,  mon  cher 
concierge  ?  Avez-vous  eu  la  complaisance  de  vous 
informer  de  son  sort  et  du  lieu  qu'elle  habite  ?  je 
vous  en  ai  prié  si  souvent  !  —  Dieu  sait  où  elle  est , 
répondit  le  concierge ,  mais  âme  qui  vive  n'a  pu  ap- 
prendre ce  qu'elle  est  devenue.  —  0  Ciel,  reprit 
Edelbert,  aucun  de  mes  amis  n'a-t*il  donné  asile  à 
ma  fille?  »  Il  pensait  bien  alors  au  fidèle  Burkhard; 
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il  espérait  bien  que  Rose  était  chez  lui  ;  toutefois  il 
n'en  dit  rien.  «  Mais  enfin,  reprit-il,  si  j'étais  sûr 
qu'elle  eût  trouvé  un  refuge  dans  quelque  honnête 
famille ,  je  me  résignerais  avec  moins  de  peine  à 
mon  sort,  même  au  malheur  de  ne  plus  la  revoir... 
Oh  !  vous  ne  connaissez  pas  Rose  ;  vous  ne  savez 
point;  vous  ne  sauriez  imaginer  combien  elle  me 
chérissait,  combien  elle  était  bonne  et  prévenante 
pour  son  père.  Jamais  elle  ne  m'a  causé  le  moindre 
chagrin,  le  plus  léger  déplaisir.  Klle  embellissait 
ma  prospérité:  aujourd'hui  même  encore,  le  sou- 
venir de  cette  vertueuse  et  aimable  enfant ,  la  certi- 
tude qu'elle  persévérera  dans  le  bien,  consolent  mon 
adversité  et  charment  mes  douleurs.  Oh  !  oui ,  en 
quelque  lieu  qu'elle  se  soit  réfugiée ,  mon  cœur  me 
dit  qu'elle  sera  heureuse  :  personne  ne  le  mérite 
mieux  qu'elle!...  Et  toi,  mon  enfant,  continua-t-il 
en  se  tournant  vers  Rose,  sois  aussi  bonne  et  sage, 
et  applique-toi,  comme  ma  fille,  à  faire  le  bonheur 
de  tes  parents,  s'ils  vivent  encore  !  » 

Rose,  émue  jusqu'au  fond  du  cœur,  allait  se  jeter 
au  cou  de  son  père  et  se  trahir.  Elle  se  contint  pour- 
tant, mais  avec  une  peine  extrême  ;  elle  fondait  en 
larmes.  Edelbert,  surpris,  lui  dit:  «  Âs-tu  perdu 
récemment  ton  père  ou  ta  mère,  ou  t'aurais-je 
affligée  sans  le  vouloir  ?  —  Ma  mère  est  morte  depuis 
longtemps,  répondit  Rose;  mon  père  vit  encore, 
mais  il  est  bien  malheureux.  —  Calme-toi,  répliqua 
Edelbert,  Dieu  le  protégera.  —  Allons,  allons,  dit 
le  concierge,  tu  es  trop  sensible.  Ne  pleure  donc 
pas  comme  cela,  je  ne  pourrais  te  confier  mon  ser- 
vice auprès  des  prisonniers.  Au  reste,  continua-t-il 
en  parlant  à  Edelbert ,  c'est  une  excellente  fille ,  si 
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sage,  si  booDe,  si  active,  qu'on  n'en  trouverait 
peut-être  pas  une  pareille  à  dix  lieues  à  la  ronde. 
Je  serais  bien  heureux  si  un  jour  ma  petite  Berthe 
avait  le  bonheur  de  lui  ressembler.  —  Que  le  Ciel  te 
bénisse,  excellente  enfant,. dit  Edelbert  en  tendant 
à  Rose  sa  main  enchaînée  :  sois  toujours  aussi  sage, 
aussi  vertueuse,  et  tu  feras  encore  le  bonheur  ou  du 
moins  la  consolation  de  ton  père. — Dieu  le  veuille  !  » 
s'écria  Rose  d'une  voix  émue;  et  elle  baisa  avec 
amour  cette  main  que  son  père  lui  tendait,  et  qu'elle 
mouilla  de  ses  pleurs. 

Fort  heureusement  le  concierge  se  retira  et  em- 
mena Rose,  car  elle  n'aurait  pu  se  contenir  plus 
longtemps. 


CHAPITRE    XI 

Rose  retrouve  son  père. 

Rose  passa  tout  le  reste  de  la  soirée  dans  de  bien 
tristes  pensées.  L'horrible  état  où  elle  avait  vu  son 
père  lui  navrait  le  cœur  :  elle  ne  put  fermer  l'œil  de 
la  nuit.  Vers  deux  heures  on  l'appela  pour  faire  la 
soupe  au  concierge,  qui  partit  ensuite,  et  un  soldat 
alla  porter  à  Guneric  la  clef  du  château. 

La  concierge  s'était  recouchée.  Rose,  se  trouvant 
seule  dans  la  chambre,  résolut  de  profiter  de  cette 
heureuse  circonstance;  elle  alla  bien  doucement 
chercher  dans  le  trousseau  de  clefs,  et  en  détacha 
avec  précaution  celle  du  cachot  de  son  père,  qu'elle 
avait  eu  soin  de  remarquer.  Elle  prit  la  vieille  lan- 
terne du  geôUer,  qu'on  accrochait  près  des  clefs; 
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et,  maîtresse  de  ces  deux  objets  si  précieux  pour 
elle,  Rose  remonta  dans  sa  cl^ambre  pour  y  attendre 
que  tout  le  monde  fût  endormi  ;  ensuite  elle  alluma 
la  lanterne,  la  cacha  sous  son  tablier,  et,  après 
avoir  ôté  ses  souliers,  elle  se  glissa  dans  la  noire 
galerie ,  se  dirigea  vers  le  cachot  de  son  père ,  et 
roQYrit  aussi  doucement  qu'il  lui  fut  possible. 

La  lanterne  de  corne ,  toute  noire  de  suie ,  ne  ré* 
pandait  qu'une  lumière  faible  et  jaunâtre.  En  en- 
trant. Rose  trouva  le  chevalier  assis  sur  le  siège  de 
pierre  et  les  bras  croisés  sur  la  poitrine. 

L'arriyée  de  la  domestique  du  concierge ,  qu'il 
crut  reconnaître,  lui  causa  quelque  surprise. 

«  Est-ce  toi^  ma  bonne  enfant?  lui  dit -il;  que 
viens-tu  faire  ici  à  cette  heure;  il  n'y  a  pas  long- 
temps que  le  garde  vient  d'annoncer  deux  heures 
après  minuit.  —  Pardonnez-moi,  dit  Rose  à  voix 
basse,  si  je  viens  troubler  votre  repos  ;  j'ai  besoin  de 
vous  parler  en  secret.  —  Quelle  imprudence ,  mon 
enfant  !  dit  Edelbert  ;  vous  vous  exposez  beaucoup. 
—  Tout  dort  dans  le  château,  répondit  Rose  ;  c'est 
Dieu  qui  a  guidé  mes  pas,  je  viens  vous  apporter 
des  nouvelles  de  votre  fille  chérie.  —  De  Rose?  in- 
terrompit le  chevalier  tout  ému  :  oh  !  parle ,  mon 
enfant  ;  dis-moi  vite ,  dis-moi ,  je  t'en  conjure ,  tout 
ce  que  tu  fais  de  ma  fille...  La  connais-tu?  l'as -tu 
vue?  lui  as-tu  parlé?  est-elle  heureuse?  —  Con- 
naissez-vous cette  chaîne  d'or  et  cette  médaille? 
répondit  Rose.  —  0  Ciel  !  s'écria  Edelbert;  si  je  les 
connais  !  je  les  avais  données  à  Rose  au  moment  de 
notre  séparation ,  mais  en  lui  recommandant  de  ne 
jamais  s'en  dessaisir.  Comment  te  les  a-t-elle  con- 
fiées? -^  Elle  ne  s'en  est  pas  non  plus  dessaisie. 


i90  ROSE  DE  TANNEB0UR6* 

Mon  père,  regarde-moi,  c'est  Rose,  c'est  ta  fille  qui  " 
t'embrasse.  »  Rose  av^it  eu  soin  d'enlever  la  tein- 
ture brune  que  Burkhard  avait  étendue  sur  son 
visage  et  ses  mains  ;  elle  ouvrit  la  lanterne,  le  che- 
valier la  reconnut,  et  ils  se  précipitèrent  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre.  «  0  fille  chérie!  quel  bonheur 
de  te  revoir  encore  !...  —  0  mon  père  !  mon  père  ! 
mon  père  !  »  étaient  les  seules  paroles  que  pût  arti- 
culer Rose  dans  ses  douces  étreintes. 

Après  la  première  émotion,  Rose  raconta  toute 
son  histoire  :  et  la  pieuse  reconnaissance  de  Bur- 
khard, et  la  froide  pitié  des  nobles  chevaliers,  et 
son  entrée  au  service  de  la  concierge.  «  Maintenant, 
s'écria-t-elle,  Dieu  a  exaucé  ma  prière,  il  m'a  mise 
en  position  de  te  voir  fréquemment,  de  te  parler, 
de  te  procurer  de  temps  à  autre  une  nourriture 
meilleure,  et  de  te  rendre  mille  petits  soins.  Oh! 
je  me  sens  la  plus  heureuse  des  filles.  — Non,  ré- 
pondit le  chevalier,  tu  n'es  pas  la  plus  heureuse, 
mais  la  plus  vertueuse  des  filles  ;  et  moi ,  je  suis  le 
plus  heureux  des  pères.  Je  me  plaignais  de  mes  mal- 
heurs, à  présent  j'en  remercie  le  Ciel.  Sans  eux  je 
n'aurais  jamais  su  apprécier  toutes  les  vertus  de  ma 
fille.  Oui,  j'oublie  tous  mes  maux  et  toutes  mes  hu* 
miliations.  Tous  les  trésors  de  l'univers  ne  valent 
point  la.  félicité  que  j'éprouve  en  te  pressant  sur 
mon  cœur.'  Qu'est-ce  que  l'or  et  les  honneurs  en 
comparaison  de  la  vertu  et  de  la  satisfaction  qu'elle 
nous  procure? 

«  0  ma  fille ,  tu  peux  te  féliciter  d'avoir  appris 
bien  jeune  ce  que  c'est  que  l'adversité.  Réjouis-toi 
d'avoir  employé  à  visiter  et  à  consoler  ton  père  dans 
son  cachot  ces  heures  de  la  nuit  que  tant  de  gens  con- 
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sacreot  au  jeu ,  à  la  danse  et  aux  plaisirs  bruyants. 
Tes  infortunes  t*ont  préservée  des  mille  dangers  de 
cette  vie  mondaine,  et  Vont  fait  connaître  de  bonne 
heure  les  charmes  et  le  prix  de  la  vertu.  » 

Enfin  Rose,  profondément  émue,  tendit  la  main 
à  son  père,  éteignit  sa  lampe  et  se  hâta  de  partir, 
car  le  cor  du  gardien  de  la  tour  venait  d^annoncer 
le  lever  de  l'aurore. 


CHAPITRE  XII 

U  piété  filiale. 

Rose,  après  s*étre  dépêchée  de  rendre  à  son  visage 
le  teint  hâlé,  venait  à  peine  de  s'asseoir  à  table  avec 
la  concierge  et  les  deux  enfants  pour  manger  la 
soupe  du  matin,  qu'elle  vit  tout  à  coup  le  chevalier 
Cuneric  entrer  précipitamment  et  avec  un  air  fa- 
rouche. Rose  ne  fut  pas  peu  effrayée.  Depuis  qu'elle 
était  au  service,  il  n'était  encore  jamais  arrivé  que 
le  chevalier  eût  mis  le  pied  dans  la  loge  du  con- 
cierge. Sa  première  idée  fut  de  se  croire  trahie.  «  A 
compter  d'à  présent,  dit  le  chevalier  d'un  ton  im- 
périeux ,  la  surveillance  de  la  porte  du  château  ne 
vous  regardera  plus;  j'y  placerai  un  poste  de  quatre 
soldats.  Rendez-vous  toutes  deux  et  sur-le-champ 
à  la  cuisine  ;  on  y  a  besoin  d'aide ,  car  aujourd'hui 
et  demain  j'aurai  beaucoup  de  convives.  » 

Cette  explication  soulagea  infiniment  la  pauvre 
Rose.  Le  chevalier  avait  bi^n  remarqué  sa  frayeur  ; 
mais  il  prit  cette  expression  pour  un  effet  du  res- 
pect qu'il  inspirait  ;  et  cette  idée  le  flatta  II  sortit 
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d'un  air  satisfait;  et,  pour  la  première  fois  depuis 
qu'elle  était  à  Ficbtenberg ,  il  laissa  tomber  sur  elle 
un  regard  de  bienveillance,  car  rien  ne  lui  était 
plus  agréable  que  de  voir  ses  gens  craindre  et  trem- 
bler en  sa  présence. 

Rose  se  rendit  à  la  cuisine  avec  la  concierge.  Vers 
midi  arriva  un  chevalier  du  voisinage  avec  une  nom- 
breuse suite.  Le  lendemain  il  en  arriva  un  autre, 
pareillement  accompagné;  et  presque  d'heure  en 
heure  on  vit  entrer  à  Ficbtenberg  beaucoup  de 
monde,  tant  à  pied  qu'à  cheval.  Non-seulement  le 
château  qu'habitait  le  chevalier,  mais  encore  tous 
les  bâtiments  accessoires  formant  l'enceinte  de  la 
cour  furent  remplis  de  soldats.  Vers  le  soir,  ils  allu- 
mèrent dans  la  cour  de  grands  feux  de  bivouac,  et 
se  mirent  à  manger  et  à  boire,  en  faisant  un  hor- 
rible tapage.  Rose  se  demandait  ce  que  tout  cela 
pouvait  signifier;  elle  l'apprit  de  la  concierge  le  soir 
même.  Cette  femme  rentra  fort  tard,  au  moment  où 
Rose  servait  le  souper  des  deux  enfants.  Elle  était 
pâle  et  effarée  ;  elle  s'écria  en  frappant  des  mains 
d'un  air  désespéré  :  «  Priez ,  mes  pauvres  enfants  ! 
priez!  nous  avons  la  guerre;  votre  père,  qui  avait 
été  chargé  de  convoquer  les  troupes,  vient  d'arriver, 
et  il  faut  qu'il  parte  aussi.  Demain,  de  grand  ma- 
tin, ils  se  mettront  en  marche.  » 

En  effet,  le  lendemain  matin,  avant  le  point  du 
jour,  les  trompettes  donnèrent  le  signal  du  départ. 
Le  concierge,  qui  était  un  des  plus  vaillants  soldats 
du  chevalier,  était  déjà  tout  armé,  la  cuirasse  sur 
le  dos,  l'épée  au  côté,  le  casque  en  tête  et  la  lance 
à  la  main  ;  il  fit  ses  adieux  à  sa  femme  et  à  ses  en- 
fants. La  mère  et  les  enfants  pleuraient ,  et  Rose 
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pleura  avec  eux,  comme  si  elle-même  eût  été  sa 
fille.  Les  chevaliers  étrangers,  tous  richement  équi- 
pés, les  cavaliers  et  les  troupes  à  pied,  armées  de 
longues  piques,  défilèrent  en  ordre  de  bataille  et 
franchirent  le  pont-levis  ;  Cuneric  fermait  la  marche. 
Quand  la  troupe  entière  fut  dehors,  il  remit  au 
vieux  gouverneur  les  clefs  de  la  forteresse,  et  lui 
dit  :  «  C'est  à  toi,  mon  vieux  brave,  que  je  confie 
les  clefs  de  mon  château  :  tu  les  garderas  jour  et 
nuit  dans  ta  chambre  ;  et  rappelle-toi  bien  la  con- 
signe formelle  que  je  te  donne ,  de  ne  laisser  ni  en- 
trer ni  sortir  âme  qui  vive  sans  que  tu  sois  présent 
toi-même,  et  escorté  de  deux  soldats.  Ta  vieille  tête 
me  répondra  de  la  stricte  exécution  de  cet  ordre. 
Tu  me  connais  et  tu  m'entends,  songe  à  ma  con- 
signe et  à  ta  vie.  »  A  ces  mots ,  il  piqua  des  deux , 
et,  partant  au  grand  galop,  alla  se  placer  à  la  tête 
de  sa  troupe.  Aussitôt  le  vieux  gouverneur  fit  lever 
le  pont  et  fermer  les  portes  à  la  clef  et  au  verrou. 
Rose  et  la  concierge  furent  encore  pendant  toute 
la  journée  très-occupées  dans  la  cuisine  du  château 
à  nettoyer  la  vaisselle  et  à  remettre  tout  en  ordre. 
Le  soir,  la  concierge  dit  à  Rose  :  «  Rose ,  demain 
j'irai  avec  mes  deux  enfants  faire  une  visite  à  ma 
vieille  mère,  car  la  tête  me  tourne  encore  de  tout 
ce  tintamarre  guerrier,  et  les  adieux  m'ont  fait  sai- 
gner le  cœur.  Cette  visite  me  distraira  un  peu.  Je 
ne  rentrerai  pas  avant  la  nuit;  caria  course  est  un 
peu  longue,  surtout  pour  les  enfants.  Tu  pourras 
aussi  profiter  de  cette  journée  pour  te  reposer.  La 
porte  du  château  ne  te  regarde  plus.  Mais  n'oublie^ 
pas  les  provisions  des  prisonniers,  et  aie  soin  de 
nous  tenir  prêt  un  bon  souper  pour  notre  retour.  » 
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Le  lendemain  matin ,  la  concierge  partit  avec  ses 
enfants. 

Y  eut-il  alors  dans  le  monde  entier  un  être  plus 
heureux  que  Rose  ?  Ah  !  certes ,  elle  ne  songeait 
guère  à  se  reposer.  Jusqu'alors  surchargée  d'occu- 
pations, elle  n'avait  pu  voir  son  père  que  par  mo- 
ments et  à  la  dérobée;  mais  aujourd'hui,  quel  bon- 
heur inespéré  !  elle  pourra  lui  consacrer  la  journée 
tout  entière.  Depuis  longtemps  déjà  elle  avait  cher- 
ché et  préparé  tout  ce  qu'elle  destinait  au  bon  che- 
valier. C'était  d'abord  du  linge  blanc  ;  avec  la  toile 
que  la  charbonnière  lui  avait  donnée ,  elle  avait  fait 
quelques  chemises ,  et ,  malgré  toutes  ses  occupa- 
tions, elle  avait  su  trouver  assez  de  temps  pour  ce 
travail  ;  mais  souvent  aussi  il  lui  fallut  passer  des 
nuits  entières.  Ce  jour  même  elle  venait  de  fliûr 
une  paire  de  bas  tricotés  avec  du  lin  qu'elle  avait  filé 
elle-même.  Elle  se  hâta  donc  de  se  rendre  auprès 
de  son  père;  elle  apporta  les  chemises  et  les  bas, 
une  grande  cuvette  d'eau  tiède,  du  savon  et  une 
serviette.  Elle  lui  remit  aussi  des  clefs  pour  dter  ses 
chaînes.  Ce  fut  pour  le  bon  Edelbert ,  qui  aimait 
beaucoup  la  propreté,  un  très-grand  bienfait,  après 
lequel  il  soupirait  depuis  longtemps.  «  Je  me  sens 
comme  ressuscité,  dit-il,  quand  au  bout  d'une  heure 
Rose  revint  pour  reprendre  la  cuvette.  —  Actuel- 
lement ,  cher  papa ,  dit  Rose ,  viens  respirer  un  air 
pur,  tu  en  as  été  si  longtemps  privé  !  »  A  l'extrémité 
du  long  corridor  des  prisons,  il  y  avait  une  porte 
donnant  sur  un  petit  jardin  fort  agréable ,  dont  le 
geôlier  avait  la  jouissance,  et  que  Rose  avait  su  en- 
tretenir en  très-bon  état.  Elle  y  conduisit  son  père. 
La  matinée  était  fort  belle  ;  en  passant  de  l'humide 
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et  sombre  cachot  à  Tair  doux  et  libre  du  jardin ,  le 
pauvre  cheyalier  crut  entrer  en  paradis. 

Rose  lui  apporta  ensuite  pour  son  déjeuner  un 
bon  repas ,  qu'elle  lui  servit  sous  Tombrage  d'un 
noyer.  Elle  lui  annonça  qu'il  pourrait  passer  là  toute 
la  journée.  «  Et  moi ,  cher  papa ,  ajouta-t-elle ,  j'y 
resterais  bien  avec  toi ,  si  mon  devoir  ne  m'appe* 
lait  ailleurs  ;  mais  je  viendrai  te  voir  de  temps  en 
temps.  » 

Rose  fit  encore  dîner  son  père  dans  le  jardin  ; 
elle  vint  le  voir  plus  de  vingt  fois  dans  la  journée  : 
mais  chaque  fois  elle  le  quittait  au  bout  de  quelques 
minutes.  Enfin  le  soir  elle  le  conduisit  en  gémis- 
sant à  son  cachot.  Mais  quelle  fut  la  surprise  d'B- 
delbert  en  y  entrant  !  Il  crut  d'abord  que  Rose  se 
trompait^  et  qu'il  se  trouvait  dans  une  pièce  desti- 
née à  un  autre  usage.  Les  murs  et  les  voûtes  étaient 
blanchis  et  parfaitement  séchés  par  la  chaleur  du 
jour;  le  carreau  était  lavé  et  parsemé  de  sable 
fin.  La  petite  fenêtre  était  dégagée  de  tout  ce  qui 
l'obstruait ,  et  à  travers  les  vitres  bien  nettes  on 
pouvait  admirer  l'azur  des  cieux.  Sur  la  paille  du 
lit,  entièrement  renouvelée,  on  voyait  un  drap 
très-blanc ,  un  bon  oreiller,  objets  nouveaux  dans 
cette  prison  ;  et  un  tissu  de  laine  fort  épais  et  très- 
propre  remplaçait  la  vieille  couverture.  Sur  la  table, 
couverte  de  linge  blanc ,  il  y  avait  un  vase  rempli 
de  .fleurs  odorantes.  L'air  infect  du  cachot  avait  dis- 
paru, et  l'odeur  balsamique  des  fleurs  remplissait 
la  prison. 

«  Oh  !  quel  plaisir  tu  me  fais  !  quel  service  tu  me 
rends  !  s'écria  Ëdelbert ,  reconnaissant  enfin  son 
cachot*  En  vérité ,  l'amour  filial  sait  opérer  des  mi- 
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racles  !  Mais,  poorsuivit-il,  tu  n'as  pu  faire  tout  cela 
toute  seule.  Qui  as-tu  donc  trouvé  pour  t'aider  dans  • 
ce  château  ennemi?  —  J'y  ai  trouvé,  répondit  Rose, 
un  vieil  invalide  qui  dans  sa  jeunesse  a  été  maçon  ^ 
et  qui  de  temps  en  temps  travaille  encore  de  ce  mé- 
tier. Il  y  a  quelques  semaines  il  fut  très-malade ,  et 
son  mal  dura  plusieurs  jours.  Sur  mes  sollicitations, 
la  concierge  lui  envoya  quelquefois  des  aliments 
convenables  à  son  état;  je  les  lui  portais  moi-même, 
et  souvent,  lorsque  mes  occupations  me  le  permet- 
taient, je  m'asseyais  à  côté  de  son  lit,  et  je  causais 
avec  lui.  Un  jour  il  me  parla  de  toi,  sans  savoir  que 
j'étais  ta  fille,  et  s'exprima  sur  ton  compte  dnns  les 
termes  du  plus  grand  respect  et  de  la  plus  sincère 
compassion.  Entre  autres  choses  il  me  conta  qu'il 
avait  assisté  à  cette  bataille  qu'allait  faire  perdre 
l'imprudence  de  Cuueric,  et  que  ta  sage  valeur  a 
fait  gagner.  Il  me  dit  qu'il  y  avait  été  dangereuse- 
ment blessé ,  qu'on  l'avait  laissé  pour  mort  sur  le 
champ  de  bataille,  où  il  aurait  infailliblement  péri 
si  tu  ne  l'eusses  secouru.  Hier  au  soir,  je  le  priai 
timidement  de  m'aider  h  mettre  un  peu  plus  de 
propreté  dans  ton  cachot.  Je  craignais  qu'il  ne  fît 
des  difficultés;  mais  il  approuva  mon  projet,  et  se 
chargea  avec  plaisir  de  la  plus  grande  partie  du  tra- 
vail. «  Quand  môme  Cuneric  le  saurait,  dit-il,  peu 
m'importe ,  il  ne  saurait  me  blâmer  de  ce  que  j'ho- 
nore la  dignité  de  chevalier.  » 

Edelbert  répondit  :  «  J'ai  entièrement  oublié  les 
services  que  j'ai  pu  rendre  à  ce  brave  homme;  mais, 
tu  le  vois,  ma  fille,  une  bonne  action  n'est  jamais 
perdue.  » 

Rose  apporta  le  souper  et  une  chaise.  «  Aujour- 
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d*hui,  cher  papa,  dit- elle,  nous  aurons  le  bonheur 
de  manger  ensemble.  Elle  s'assit  à  côté  du  cheva- 
lier; le  repas  était  modeste,  mais  entièrement  com- 
posé des  mets  favoris  d*Edelbert  :  un  potage  d'orge 
mondé,  des  perdrix  rôties,  une  salade  de  chicorée , 
et  pour  dessert  une  assiette  de  belles  écre visses  en- 
tourées de  persil  vert,  puis  d'excellent  pain  et  une 
bouteille  de  vin  vieux. 

«  Hais  apprends-moi ,  chère  Rose ,  s'écria  le  che- 
valier ,  de  plus  en  plus  étonné ,  d'où  tu  as  tiré  tout 
cela;  car,  enfin,  dans  la  position  où  tu  es,  tu  n'as 
rien  à  toi.  —  Rassurez-vous,  mon  père,  dit-elle,  tout 
ce  que  je  vous  offre  m'appartient  légitimement.  La 
charbonnière  m'a  donné  la  toile ,  Agnès  m'a  apporté 
les  perdrix  et  les  écrevisses;  j'ai  acheté  le  reste  avec 
mes  gages  et  les  gratifications  que  m'ont  données 
hier  tous  les  étrangers.  »  Hais  elle  ne  disait  pas 
qu'elle  avait  tiré  l'oreiller  de  son  propre  lit;  elle 
était  heureuse  du  bien  qu'elle  faisait  à  son  père;  le 
père  était  peut-être  plus  heureux  encore  des  vertus 
de  sa  fille. 

Tous  les  jours  elle  lui  apportait  de  nouvelles  dou- 
ceurs :  tantôt  des  œufs  frais  ou  d'excellent  beurre , 
tantôt  des  fruits  ou  quelque  mets  succulent.  Quand 
elle  le  pouvait  sans  éveiller  les  soupçons,  elle  lui 
cédait  son  potage  gras ,  et  prenait  le  maigre  pour 
elle.  Souvent  elle  lui  prenait  son  souper,  et  elle 
avait  fait  vendre  par  Burkhard  une  pahre  de  boucles 
d'oreilles  de  diamants  pour  procurer  tous  les  jours  à 
son  père  un  verre  de  bon  vin. 

Enfin  un  jour  le  concierge ,  de  retour,  voulut  vi- 
siter les  prisons.  Il  fut  fort  surpris,  et  pourtant  sa- 
tisfait intérieurement ,  du  changement  qu'il  trouva 
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dans  ceDe  d*Rdelbert  Quand  il  fut  seul  avec  Rose , 
il  lui  dit  :  «  Écoute ,  ma  fille ,  je  suis  loin  de  blftmer 
ta  compassion  pour  ce  digne  et  malheureux  cheva- 
lier; mais  que  ta  pitié  ne  t'emporte  pas  trop  loin. 
«  N'essaie  pas  à  le  faire  évader,  tu  ne  réussirais  qu'à 
me  perdre  ainsi  que  ma  femme  et  mes  pauvres  en- 
fants, car  je  réponds  des  prisonniers  sur  ma  tête,  et 
mon  maître  me  tuerait  s'il  y  avHit  seulement  une 
tentative.  Jure-moi  donc  que  tu  ne  chercheras  pas  à 
seconder  l'évasion  d'Edelbert.  *  Rose  le  jura ,  et  le 
concierge  repartit,  comptant  sur  la  foi  de  Rose,  qu'il 
savait  incapable  de  tromper. 


CHAPITRE   XIII 

MaUieurs  de  Gnnéric. 

Cependant  le  chagrin  habitait  les  salons  dorés  du 
superbe  chftteau  de  Pichtenberg.  Engagé  dans  une 
guerre  périlleuse ,  Cuneric  avait  été  battu  ^.blessé  et 
réduit  à  fuir  avec  tout  le  reste  de  sa  troupe  dans  une 
contrée  fort  éloignée.  Le  bruit  de  ses  revers  avait 
encouragé  tous  ses  ennemis;  ils  enlevaient  tous  les 
convois  de  vivres  destinés  à  l'approvisionnement  du 
château;  ils  menaçaient  même  de  l'attaquer.  La 
garnison  était  insuffisante,  et  la  châtelaine  n'osait 
dépasser  le  pont-levis.  La  noble  famille  connut 
enfin  les  misères  humaines ,  elle  était  réduite  aux 
plus  communs  aliments;  pour  comble  de  malheur, 
la  petite  vérole  attaqua  les  deux  enfants ,  et  pen- 
dant longtemps  on  désespéra  de  leur  guérison.  En- 
fin, accablée  d'inquiétudes,  de  soucis,  et  épuisée 
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par  ses  veilles,  la  dame  du  château  tomba  elle-même 
malade. 

Rose  apprit  toutes  ces  nouvelles  par  le  babil  de  la 
concierge ,  et  les  rapporta  à  son  père.  Elle  ne  pou- 
vait se  défendre  d'une  profonde  aversion  pour  toute 
la  famille  de  Guneric ,  qui  s'était  montrée  si  cruelle 
à  regard  de  son  père  en  le  privant  de  sa  liberté. 
«Ah!  dit-elle,  les  voilà  malheureux  à  leur  tour,  et 
peut-être  sur  le  point  de  tomber  entre  les  mains  de 
leurs  ennemis.  Malheur  à  eux  si  on  les  traite  comme 
ils  nous  ont  traités  !  n  A  ces  mots  un  sourire  amer, 
passant  rapidement  sur  ses  lèvres ,  trahit  une  joie 
vindicative. 

«  Ah!  Rose,  ma  fille,  reprit  aussitôt  Bdelbert, 
Tamour  filial  t'inspirerait- il  une  mauvaise  pensée? 
Peux-tu  souhaiter  de  voir  punir  des  violences  de 
Guneric  son  épouse,  qui  les  désapprouve^  qui  en  est 
peut-être  la  première  victime ,  et  ses  jeunes  enfants, 
qui  ne  savent  pas  encore  discerner  le  bien  d'avec  le 
mal?  Quant  à  Guneric  lui r même,  la  haine  serait 
plus  juste,  mais  non  plus  chrétienne.  Ma  chère  amie, 
l'Évangile  nous  prescrit  d'aimer  ceux  qui  nous  haïs- 
sent et  de  leur  rendre  le  bien  pour  le  mal.  Je  te 
l'assure,  foi  de  chrétien  et  de  chevalier,  si ,  dans  le 
tumulte  des  combats ,  je  voyais  la  vie  de  Guneric 
menacée ,  je  me  précipiterais  au-devant  de  lui  pour 
le  défendre,  même  au  péril  de  ma  propre  vie.  Et 
toi,  si  tu  recouvrais  le  bonheur  et  la  fortune ,  et  que 
la  femme  et  les  enfants  de  Guneric,  réduits  à  la 
misère,  vinssent  implorer  tes  secours...,  les  re- 
pousserais-tu? —  Non ,  non ,  s'écria  Rose,  je  ne  le 
voudrais ,  je  ne  le  pourrais  jamais.  —  Eh  bien  ! 
mon  enfant,  pourquoi  le  fais -tu  à  présent  qu'ils  ont 
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besoin  de  consolation?  Aie  donc  dès  aujourd'hui 
toutes  les  prévenances  que  permet  ta  position;  ce 
sont  là  des  secours  que  tu  peux  leur  donner;  mais 
il  faut  que  Taffabilité^  pour  être  une  vertu,  soit  une 
inspiration  du  cœur,  et  non  un  vil  calcul  d'intérêt. 
En  changeant  de  manières  à  leur  égard ,  il  ne  faut 
pas  te  dire  :  Je  gagnerai  ainsi  leurs  bonnes  grâces , 
et  peut-être  par  ce  moyen  j'obtiendrai  quelque 
adoucissement  pour  mon  père.  Il  faut  te  dire  :  Ils 
souffrent,  je  dois  les  plaindre,  les  secourir  autant 
qu'il  est  en  moi.  Je  dois  être  bonne  envers  eux; 
que  le  Ciel  leur  fasse  la  grâce  de  l'être  envers  au- 
trui. La  charité  est  le  devoir  de  tous  envers  tous; 
je  le  remplirai  tant  que  je  pourrai,  personne  ne 
dût-il  le  remplir  envers  moi  et  les  miens.  » 

Rose  promit  de  suivre  cette  sage  leçon ,  et  tint 
fidèlement  parole.  Elle  n'évita  plus  la  rencontre 
des  enfants  du  chevalier,  qui,  après  leur  guérison, 
vinrent  de  temps  en  temps  avec  leur  bonne  jouer 
dans  la  cour  du  château.  Elle  ne  fit  plus  semblant 
de  ne  pas  les  voir;  elle  les  saluait  d'un  air  gracieux 
et  se  plaisait  à  causer  avec  eux.  Elle  chercha  même 
à  leur  rendre  de  petits  services.  Elle  se  fit  apporter 
par  Agnès  son  chevreuil  apprivoisé  et  ses  jolies 
tourterelles;  elle  fit  présent  du  chevreuil  au  garçon, 
et  des  tourterelles  aux  deux  petites  filles.  Elle  com- 
mença à  trouver  ces  trois  enfants  fort  aimables,  et 
se  faisait  intérieurement  des  reproches  d'avoir  été 
jusqu'alors  si  peu  gracieuse  envers  ces  charmantes 
petites  créatures. 

Rose  trouva  bientôt  l'occasion  de  mettre  à  exécu- 
tion dans  toute  leur  étendue  les  conseils  charitaUes 
de  son  père. 
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CHAPITRE    XIV 

Courage  et  générosité. 

A  de  longues  plaies  et  à  un  mauvais  temps  conti- 
nuel avait  enfin  succédé  un  très-beau  jour  d'au- 
tomne; le  soleil  semblait  ranimer  toute  la  nature. 
Les  gens  du  chftteau  s'étaient  dispersés  dans  les 
champs  pour  rentrer  la  récolte.  Après  dtncr,  la 
bonne,  nommée  Tbécla,  descendit  dans  la  cour  avec 
les  trois  enfants  de  Cuneric. 

Au  centre  de  cette  vaste  cour  se  trouvait  un  puits 
entouré  d'une  balustrade  de  pierre  artistement 
sculptée;  six  colonnes  supportaient  le  toit  pyrami- 
dal, qui  ressemblait  à  un  clocher  gothique.  Ce  puits 
était  d'une  profondeur  extraordinaire.  Il  fallait  près 
d'un  quart  d'heure  de  travail  pour  faire  descendre 
ott  remonter,  au  moyen  d'une  roue,  l'unique  seau 
qu'on  y  employât.  Quand  on  y  jetait  une  pierre, 
on  ne  l'entendait  tomber  que  bien  longtemps 
après.  Quelquefois  aussi  on  plaçait  dans  le  seau 
une  bougie  allumée,  on  le  faisait  descendre.  Cette 
lumière  éclairant  le  mur,  où  croissait  çà  et  là  un 
peu  de  verdure  dans  les  joints  des  pierres,  se  réflé- 
chissait dans  chaque  goutte  suspendue  aux  parois 
de  la  muraille  humide,  et  brillait  enfin  comme  une 
étoile  rougeâtre  au  milieu  des  profondes  ténèbres. 
On  ne  saurait  imaginer  un  plus  admirable  coup 
d'œil.  Les  maçons,  qui  de  temps  en  temps  étaient 
obligés  de  descendre  pour  nettoyer  et  réparer  l'in- 
térieur de  ce  puits,  se  servaient  de  très -longues 
échelles,  qu'on  accrochait  à  de  nombreux  crampons 
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plantés  pour  cet  usage  de  distance  en  distance  dans 
la  muraille.  Tout  autour  de  ce  puits  s'étendait  une 
belle  pelouse  verte ^  environnée  elle-même  d'une 
allée  de  sorbiers* 

Les  trois  enfants  de  Guneric  se  mirent  à  jouer 
sur  cette  pelouse.  Les  petites  filles,  Ida  et  Emma^ 
étaient  enchantées  de  Taspect  qu'of&aient  les  jolis 
fruits  du  sorbier,  qui  justement  alors,  étant  parve- 
nus à  leur  parfaite  maturité,  brillaient  d'un  rouge 
écarlate.  Thécla,  leur  bonne,  fut  obligée  de  leur  en 
cueillir  quelques  grappes.  Elles  s'amusèrent  à  en- 
filer ces  baies  l'une  à  l'autre,  pour  en  former  des 
bracelets  et  des  colliers  de  corail ,  disaient-elles ,  et 
cela  charmait  leur  vanité  enfantine. 

Evrard,  leur  frère,  s'amusait  à  jeter  dans  le  puits 
les  plus  gros  cailloux  qu'il  pût  trouver,  lorsqu'il  vit 
un  oiseau  s'abattre  sur  le  bord  du  seau  et  descendre 
pour  boire  ou  se  baigner.  «  Bon!  dit  Evrard  à  ses 
sœurs,  je  le  tiens,  vous  allez  voir:  oh!  qu'il  nous 
amusera!  »  et  aussitôt  le  petit  imprudent  s'élance, 
grimpe  sur  la  balustrade,  étend  son  petit  bras  vers 
le  seau,  qu'il  ne  peut  atteindre,  se  penche  pour  en 
approcher,  s'allonge  encore  davantage ,  perd  l'équi- 
libre et  tombe  dans  l'horrible  gouffre. 

Ses  deux  sœurs,  qui  le  suivaient  des  yeux ,  jettent 
des  cris  perçants  ;  Thécla ,  leur  bonne ,  que  la  gour- 
mandise avait  attirée  à  la  cuisine  ^  accourt  tout  ef- 
frayée. Elle  apprend  le  malheur  de  l'enfant  confié 
à  sa  garde  :  il  devait  être  brisé  dans  sa  chute.  Ce- 
pendant on  l'entend  crier;  elle  s'approche  et  le  voit 
suspendu  par  ses  habits  à  l'un  des  crochets  plantés 
dans  la  muraille.  Mais  sa  tête  se  trouble,  et,  au 
lieu  de  le  secourir,  elle  reste  immobile  et  perd  un 


liDe  parvint  à  délacher  et  à  placer  près  d'elle  l'entant. 
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temps  précieux  à  se  désespérer.  La  châtelaine  était 
encore  malade  et  alitée;  tous  les  domestiques  du 
château  étaient  à  travailler  dans  les  champs  ;  Tim- 
prudente  Thécla  ne  savait  qui  appeler  à  son  aide  : 
elle  gémissait ,  elle  se  lamentait  ;  elle  invoquait  Dieu 
et  tous  les  saints  du  ciel. 

Rose  seule  n'était  point  allée  aux  champs,  elle 
était  restée  à  la  maison  pour  garder  la  petite  flUe 
de  la  concierge  :  elle  entend  les  cris  de  Thécla ,  elle 
accourt,  elle  s'élance  dans  le  seau.  «  Fais -le  des- 
cendre tout  doucement ,  »  dit-elle  à  Thécla ,  et  son 
regard  implora  Tassistance  divine.  Cependant  elle 
ne  put  s'empêcher  de  frémir  quand  elle  se  vit  ainsi 
suspendue  dans  le  gouffre ,  quand  elle  s'y  sentit  en- 
foncer en  tournoyant ,  quand  l'humidité  et  le  froid 
la  saisirent,  quand,  descendant  toujours,  les  té- 
nèbres s'épaissirent  autour  d'elle,  et  que  la  voûte 
céleste  n'offrait  plus  è  ses  yeux  qu'un  cercle  tou- 
jours se  rétrécissant  à  mesure  qu'elle  pénétrait  plus 
avant  dans  ce  noir  abtme.  Cependant  son  courage 
ne  l'abandonna  point,  et  enfin  elle  arriva  près 
d'Evrard ,  qui  ne  cessait  de  gémir.  «  Arrête,  »  cria- 
t-elle  à  Thécla ,  et  le  seau  ne  descendit  plus.  Il  fal- 
lait décrocher  l'enfant  ;  l'entreprise  étaitdifflcile  et 
périlleuse;  Rose  n'avait  qu'un  bras  de  libre;  de 
l'autre  elle  se  tenait  à  la  chaîne  pour  ne  point  se 
précipiter  elle-même  dans  le  gouffre.  Plusieurs 
tentatives  furent  inutiles;  Rose,  épuisée  d'efforts 
dans  cette  position  gênante,  sentit  une  sueur  froide 
lui  mouiller  le  front.  0  mon  Dieu!  ne  m'aban- 
donnez pas,  dit -elle  en  son  cœur,  et,  faisant  un 
nouvel  effort ,  elle  parvint  à  détacher  et  à  placer 
près  d'elle  l'enfant ,  qui ,  ne  pouvant  encore  revenir 
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de  sa  terreur,  lui  jeta  ses  deux  petits  bras  autour 
du  cou,  et,  la  serrant  de  toutes  ses  forces,  semblait 
craindre  de  tomber  encore.  «  Remonte  le  seau,  re- 
monte, »  cria  Rose;  la  pauvre  Thécla  se  mit  à  tour- 
ner la  manivelle  avec  une  ardeur  extrême. 

Cependant  les  cris  dont  les  enfants  et  Thécla 
avaient  fait  retentir  la  cour  étaient  parvenus  jus- 
qu'aux oreilles  de  la  châtelaine  ;  elle  quitte  son  lit  de 
douleur  et  se  traîne  avec  peine  jusqu'à  la  fenêtre. 
Les  deux  sœurs  lui  annoncent  alors  que  leur  frère 
est  tombé  dans  le  puits  :  ce  fut  un  coup  de  foudre 
pour  cette  malheureuse  mère.  Tout  son  sang  se 
glaça  dans  ses  veines ,  un  voile  épais  s'étendit  sur 
ses  yeux,  et  elle  tomba  évanouie... 

Enfin  on  vit ,  ô  bonheur  !  on  vit  reparaître  Rose 
enveloppant  de  ses  deux  bras  le  pauvre  enfant ,  qui 
la  tenait  aussi  étroitement  embrassée.  Rose  fermait 
les  yeux ,  et  à  la  douce  sérénité  de  son  beau  visage 
on  aurait  cru  qu'elle  dormait*  Quand  elle  fut  assez 
haut,  Thécla  fixa  la  roue,  s'approcha  du  puits,  et, 
au  moyen  d'un  croc  destiné  à  cet  usage,  tira  le  seau 
à  elle.  Hais  cette  fille  délicate  et  toute  tremblante 
n'avait  ni  la  vigueur  ni  l'adresse  nécessaires  pour 
attirer  et  retenir  ce  seau  énorme  chargé  de  deux 
personnes ,  et  pour  en  retirer  le  petit  Evrard,  Elle 
fit  de  longs  et  vains  efforts  ;  à  chaque  instant  elle 
laissait  échapper  le  seau,  qui  emportait  Rose  et 
l'enfant  et  les  balançait  sur  l'abîme. 

Epuisées  de  fatigue ,  Rose  et  Thécla  sont  obligées 
de  se  reposer.  Tout  à  coup  Rose  s'écrie  :  «  Reprends 
le  crochet ,  et  pousse  le  seau  de  manière  à  le  faire 
balancer  d'abord  tout  doucement,  et  ensuite  de  plus 
en  plus  fort ,  jusqu'à  ce  qu'il  vienne  toucher  à  la 
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balustrade.  »  Tbécla,  désespérée,  obéit  machina- 
lement. c€  Attention,  s'écrie  Rose;  quand  je  serai  à 
ta  portée,  je  ta  tendrai  Tenfant,  et  tu  le  saisiras.  Là, 
à  présent  vite.  »  Ce  moyen  réussit  à  merveille,  et 
Tenfant  est  à  terre. 

«  Maintenant,  reprit  Rose,  balance  le  seau  pour 
le  faire  toucher  à  cette  colonne.  »  Thécla  obéit  en- 
core ,  et  Rose ,  saisissant  Tinstant  où  elle  se  vit  près 
du  poteau ,  s'y  cramponna  des  deux  mains ,  monta 
la  balustrade  et  sauta  sur  la  pelouse.  Oh  !  quelle  joie 
de  sentir  enfin  la  terre  sous  ses  pieds  et  de  revoir 
la  clarté  et  Tazur  des  cieux  !  Elle  se  jeta  aussitôt  à 
genoux.  0  Dieu  de  bonté  !  je  vous  rends  grâces  d'a- 
voir bien  voulu  sauver  cet  enfant  et  moi  :  telle  fut 
sa  première  pensée.  La  seconde  fut  pour  son  père  : 
Ah  !  que  mon  père  va  être  content  !  Elle  courut  lui 
porter  à  l'instant  même  cette  agréable  nouvelle.  Il 
l'embrassa  bien  tendrement;  et,  versant  les  plus 
douces  larmes  de  joie  qu'un  père  ait  jamais  versées  : 
<K  Tu  as ,  lui  dit-il ,  remporté  la  plus  noble  victoke , 
tu  t'es  vaincue  toi-même ,  tu  as  fait  du  bien  à  tes 
ennemis;  je  t'en  félicite;  mais,  ma  chère  Rose, 
n'en  tire  pas  vanité ,  et  rappelle  -  toi  toujours  que 
c'est  Dieu  seul  qui  a  pu  t'en  donner  l'occasion  et  le 
courage.  » 

CHAPITRE   XY 

La  châtelaine  reconnaissante. 

La  pauvre  mère  était  encore  gisante  sur  le  plan- 
cher. Elle  commençait  à  peine  à  reprendre  ses  sens , 
lorsque  Thécla  entra  dans  l'appartement  avec  le 
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petit  Evrard.  La  voix  de  cet  enfant  chéri ,  qui  se  mit 
à  crier  et  à  pleurer  en  la  voyant  ainsi  étendue  à 
terre,  dissipa  son  évanouissement.  Mais  un  si  ter- 
rible coup  avait  épuisé  toutes  ses  forces;  il  lui  fut 
impossible  de  gagner  son  lit  ;  Thécla  eut  beaucoup 
de  peine  à  la  placer  sur  un  fauteuil.  Auparavant  il 
avait  fallu  lui  amener  son  fils,  le  poser  contre  son 
sein ,  l'approcher  de  ses  lèvres  pour  qu'elle  le  cou- 
vrit de  baisers,  et  lui  raconter  en  détail  comment 
on  était  parvenu  à  le  sauver.  «  Ah  I  méchant^  lui 
dit -elle  enfin  en  le  baignant  de  ses  larmes,  vois  la 
frayeur  que  tu  m'as  causée,  et  le  péril  que  tu  as 
couru  pour  avoir  désobéi  à  ta  mère  :  je  t'avais  bien 
souvent  défendu  de  jouer  trop  près  du  puits.  Ah  ! 
mon  ami ,  si  tu  aimes  ton  père  et  ta  mère ,  ne  sois 
plus  désobéissant  à  l'avenûr,  et  remercie  Dieu  d'avoir 
envoyé  un  ange  à  ton  secours. 

«  Cet  ange,  c'est  la  pauvre  Rose...  Quoi!  elle  n'est 
pas  ici,  cette  généreuse  enfant?...  Va,  Thécla ,  va 
la  chercher*,  cours,  dépêche -toi;  qu'elle  vienne  Je 
veux  la  voir;  mon  cœur  a  besoin  de  la  remercier; 
le  service  qu'elle  nous  a  rendu  est  immense  ;  il  sera 
récompensé.  » 

Thécla  courut  donc  à  la  chambre  du  conciei^e , 
Rose  y  était  déjà  revenue;  elle  tricotait  tranquille- 
ment auprès  du  lit  de  la  petite  fille  de  son  maître. 
«Viens,  s'écria  Thécla,  viens  vite:  Madame  veut 
te  voir  tout  de  suite  ;  tu  auras  une  bonne  récom- 
pense !  »  Ce  mot  de  récompense  blessa  la  délicatesse 
de  Rose ,  elle  ne  voulait  ni  en  recevoir  ni  monter 
chez  la  châtelaine;  cependant  elle  obéit.  Lorsqu'elle 
entra,  la  châtelaine  courut  à  elle  les  bras  ouverts; 
et,  oubliant  son  rang,  elle  embrassa  tendrement 
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cette  pauvre  flUe,  vêtue  de  bure  et  de  grossière 
cotonnade.  »  0  ma  flUe!  s'écria-t-elle ,  que  je  te 
dois  de  reconnaissance  !  Que  tu  es  bonne  et  coura- 
geuse !  Sans  toi  ce  cher  enfant  n*existerait  plus.  Tu 
as  sauvé  mon  enfant,  je  veux  être  ta  mère  !  dès  ce 
moment  tu  ne  me  quitteras  plus. 

«  Pour  toi,  Thécla,  tu  as  manqué  à  ton  premier 
devoir,  tu  t'en  iras  dès  demain.  »  Thécla,  sanglo- 
tant, demanda  grftce  à  genoux.  «  Madame,  je  suis 
une  pauvre  orpheline  :  que  vais-je  devenir?  Par- 
donnez-moi, je  me  corrigerai.  —  Non,  répliqua  la 
châtelaine,  je  ne  puis  plus  te  confier  mes  enfants. 
Tu  m^as  déjà  fait  cent  fois  la  promesse  que  tu 
renouvelles  à  présent,  et  que  tu  ne  tiendras  pas 
mieux.  » 

Alors  Rose  prit  la  parole  :  «  Daignez  me  per- 
mettre ,  Madame ,  d'intercéder  pour  Thécla.  Certai- 
nement elle  a  manqué  à  son  devoir,  mais  le  malheur 
qui  vient  de  lui  arriver  lui  donnera  l'expérience 
qu'elle  n'avait  point  encore.  Pour  être  juste,  il  faut , 
en  songeant  à  sa  faute ,  songer  aussi  à  ses  efforts 
pour  la  réparer  et  à  son  repentir.  Si  elle  a  exposé 
votre  enfant,  elle  s'est  aussi  exposée  pour  l'arracher 
au  danger,  et  elle  a  bien  contribué  à  le  sauver.  Dieu 
vient  de  se  montrer  miséricordieux  envers  vous. 
Madame  :  refuserez-vous  à  présent  même  de  vous 
montrer  miséricordieuse  envers  une  pauvre  orphe- 
line qui  vous  implore  et  n'a  d'espoir  qu'en  vous? 
Vous  pleurez  encore  de  joie  d'avoir  recouvré  votre 
enfant,  et  vous  allez  faire  verser  des  larmes  de 
douleur  à  la  pauvre  Thécla ,  en  lui  ôtant  sa  mère 
adoptive!...  Oh!...  non,  non,  vous  n'aurez  pas  ce 
cruel  courage. 
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«  Pour  moi,  Madame,  je  ne  dois  ni  ne  puis  accep- 
ter la  place  que  vous  me  faites  Fhonneur  de  m'of- 
frir.  Je  craindrais  de  commettre  un  péché  énorme 
en  évinçant  une  pauvre  servante ,  et  en  faisant  mon 
bonheur  par  le  malheur  d'autrui.  » 

La  dame  regardait  d*un  air  tout  étonné  cette  pré- 
tendue fille  de  charbonnier.  «  En  vérité,  dit-elle,  je 
ne  sais  pas  ce  que  je  dois  admirer  le  plus  de  ton 
courage  ou  de  tes  nobles  sentiments  !...  Eh  !  non,  je 
ne  renverrai  point  Thécla,  mais  tu  ne  me  quitteras 
plus  :  tu  seras  ma  compagne ,  mon  amie ,  ma  fille  ; 
et ,  lorsque  mon  mari  reviendra ,  je  lui  dirai  tout 
ce  que  nous  te  devons ,  et  je  lui  ferai  connaître  les 
nobles  sentiments  qui  t'animent...  Il  saura  te  ré- 
compenser d'une  manière  digne  de  toi,  car,  ou 
je  me  trompe  bien,  tu  n'étais  pas  née  pour  être 
servante.  » 

Rose,  revenue  sur  le  compte  de  la  châtelaine, 
qu'elle  voyait  si  reconnaissante  envers  elle  et  si 
bonne  pour  Thécla,  aurait  volontiers  accepté  les 
offres  qu'on  lui  faisait  de  si  bonne  grâce  ;  mais  elle 
n'aurait  pu  continuer  de  voir  et  de  secourir  son 
père.  «  Madame,  reprit-elle,  ce  n'est  pas  l'état  qui 
honore ,  c'est  la  manière  dont  on  en  remplit  les  de- 
voirs. Je  suis  heureuse  de  mon  obscure  condition. 
J'y  trouve  l'occasion  de  rendre  aux  pauvres  prison- 
niers de  petits  services  dont  ils  seraient  privés  si  je 
quittais  la  concierge.  De  grâce.  Madame,  laissez-moi 
où  je  suis  !  —  Singulière  enfant ,  dit  la  dame ,  je  ne 
te  conçois  pas!  Mais  ne  puis-je  donc  rien  faire  pour 
toi?...  Demande-moi  quelque  chose,  demande  tout 
ce  que  tu  voudras ,  et  je  promets  de  te  l'accorder  : 
je  te  le  promets  sur  l'honneur,  pourvu  qu'il  n'y  ait 
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pas  impossibilité  absolue.  —  Eh  bien ,  Madame ,  ré- 
pondit Rose ,  je  reçois  votre  promesse.  Accordez- 
moi  seulement  le  temps  d*y  penser.  Un  temps 
viendra ,  j*espère,  où  vous  pourrez  me  procurer  un 
grand  bonheur.  Hais  excusez -moi,  Madame,  je  ne 
puis  laisser  plus  longtemps  seule  Fenfant  malade  de 
la  concierge.  »  A  ces  mots  elle  sortit  précipitamment. 


CHAPITRE  XVI 
Le  secret  découyerU 

ndegarde  de  Fichtenbei^,  c'était  le  nom  de  l'é- 
pouse de  Guneric,  était  une  dame  aussi  distinguée 
par  son  noble  cœur  que  par  la  culture  de  son  esprit. 
BUe  admirait  les  nobles  sentiments  de  Rose,  et  se 
sentait  pour  elle  la  plus  vive  affection  ;  mais  elle  ne 
pouvait  s'expliquer  sa  conduite.  Où  a-t-elle  pris,  se 
disait-elle ,  ces  nobles  pensées  et  cette  manière  de 
les  exprimer,  et  cette  aisance  modeste  avec  laquelle 
elle  s'est  présentée  devant  moi?  Non,  certaine- 
ment, ce  n'est  point  la  fille  d'un  charbonnier... 
Pourquoi  préfère-t-elle  sa  condition  présente  à  celle 
que  je  lui  offre  ?  Elle  nous  cache  quelque  chose.  II 
faut  approfondir  ce  mystère;  la  sûreté  de  ma  famille 
ne  me  permet  pas  de  négliger  ce  soin. 

Elle  chargea  d'abord  le  vieux  gouverneur  de  sur- 
veiller toutes  ses  démarches ,  et  bientôt  il  vint  an- 
noncer que  Rose  visitait  la  nuit  Edelbert ,  et  qu'elle 
passait  près  de  lui  des  heures  entières.  «  J'ai  écouté 
à  la  porte,  et  je  n'ai  pu  distinguer  ce  qu'ils  disaient; 
mais  vous  connaissez  l'intrépidité  de  cette  jeune 


212  ROSE  DE  TANNE60DRG. 

fille  ;  te  chevalier  est  le  plus  grand  ennemi  de  votre 
maison,  Dieu  sait  ce  qu'ils  méditent  ensemble  et  ce 
quUls  peuvent  oser.  »  Ce  rapport  étonna  beaucoup 
la  châtelaine.  Elle  défendit  au  gouverneur  d'en  rien 
dire  à  personne ,  et ,  comme  il  était  sourd ,  elle  ré- 
solut d'aller  s'éclairer  elle-même  de  l'objet  de  ces 
conférences.  En  attendant,  elle  continua  d'avoir 
pour  Rose  les  mêmes  manières  et  la  même  affabilité. 
Enfin,  au  bout  de  quelques  jours,  le  gouverneur 
l'avertit  que  Rose  était  dans  le  cachot  d'Edelbert. 
Elle  courut  à  la  porte.  Son  mari  l'avait  si  bien  pré- 
venue contre  le  chevaHer,  qu'elle  ne  doutait  point 
de  ses  desseins  hostiles.  Ce  que  je  vais  faire  là ,  se 
disait- elle,  est  un  métier  bien  peu  honorable.  Écou- 
ter aux  portes  est  une  action  vile  et  répréhensible. 
Cependant,  si  j'agis  ainsi,  c'est  que  je  m'intéresse 
au  bonheur  de  cette  jeune  fille,  et  en  même  temps 
parce  qu'il  est  de  mon  devoir  de  veiller  à  la  sûreté 
de  ma  maison.  La  porte  n'était  que  poussée;  une 
lumière  éclairait  le  cachot  :  elle  put  tout  voir  et  tout 
entendre.  «  Ces  pêches  sont  excellentes,  disait  le 
chevalier,  elles  sont  de  la  même  espèce  que  celles 
qui  croissent  à  l'espalier  de  la  grosse  tour,  dans  le 
jardin  de  notre  château  de  Tannebourg.  C'était  mon 
fruit  de  prédilection.  —  Que  ne  puis-je,  répondit 
Rose,  les  cueillir  encore,  et  te  les  apporter  dans  tcm 
bel  appartement!  —  0  ma  chère  fille,  remercie 
Dieu  d'avoir  pu  m'apporter  celles-ci.  L'arbre  n'en  a 
produit  qu'une  dizaine  cette  année,  et  la  noble  dame 
t'en  a  donné  trois  :  il  faut  qu'elle  ait  bien  de  la 
bonté  pour  toi.  —  Sans  doute ,  reprit  Rose,  et  c'est 
pour  cela  que  je  voulais  lui  découvrir  que  je  suis  ta 
fille.  Elle  garderait  mon  secret,  j'en  suis  sAre,  et 
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elle  pourrait  mieux  que  personne  obtenir  ta  déli- 
vrance. —  Je  ne  pense  pas  qu'elle  y  réussisse  ja- 
mais. Ah  !  tu  ne  sais  pas  combien  Cuneric  me  dé- 
teste! Le  cœur  de  cette  bonne  dame  peut  être 
généreux  et  sensible,  mais  Tftme  de  Cuneric  est 
dure  et  implacable.  —  Mais  s'il  apprenait  que  ta 
fille  a  sauvé  son  fils,  te  laisserait-il  mourir  dans  ce 
cachot?  Va,  s'il  me  voyait  suppliante  à  genoux 
devant  lui ,  il  exaucerait  ma  prière.  —  Ne  le  crois 
pas ,  dit  Edelbert  ;  je  le  connais  trop  bien  :  en  t'ad* 
mirant ,  il  ne  cesserait  pas  de  me  haïr  et  de  me 
persécuter.  —  Pourtant  !  mon  père ,  dit  Rose ,  si 
Ton  pouvait  le  convaincre  que  toi ,  à  qui  il  a  tout 
ravi ,  tu  lui  ferais  du  bien ,  même  du  fond  de  ton 
cachot,  si  tu  le  pouvais  ;  que  c'est  toi  qui  m'as  appris 
à  rendre  le  bien  pour  le  mal;  que  sans  tes  exhorta- 
tions je  n'aurais  probablement  pas  exposé  ma  vie 
pour  sauver  celle  du  fils  de  notre  cruel  ennemi, 
et  qu'ainsi  c'est  bien  toi  qui  es  la  cause  première  et 
principale  de  la  conservation  de  son  enfant ,  crois- 
tu  qu'il  ne  se  laisserait  pas  fléchir?  —  Je  le  crains, 
ma  fille...  Dans  tous  les  cas  il  nous  faut  attendre  le 
retour  de  Cuneric  ;  car,  si  même  la  dame  me  ren- 
dait la  Uberté  sans  le  consentement  de  Cuneric,  ou 
qu'elle  me  permît  seulement  de  circuler  librement 
dans  le  château,  je  ne  l'accepterais  pas.  Elle  pourrait 
payer  cher  sa  générosité  :  le  cœur  haineux  de  Cune- 
ric s'irriterait  contre  elle ,  et  je  ne  veux  pas  être  un 
motif  de  peine  pour  cette  généreuse  dame.  Ainsi 
garde  ton  secret,  puisqu'il  est  inutile  de  le  dire... 
Hais  cet  entretien  nous  attendrit   trop,  parlons 
d'autre  chose.  » 
La  châtelaine  en  avait  entendu  assez;  elle  se  hâta 
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de  regagner  son  appartement.  Ainsi ,  se  disait-elle , 
Rose  est  une  noble  demoiselle  :  c'est  pour  se  rappro- 
cher de  son  père  qu'elle  a  pris  ce  vil  costume  et  ce 
pénible  emploi  !  Les  fruits  que  je  lui  donnais,  eUe 
les  réservait  pour  son  père!  C'est  pour  lui,  pour  lui 
qu'elle  préfère  à  tout  sa  misérable  position!  Quel 
noble  cœur  que  celui  de  cette  enfant?  Et  pendant 
que  nous  tenons  son  père  enchaîné  dans  un  cachot, 
elle  sauve  la  vie  à  notre  enfant;  et  c'est  son  père, 
si  malheureux  par  notre  cruauté,  qui  apprend  à  sa 
fille  à  penser  et  à  agir  d'une  manière  si  sublime  ! 
Quels  généreux  sentiments  dans  l'âme  de  ce  cheva- 
lier i  Elle  se  mit  à  fondre  en  larmes.  Non ,  reprit- 
elle  ,  il  faut  lui  rendre  la  liberté ,  son  château ,  ses 
biens;  le  père  et  la  flUe  méritent  d'être  heureux, 
ils  le  seront.  Que  ne  puis-je  le  délivrer  à  l'instant 
même  !  Mais  le  vieux  gouverneur  ne  m'écouterait 
pas.  Du  moins  je  saurai  toucher  le  cœur  de  mon 
époux.  Attendons  son  retour,  et  puisse  le  Ciel  le 
ramener  bientôt  ! 


CHAPITRE    XVII 

Récompense  d'une  beUe  action. 

Le  lendemain,  H°^«  de  Fichtenberg  fit  appeler 
Rose,  et  lui  dit:  «Je  sais  ta  bienfaisance  envers  le 
malheureux  chevalier  notre  captif,  et  je  t'en  féli- 
cite. Mais,  ma  pauvre  enfant,  tu  n'es  pas  riche. 
Dès  aujourd'hui  prends  tout  ce  qu'il  lui  faudra 
dans  ma  cave  et  ma  cuisine  ;  »  et  elle-même  don- 
nait à  Rose  les  meilleurs  mets ,  les  vins  les  plus 
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exquis.  Elle  sut  calmer  ainsi  tous  les  soupçons  du 
gouverneur.  Tous  les  jours  elle  allait  avec  ses  en- 
fants voir  Rose ,  et  elle  voulait  que  Rose  vint  tous 
les  jours  la  voir  avec  ceux  du  concierge ,  dont  la 
femme  était  flattée  de  cet  honneur,  qu'elle  devait  à 
Rose;  et  les  égards  marqués  de  la  châtelaine  enga- 
geaient cette  femme  à  en  avoir  elle-même  pour  sa 
domestique. 

Enfin  Guneric,  guéri  de  ses  blessures,  revint 
avec  les  deux  chevaliers  ses  alliés  et  presque  toute 
sa  troupe.  Après  avoir  embrassé  son  épouse  et  ses 
enfants ,  il  conduisit  ses  hôtes  dans  la  salle  d'hon- 
neur, où  se  réunirent  tous  les  écuyers  et  les  plus 
vaillants  guerriers.  Guneric  contemplait  avec  com- 
plaisance les  charmes  de  son  fils ,  qui  avait  pris  de 
la  taille  et  de  la  tournure  depuis  son  départ.  La  châ- 
telaine saisit  ce  moment  pour  lui  raconter  l'aven- 
ture du  puits  ;  ce  récit  le  fit  frémir.  «  Ainsi  j'ai  été 
s\ir  le  point  de  te  perdre ,  mon  cher  Evrard  !  quel 
désespoir  c'eût  été  pour  ta  mère  et  pour  moi  !  A 
cette  affreuse  idée  tout  mon  sang  se  glace  dans  mes 
veines.  Malheureux  enfant,  ne  sois  donc  plus  si 
étourdi.  » 

lldelgarde  présenta  alors  à  son  époux  l'habit 
qu'Evrard  portait  au  fatal  moment,  et  qu'elle  avait 
soigneusement  conservé.  «  Voilà,  dit-elle,  l'endroit 
par  où  il  resta  accroché.  »  Guneric  examina  ce  vê- 
tement. «  Grand  Dieu ,  s'écria-t-il  en  frissonnant , 
Tétoffe  allait  manquer  :  une  minute  plus  tard ,  quel- 
ques fils  brisés,  et  mon  fils  était  perdu  !  cette  fille  al 
sauvé  notre  enfant.  Quel  courage  il  lui  a  fallu  !  que 
dévouement  sublime  !  tu  l'as  dignement  récompen- 
sée sans  doute?  —  J'ai  voulu  te  laisser  ce  soin ,  ou 
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plutdt  ce  plaisir,  répondit  la  châtelaine.  D'ailleurs 
tout  ce  que  j'aurais  pu  faire  me  semblait  trop  peu 
de  chose.  Elle  a  eiposé  mille  fois  sa  yie;  chaque 
efibrt  qu'elle  faisait,  d'abord  pour  saisir  Evrard, 
ensuite  pour  le  passer  à  la  bonne ,  était  un  nouveau , 
un  afireux  péril  ;  la  vue  seule  des  dangers  qu'elle 
affrontait  me  faisait  évanouir.  De  pareils  traits  ne  se 
paient  point  avec  quelques  pièces  d'or.  J'ai  promis 
une  récompense  digne  du  service,  tu  rempliras  ma 
promesse.  )> 

Jamais  Cuneric  n'a%ait  éprouvé  une  si  forte  émo- 
tion. Il  voulut  voir  Rose  sur-le-champ,  on  l'appela. 
Elle  entra  dans  la  salle  avec  une  modeste  assu- 
rance. Le  chevalier  la  salua  en  s'écriant  tout  trans- 
porté :  «  Honneur  à  toi,  jeune  héroïne,  dont  le  gé- 
néreux courage  m'a  conservé  mon  fils...  honneur 
à  toi!...  Eh!  mais...,  n'est-ce  pas  toi  que  j'ai  déjà 
vue  chez  le  concierge?...  Je  ne  soupçonnais  pas 
alors  tout  ce  que  je  te  devrais  aujourd'hui.  Brave 
fille,  fixe-moi  ta  récompense;  demande  tout  ce  que 
tu  voudras,  demande,  et  tu  l'obtiendras.  Oui!  s'é- 
cria Cuneric,  toujours  extrême  en  toute  chose; oui, 
fût-ce  un  de  mes  châteaux,  tu  l'auras,  je  le  jure, 
foi  de  chevalier.  ^  Seigneur  chevalier,  répondit 
Rose  d'un  ton  noble  et  modeste,  ces  deux  cheva- 
liers entendent  votre  serment.  Je  puis  vous  de- 
mander une  grâce;  je  me  borne  à  vous  demander 
justice  :  rendez  à  mon  père  et  à  moi  ce  que  vous 
nous  avez  ôté.  —  Que  vous  ai-je  donc  ôté?  s'écria 
Cuneric  étonné  ;  qui  es-tu >,  qui  est  ton  père?  —  Je 
suis  Rose  de  Tannebourg,  répondit-elle.  Edelbert 
est  mon  père.  Rendez -lui  sa  liberté  et  ses  biens.  » 

Toute  l'assemblée  resta  muette  de  surprise,  et 
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Cuneric  semblait  pétrifié.  La  générosité  de  la  fille 
Tavait  ému  jusqu'au  fond  de  Tâme;  sa  vieille  haine 
contre  le  père  en  était  révoltée.  Il  devint  pâle  et 
agité;  il  se  disait  à  lui-même  :  Faut- il  que  j'aie 
une  pareille  obligation  à  la  fille  de  cet  homme-là!... 
Tout  le  monde  se  taisait  :  Ildegarde  prit  la  parole  : 

«  Je  sais  depuis  quelques  jours  seulement  que  la 
servante  de  notre  concierge  est  la  fille  du  chevalier 
Edelbert.  C'est  par  amour  pour  son  père,  dans  le 
dessein  de  le  voir  en  sa  prison ,  de  le  consoler,  de 
le  soigner,  et  de  partager  avec  lui  sa  nourriture , 
qu'elle  a  pris  cet  humble  costume  et  s'est  mise  au 
service  du  geôlier;  c'est  pour  son  père  qu'elle  a 
supporté  avec  une  patience  angélique  tous  les  ca- 
prices et  l'humeur  bourrue  d'une  femme  chez 
laquelle  la  plus  misérable  fille  du  pays  ne  pouvait 
rester.  C'est  l'héroïsme  de  l'amour  filial,  cher 
Cuneric;  la  reconnaissance  et  l'humanité  nous 
parlent  pour  elle. 

—  Sur  mon  épée,  s'écria  soudain  Sigebert,  l'un 
des  deux  chevaliers  étrangers,  ce  que  cette  demoi- 
selle a  fait  pour  son  père  est  bien  plus  admirable 
encore  que  ce  qu'elle  a  fait  pour  votre  enfant.  Un 
pareil  trait  de  courage  ne  demande  qu'un  moment 
de  hardiesse  ;  mais  cette  longue  et  constante  rési- 
gnation à  des  humiliations  journalières ,  à  de  vils 
et  pénibles  travaux,  à  d'obscures  et  perpétuelles 
souffrances  pour  consoler  son  père ,  pour  lui  pro- 
curer de  faibles  et  rares  soulagements  à  l'insu  de 
tout  le  monde ,  voilà  ce  qui  prouve  une  belle ,  une 
grande  âme.  Cuneric ,  mon  ami ,  si  j'étais  à  ta  place, 
je  sais  bien  ce  que  j'aurais  à  faire,  et  je  ne  balan- 
cerais pas  un  seul  instant. 

G.  s.  SÉR.  I.  7 
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—  Cuneric,  dit  Théobald,  l'autre  chevalier,  je 
pense  que,  si  Bdelbert  était  réellement  ton  ennemi, 
il  lui  aurait  été  facile  en  ton  a|)sence,  puisque  sa 
fille  avait  les  clefs  des  prisons ,  de  sortir,  de  mettre  le 
feu  à  ton  château  et  de  s'évader  pendant  le  tumulte. 
Crois-moi,  le  brave  Edelbert  ne  mérite  pas  ta  haine.» 

Cuneric  restait  immobile;  muet  et  le  regard  fixe, 
il  semblait  n'entendre  ni  son  épouse  ni  les  deux 
chevaliers.  Rose  se  lève  alors  ;  elle  soupire,  ses  yeux 
semblent  implorer  la  protection  du  Ciel  ;  un  profond 
silence  règne  dans  la  salle. 

«  Cher  Cuneric,  dit  alors  Ildegarde,  je  n'ajouterai 
plus  qu'un  mot  ;  ô  mon  ami ,  écoute-moi  avec  bonté. 

«  Si  Edelbert  était  ton  ennemi ,  oserais-je ,  moi , 
ton  épouse ,  ta  meilleure  amie ,  oserais-je  te  deman- 
der sa  liberté?  Non ,  je  serais  la  première  à  te  con- 
jurer de  redoubler  de  précautions  contre  lui  :  mais 
tu  te  trompes  sur  les  sentiments  de  ce  chevalier.  Je 
le  sais,  et  je  vais  te  le  prouver.  Ecoute-moi,  écoute 
bien  :  c'est  moi  seule  qui  ai  découvert  que  Rose 
était  sa  fille.  Le  soin  de  ta  sûreté  m'imposait  le 
devoir  d'observer  ses  démarches  et  de  connaître  à 
fond  le  but  de  ses  visites  nocturnes;  je  les  ai  écou- 
tés parlant  ensemble  dans  le  cachot,  et  se  croyant 
sans  témoins.  Dieu  du  ciel  !  qu'ai-je  entendu  7  eh  ! 
que  n'étais-tu  là  toi-même  pour  les  entendre  !  tu 
saurais  comme  moi  combien  ils  sont  bons  et  géné- 
reux. Le  pauvre  Edelbert  ton  prisonnier  n'a  contre 
toi  aucune  haine;  il  a  sincèrement  approuvé  l'ac- 
tion de  sa  fille;  et  c'étaient  ses  nobles  conseils,  ses 
chrétiennes  exhortations  qui  l'y  avaient  préparée. 
Il  l'avait  toujours  engagée  à  nous  rendre  le  bien 
pour  le  mal  en  toute  occasion.  Sans  ses  pieux  con- 
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seils,  Rose,  qui  voit  son  père  si  malheureux  par 
nous ,  n'aurait  probablement  pas  exposé  sa  yie  pour 
sauver  notre  fils  ;  c'est  donc  à  la  vertu  d'Bdelbert 
que  tu  dois  le  salut  de  ton  enfant.  Après  cela,  peux- 
tu  le  haïr  et  le  persécuter?...  Tu  hésites  encore? 
Ah!  Cuneric,  Cuneric,  Rose  n'a  point  hésité  pour 
sauver  ton  fils  ;  ne  laisse  pas  cette  noble  fille  sortir 
de  cette  salle  avant  de  l'avoir  exaucée...  0  Dieu  de 
miséricorde  !  veuillez  toucher  son  cœur. 

—  Que  Rose  reprenne  tous  ses  biens;  mais  qu'Ë- 
delbert  renonce  à  être  jamais  libre,  répondit  Cune- 
rie  d'une  voix  sombre.  »  Et  ses  regards  semblaient 
craindre  de  se  porter  sur  son  épouse. 

«  Viens ,  Evrard  !  s'écria  Ildegarde ,  fondant  en 
larmes;  viens,  mon  enfant,  supplier  ton  père  pour 
celle  à  qui  tu  dois  la  vie.  Mets-toi  à  genoux ,  joins 
les  petites  mains,  élève-les  vers  ton  père,  et  répète- 
lui  ce  que  je  vais  te  dire.  » 

L'aimable  enfant,  voyant  pleurer  sa  mère  et  Rose, 
qu'il  aimait  tendrement,  se  mit  aussi  à  répandre 
des  larmes.  L'air  farouche  de  son  père  lui  faisait 
peur;  mais  il  comprit  bien  qu'il  fallait  fléchir  le 
courroux  du  chevalier.  Il  se  mit  donc  à  genoux 
devant  lui,  leva  en  tremblant  ses  mains  jointes,  et 
répéta  d'une  voix  qui  allait  au  cœur  toutes  les  pa- 
roles que  sa  mère  prononça  :  «  Mon  bon  papa,  ne 
sois  donc  pas  inexorable;  aie  pitié  de  Rose,  qui  m'a 
tiré  du  puits  où  j'allais  périr.  Elle  t'a  rendu  ton  fils; 
rends-lui  son  père.  0  cher  papa,  je  t'en  prie,  ne 
détourne  pas  les  yeux;  regarde-moi,  regarde  ton  fils 
que  tu  aimes  tant ,  et  qui  t'aime  tant  ;  vois ,  il  est 
devant  toi.  Eh  bien,  sans  Rose,  tu  ne  m'aurais  plus 
revu.  Ces  yeux  pleins  de  larmes  qui  se  fixent  sur 
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les  tiens,  ces  mains  qu'à  présent  j*élève  vers  toi, 
seraient  en  ce  moment  ensevelis  dans  le  fond  du 
gouffre  !...  tu  n'aurais  pas  même  retrouvé  ici  moH 
cadavre!... 

—  Arrête!  arrête!  mon  fils,  c'en  est  trop!  s'écria 
le  chevalier,  faisant  de  vains  efforts  pour  retenir 
ses  larmes.  Votre  père  est  libre ^  dit-il  à  Rose;  je 
lui  rends  son  château  et  tous  ses  biens.  Je  l'ai  mal 
connu...;  vos  vertus  me  révèlent  les  siennes. 

—  0  mon  Dieu ,  que  je  vous  rends  grâces  !  »  s'é- 
cria la  noble  Ildegarde  en  se  précipitant  avec  le  petit 
Evrard  dans  les  bras  de  son  mari.  La  bonne  Rose 
était  au  comble  de  ses  vœux. 

«  Vous  êtes  un  noble  homme  !  dit  le  chevalier 
Théobald  à  Cuneric,  et  de  ce  jour  mon  estime  re- 
double pour  vous. 

—  Vous  venez,  dit  Sigebert,  de  vous  conduire 
en  digne  chevalier.  Il  vaut  encore  mieux  être  juste 
que  brave,  et  la  plus  glorieuse  des  victoires  est  celle 
de  savoir  se  vaincre  soi-même.  » 

Toute  l'assemblée  applaudit  avec  transport,  et 
la  vaste  salle  retentit  des  cris  de  :  «  Vive  Guneric  ! 
vivent  dame  Ildegarde  et  le  petit  Evrard  !  Vivent 
Edelbert  et  Rose  !  » 


CHAPITRE  XYIII 

Le  captif  délivré. 

Une  fois  que  la  générosité  eut  pris  le  des&us  dans 
son  cœur,  le  chevalier  Guneric  était  devenu  un 
autre  homme.  La  satisfaction  d'avoir  surmonté  une 
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iiyuste  haine  imprimait  à  sa  physionomie  un  carac- 
tère plus  doux;  son  front  s'était  éclairci,  une  joie 
tranquille  et  noble  brillait  dans  ses  yeux.  Cet  heu- 
reux changement  n'échappa  à  personne,  pas  même 
au  petit  Evrard,  qui  s'écria  en  lui  tendant  les  bras  : 
«  0  cher  papa  !  tiens ,  à  présent  tu  as  Tair  aussi  ai- 
mable que  maman  et  W^^  Rose  ;  je  te  regarde  avec 
un  plaisir  bien  plus  grand ,  et  je  t'aime  davantage 
encore.  » 

La  jeune  Rose  s'approcha  du  chevalier  et  le  re- 
mercia dans  les  termes  les  plus  nobles  et  les  plus 
touchants. 

«  Ah  !  ma  chère  demoiselle,  je  suis  confus  de  vos 
remercîments  ;  je  n'aurais  pu  faire  moins  pour  vous 
sans  être  un  barbare.  Mais  venez  avec  moi,  nous 
allons  trouver  votre  père  ;  ce  serait  un  crime  de  le 
laisser  une  minute  de  plus  dans  la  prison.  Venez  ; 
c'est  à  vous  qu'il  doit  sa  délivrance,  il  est  juste  que 
vous  jouissiez  aussi  du  bonheur  de  la  lui  annoncer 
la  première.  Mais  j'ai  à  mon  tour  une  grâce  à  vous 
demander;  veuillez  lui  parler  en  ma  faveur,  et 
m'obtenir  le  pardon  de  l'injustice  dont  je  me  suis 
rendu  coupable  envers  lui. 

—  Attendez  un  peu ,  interrompit  Ildegarde ,  j'ai 
besoin  d! entretenir  Rose  un  instant.  »  Puis  la  bonne 
dame  conduisit  Rose  dans  un  appartement  où  elle 
avait  fait  déposer  des  vêtements  et  des  parures  con- 
venables pour  le  moment  où  Rose  pourrait  reprendre 
son  rang. 

Rose  fit  disparaître  entièrement  de  ses  mains  et 
de  son  visage  la  vilaine  teinture  brune  qui  les  cou- 
vrait. Ildegarde  lui  arrangea  elle-même  sa  belle 
chevelure,  et  l'aida  à  passer  une  robe  garnie  des 
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plus  riches  dentelles.  Ensuite  elle  apporta  un  très- 
joli  écrin.  «  Voilà,  chère  demoiselle,  lui  dit  elle  en 
ouvrant  ce  coffre,  voilà  les  bijoux  de  votre  mère. 
Mon  mari,  les  croyant  de  bonne  prise,  m'en  avait 
fait  présent;  mais,  vous  sachant  encore  existante 
et  les  regardant  comme  votre  propriété ,  je  ne  m'en 
suis  jamais  servie;  je  vous  les  remets  tels  que  je  les 
ai  reçus.  » 

Rose  reçut  ces  bijoux  avec  reconnaissance.  Les 
brillantes  parures  qu'elle  contemplait  lui  rappelèrent 
vivement  le  souvenir  de  sa  mère,  et  des  larmes 
vinrent  remplir  ses  yeux.  «  Hélas  !  dit-elle  en  sou- 
pirant, que  notre  existence  est  frêle  et  précaire! 
Ces  perles  fragiles  brillent  encore  de  tout  leur  éclat, 
et  la  femme  vertueuse  qui  les  portait  n'est  plus  de- 
puis longtemps  que  cendre  et  poussière.  Que  serait 
donc  l'homme ,  le  plus  noble  des  êtres  que  Dieu  ait 
créés  sur  la  terre,  s'il  n'y  avait  rien  en  lui  dont  la 
durée  dût  dépasser  celle  de  ces  pierreries? 

—  Vous  avez  raison,  dit  la  dame;  aussi  les  larmes 
qu'en  ce  moment  je  vois  briller  dans  vos  yeux  sont- 
elles  infiniment  plus  précieuses  que  ces  perles,  et 
vos  sentiments  surpassent  en  valeur  tous  ces  bijoux. 
Le  temps  détruit  jusqu'à  ces  diamants,  si  durs  qu'ils 
soient;  votre  jeunesse,  vos  attraits  périront  aussi; 
mais  vos  vertus,  les  ornements  de  votre  âme,  sur- 
vivront à  tout.  Elles  sont  votre  bonheur  et  votre 
gloire  en  ce  monde,  elles  assurent  votre  félicité  dans 
une  vie  meilleure.  » 

En  parlant  ainsi,  elle  passait  au  cou  de  Rose  un 
magnifique  collier  ;  elle  attachait  à  ses  oreilles  des 
boucles  brillantes ,  et  mettait  à  son  doigt  l'anneau 
nuptial  de  sa  mère.  «  Ce  joyau  ne  peut  être  mieux 
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placé  ^  dit-elle ,  qu*à  cette  main  généreuse  qui  a  fait 
tant  de  bien  à  son  père.  » 

Ildegarde  voulut  ensuite  conduire  elle-même 
Rose  au  cachot  d^Edelbert.  Rose,  tressaillant  de 
joie,  ouvrit  précipitanmient  la  porte,  en  s' écriant  : 
«  Mon  père,  tu  es  libre  !...  »  Hais,  ô  surprise  !  elle 
vit  Edelbert  debout  au  milieu  du  cachot,  revêtu, 
comme  autrefois  aux  jours  de  solennité,  du  grand 
costume  de  chevalier.  Sur  le  velours  noir  de  ses 
vêtements  brillaient  sa  chaîne  d'or  et  la  médaille , 
présents  de  l'Empereur  ;  les  deux  chevaliers  Sige- 
bert  et  Théobald  étaient  à  ses  côtés. 

Avant  d'amener  Rose,  Ildegarde  avait  engagé 
Guneric  à  faire  prendre  à  Edelbert  ses  anciens  vê- 
tements ,  et  à  l'aller  préparer  doucement  au  chan- 
gement qui  allait  s'opérer  dans  son  sort ,  mais  de 
manière  à  ne  point  ravir  à  la  vertueuse  Rose  le 
bonheur  d'annoncer  la  première  à  son  père  une  si 
bonne  nouvelle.  Les  deux  chevaliers  avaient  eux- 
mêmes  porté  à  Edelbert  son  costume  enlevé  dans 
le  pillage  de  Tannebourg ,  et  l'avaient  aidé  à  s'en 
revêtir. 

Edelbert  embrassa  Rose  avec  une  vive  émotion 
et  lui  dit  :  (t  0  ma  fille ,  tu  viens  de  remporter  une 
admûrable  victoire.  La  force  des  armes  aurait  pu 
vaincre  Guneric,  mais  tes  vertus  seules  avaient  la 
puissance  de  changer  son  cœur.  G'est  ta  piété  filiale 
qui  a  touché  ce  fier  chevaUer,  et  qui,  d'ennemi 
qu'il  était,  en  a  fait  mon  ami.  » 

Les  deux  chevaliers  étrangers  furent  éblouis  de  la 
beauté  de  Rose.  «  En  vérité,  dit  Théobald,  il  faut 
convenir  que  vous  faisiez  déjà  un  bien  grand  sacri- 
fice à  votre  père  en  cachant  l'éclat  de  vos  charmes 
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SOUS  cette  vilaine  couleur  jaunâtre ,  et  les  grâces 
de  votre  taille  sous  les  grossiers  habits  d'une  ser- 
vante. Foi  de  chevalier,  vous  avez  la  beauté  d'un 

ange!  » 

Rose  rougit,  et  regarda  ce  compliment  comme 
une  banale  flatterie.  «  Mais,  reprit  Sigebert,  la 
merveilleuse  beauté  de  Mademoiselle  est  bien  sa 
moindre  quaUté.  La  piété  filiale  dont  elle  est  un  par- 
fait modèle  est  infiniment  plus  admirable  que  tous 
ses  attraits;  et  si  elle  a  la  beauté  d'un  ange,  elle  en 
a  aussi  tous  les  mérites.  Comme  un  ange,  elle  des- 
cendit dans  les  cachots  pour  soulager  et  soigner  son 
père;  comme  un  ange,  elle  lui  apparatt  aujourd'hui 
pour  lui  annoncer  la  liberté  qu'elle  lui  a  obtenue.  » 

Rose  parla  ensuite  de  la  prière  que  lui  avait  faite 
Cuneric  d'engager  Edelbert  à  lui  pardonner.  Cette 
démarche  de  Cuneric  causa  au  bon  Edelbert  une 
émotion  vive  et  bien  douce.  «  Ma  fille,  répondit-il, 
tu  vois  mes  larmes,  et  tu  sais  que  depuis  longtemps 
je  lui  ai  tout  pardonné.  »  A  peine  eut-il  prononcé 
ces  paroles,  qu'on  vit  la  porte  s'ouvrir  et  Cuneric 
entrer,  tenant  d'une  main  son  épouse  et  de  l'autre 
le  petit  Evrard.  Edelbert  et  Cuneric  se  donnèrent 
la  main  et  s'embrassèrent  avec  une  tendre  cordia- 
lité, se  jurèrent  une  amitié  éternelle,  et  goûtèrent 
toute  la  féUcité  d'une  sincère  et  durable  réconci- 
liation. 

Le  noble  et  sensible  Edelbert  ne  pouvait  se  lasser 

de  contempler  ce  charmant  enfant  à  qui  Rose  avait 
sauvé  la  vie,  et  dont  la  Providence  avait  fait  le 
moyen  et  le  gage  d'un  si  doux  raccommodement 
succédant  k  une  si  terrible  animosité.  Épuisé  de 
tant  d'émotions,  il  s'assit  sur  le  siège  de  pierre,  prit 
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Tenfant  sur  ses  genoux ,  le  regarda  avec  une  sorte 
de  reconnaissance ,  le  bénit ,  et  lui  dit  :  «  Aimable 
et  cher  enfant ,  que  Dieu  te  conserve  pour  le  bon- 
heur de  ton  père  et  de  ta  mère  ^  et  te  fasse  devenir 
homme  de  bien. 

—  0  noble  chevalier,  dit  la  châtelaine,  Dieu 
veuille  que  cet  enfant  nous  aime  autant  que  votre 
fille  vous  chérit,  et  qu'il  lui  ressemble  par  les  ver- 
tus ;  mon  mari  sera  le  plus  fortuné  des  pères ,  et 
moi  la  plus  heureuse  des  mères.  » 

Ce  jour  de  félicité  se  termina  par  un  festin  splen- 
dide.  Les  places  d'honneur  furent  réservées  à  Bdel- 
bert  et  à  Rose.  Cuneric  s'assit  à  côté  du  premier, 
Ildegarde  près  de  la  seconde.  Cuneric  n'avait  jamais 
été  aussi  joyeux  :  il  se  plaisait  à  le  dire  et  à  le  répé- 
ter. «  Oh  !  qu'il  y  a  de  félicité  dans  une  réconci- 
liation sincère  !  Oui ,  je  le  sens ,  la  haine  est  un 
monstre  né  de  l'enfer,  et  l'amitié  est  fille  du  ciel.  » 

Sur  la  table  du  ch&telain  brillaient  de  larges 
coupes  d'argent  dorées  dans  l'intérieur,  et  que  rem- 
plissaient les  vins  les  plus  précieux.  Mais,  par  une 
attention  délicate ,  on  avait  fait  placer  devant  Edel- 
bert  son  ancienne  coupe  de  famille  aux  armes  de 
Tannebourg,  si  chère  à  ses  souvenirs;  Rose  s'en 
aperçut,  et  remercia  Ildegarde  par  un  charmant 
sourire. 

Cuneric  but  le  premier  à  la  prospérité  d'Edelbert 
et  de  Rose  ;  d'un  trait  il  vida  la  coupe.  Les  deux  che- 
valiers Sigebert  et  ïhéobald  imitèrent  son  exemple. 
Bdelbert  but  ensuite  ;  mais  il  dit  aussitôt  :  «  Sei- 
gneurs chevaliers,  défions-nous  de  ces  vins  chaleu- 
reux, ils  pourraient  bien  faire  mesurer  la  terre  à  tel 
guerrier  qui  n'a  jamais  vidé  les  arçons.  » 
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Cuneric  sourit  de  celle  sage  leçon.  «  Quand  nous 
étions  pages,  dit -il  à  Edelbert,  tu  nous  prêchais 
déjà  la  sobriété;  tu  avais  bien  raison.  Mais  enfin 
aujourd'hui  c'est  un  jour  d'allégresse,  il  faut  se  li- 
vrer à  la  joie;  sois  tranquille,  nous  resterons  fermes 
sur  nos  étriers.  » 

La  plus  douce  intimité ,  la  joie  la  plus  pure  pré- 
sidèrent à  ce  festin,  et  Cuneric  le  termina  par  ce 
toast  vivement  applaudi  :  «  A  la  noble  famille  de 
Tannebourg  !...  Puissent  tous  les  parents  élever 
leurs  enfants  comme  Edelbert  et  Malhilde  ont  élevé 
leur  fille,  et  tous  les  enfants  faire  le  bonheur  de 
leurs  parents  comme  Rose  fait  la  gloire  et  la  félicité 
de  son  père  !  » 


CHAPITRE    XIX 

Grande  fête  à  Tannebourg. 

Le  lendemain,  Cuneric  invita  Edelbert  à  rester  k 
Fichlenberg,  en  attendant  que  le  château  de  Tan- 
nebourg fût  remis  en  bon  état.  Après  le  déjeuner, 
Théobald  et  Sigebert  partirent  avec  leur  suite.  Cu- 
neric voulut  montrer  à  son  hôle  la  distribution  de 
son  château  et  toutes  les  curiosités  qu'il  renfermait. 
Quand  ils  arrivèrent  au  puits,  et  qu'ils  se  penchè- 
rent sur  la  balustrade  pour  en  examiner  la  profon- 
deur, ils  ne  purent  s'empêcher  de  frissonner  en 
pensant  au  péril  du  jeune  Evrard,  et  au  courage 
surnaturel  de  Rose.  «  Jurons-nous,  ici  même,  s'é- 
cria Cuneric,  que  notre  réconciliation,  opérée  par 
nos  enfants,  durera  autant  que  le  souvenir  de  ccUe 
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terrible  aventure;  »  et,  se  précipitant  dans  les  bras 
Tun  de  Fautre,  ils  prêtèrent  ce  serment,  qui  fut 
toujours  religieusement  observé. 

De  son  côté ,  la  châtelaine  montrait  à  Rose  tout 
son  intérieur  ;  car,  dans  les  temps  anciens ,  les  plus 
grandes  dames  ne  dédaignaient  rien  de  ce  qui  con- 
cernait le  ménage.  Dans  une  chambre  particulière 
se  trouvait  réuni  le  butin  enlevé  de  Tannebourg. 
«  Ceci  est  votre  bien,  dit  Udegarde^  j'ai  toujours 
désiré  vous  le  rendre  ;  je  n'osais  pas  espérer  de  le 
pouvoir  sitôt.  » 

Avant  son  départ.  Rose,  désirant  visiter  encore 
une  fois  le  logement  du  concierge ,  dame  Ildegarde 
Vj  accompagna,  ainsi  qu'Eldebert  et  Guneric.  Le 
concierge  ouvrit  la  porte ,  et  le  premier  objet  qui 
frappa  sa  vue  fut  Rose. 

«Eh  !  Rose,  est-ce  bien  toi?  Ah  !  pardon,  je  voulais 
dire  mademoiselle  Rose.  Eh!  mon  Dieu,  que  tout  cela 
est  extraordinaire!  Hais  donnez-vous  donc  la  peine 
d'entrer,  seigneurs  chevaliers;  et  vous.  Mesdames. 
En  vérité,  je  n'aurais  jamais  deviné  que  notre  ser- 
vante fût  une  demoiselle  de  la  noble  famille  de 
Tannebourg;  à  présent  même  je  n'en  peux  pas  re- 
venir; et  ma  foi,  je  ne  m'en  suis  douté  que  ce 
matin ,  quand  la  nouvelle  s'en  fut  répandue  parmi 
les  soldats  rassemblés  dans  la  cour.  Ah  !  je  com- 
prends bien  à  cette  vue  votre  compassion  pour  le 
chevalier  captif,  puisque  vous  saviez  que  c'était 
votre  père  ;  mais  moi ,  je  ne  le  savais  pas.  Dame! 
c'est  ma  femme  qui  a  été  étonnée  !  fallait  voir  la 
mine  qu'elle  faisait  ;  elle  en  perdait  la  tête  :  ma 
foi ,  cela  la  regarde  ;  elle  sait  bien  qu'elle  doit  vous 
demander  pardon  de  toutes  ses  grossièretés.  »  - 
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Les  deux  enfants  du  concierge  se  tenaient  timi- 
dement à  Féeart.  Rose  s'approcha  d'eux  et  leur 
parla  avec  son  amabilité  accoutumée;  alors  ils 
s'enhardirent  et  prirent  courage. 

\a  petite  Berthe  se  mit  à  dire  :  «  Ah  !  mais  tu 
es  aujourd'hui  bien  habillée,  mam'selle  Rose;  tu 
es  bien  belle ,  et  puis  tu  as  tout  neuf,  même  ton 
visage.  » 

Le  petit  Ottmar  ajouta  :  «  Tant  mieux  ;  moi ,  j'en 
suis  bien  content;  si  mam'selle  Rose  voulait  bien 
rester  notre  servante?  Nous  n'en  aurons  jamais  une 
aussi  bonne  de  notre  vie.  » 

Cuneric  et  tous  les  spectateurs  se  mirent  à  rire 
de  cette  naïveté.  Rose  demanda  alors  aux  enfants 
où  était  leur  mère.  «  Quand  elle  vous  a  entendue 
venir,  répondit  le  petit  Oltmar,  elle  s'est  enfuie  par 
la  porte,  là-bas,  comme  si  un  loup  l'eût  poursuivie.  » 

Cette  pauvre  femme  restait  immobile  et  confuse 
devant  Rose  et  son  père,  tous  deux  magnifiquement 
vêtus  ;  et  la  présence  du  seigneur  et  de  la  dame  du 
château  n'ajoutait  pas  peu  à  son  embarras.  Elle 
changeait  de  couleur  à  tout  moment.  «  Ah  !  je  vou- 
drais, s'écria-t-elle,  je  voudrais  me  cacher  dans  un 
trou  de  souris.  Pardonnez -moi.  Mademoiselle^  les 
vilaines  choses  que  je  vous  ai  dites  si  souvent.  Hais 
moi ,  aussi ,  est-ce  que  je  pouvais  savoir  ce  que  je  ne 
savais  pas?  Ah!  vraiment,  si  j'eusse  su  que  Rose 
fût  une  noble  demoiselle  et  qu'elle  dût  reprendre 
son  rang  et  sa  fortune.,  ah!  bien  sûr,  que  je  me 
serais  autrement  comportée  envers  elle.  » 

Ildegarde  prit  la  parole  :  «Écoutez,  Hedwige,  le 
dernier  des  hommes  est  d'une  extraction  divine; 
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c*est  une  noblesse  à  laquelle  nulle  autre  ne  doit  se 
comparer.  Le  plus  pauvre  mendiant,  s'il  est  hon- 
nête homme,  mérite  de  Festime  et  des  égards.  D 
faut  être  bon  et  affable  avec  tout  le  monde.  Vous 
avez  honte  d'avoir  été  grossière  et  dure  envers  votre 
servante ,  parce  qu'aujourd'hui  vous  la  voyez  grande 
dame;  mais,  quand  même  elle  serait  encore  la 
pauvre  Rose,  vous  n'en  devriez  pas  moins  rougir. 
Dieu  nous  commande  la  douceur  et  l'humanité  en- 
vers les  malheureux;  car  ils  sont,  comme  nous,  ses 
enfants.  » 

Ces  justes  remontrances  émurent  vivement  la 
concierge.  Elle  demanda  encore  pardon  à  Rose. 

«  Je  vous  pardonne  de  tout  mon  cœur,  dit  Rose  ; 
.  pourtant  je  veux  vous  gronder  aussi  un  peu  ;  mais 
je  commencerai  par  rendre  hommage ,  en  présence 
de  vos  maîtres,  de  vos  bonnes  qualités ,  et  vous  en 
avez  beaucoup ,  et  des  plus  essentielles  :  vous  êtes 
bonne  épouse,  bonne  mère,  excellente  ménagère , 
travailleuse  infatigable,  économe  sans  avarice,  et 
vous  faites  beaucoup  de  bien  aux  pauvres.  Vous  êtes 
même  envers  tout  le  monde  serviable,  affable  et 
prévenante...  tant  que  rien  ne  vous  contrarie;  car 
alors  vous  ne  vous  possédez  plus  ;  alors  vous  dites  et 
faites  des  choses  que  la  raison  ne  saurait  approuver. 
Vos  colères  font  le  tourment  de  tout  ce  qui  vous  en- 
toure et  de  vous-même.  C'est  à  vos  colères  que  vous 
devez  votre  réputation  de  méchanceté.  On  va  même 
jusqu'à  dire,  et  l'on  a  tort,  mais  enfin  l'on  dit  et  l'on 
croit  que  vous  êtes  tout  à  fait  dépourvue  de  bon 
sens,  parce  qu'on  trouve  que  c'est  n'en  point  mon- 
trer que  de  se  laisser  toujours  dominer  par  la  colère. 
Tâchez  donc  de  réprimer  vos  emportements.  Prenez 
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sérieusement  et  dès  aujourd'hui  la  résolution  de 
vous  corriger.  Rappelez-vous  cet  engagement  tous 
les  matins  et  tous  les  soirs,  en  présence  de  Dieu, 
et  priez-le  de  vous  donner  la  force  de  Faccomplir. 
Surtout  ne  vous  découragez  point  si  vous  avez  le 
malheur  de  ne  pas  réussir  d'abord.  On  n'abat  pas 
un  vieil  arbre  du  premier  coup  de  cognée.  Avec  de 
la  persévérance  vous  parviendrez  à  maîtriser  votre 
humeur.  Hais  ce  n'est  pas  tout,  il  faut  aussi  être 
indulgente.  Lorsque  vous  aurez  une  nouvelle  ser- 
vante qui  montrera  de  la  bonne  volonté ,  n'exigez 
pas  que  dès  le  premier  jour  elle  sache  tout  avec 
autant  de  précision,  d'habileté  que  vous-même. 
Donnez-vous  la  peine  de  la  former  telle  que  vous  la 
désirez.  Ayez  la  patience  de  lui  montrer  sa  besogne, 
plusieurs  fois;  reprenez-la  avec  douceur  et  charité, 
et  peu  à  peu  elle  s'instruira  dans  son  service;  elle 
s'y  habituera,  elle  se  fera  à  vos  manières  et  à  vos 
vues,  et  vous  en  serez  chérie  et  respectée.  Oui,  je 
vous  l'assure,  aussitôt  que  vous  serez  corrigée, 
comme  vous  le  pouvez,  de  cette  humeur  exigeante 
et  emportée,  tout  le  monde  rendra  justice  à  vos 
bonnes  qualités  et  vous  reconnaîtra  pour  une  excel- 
lente femme.  Si  je  vous  estimais  moins ,  je  ne  vous 
aurais  rien  dit  de  tout  cela  ;  mais  l'intérêt  que  je 
vous  porte  m'a  dicté  ces  conseils.  Retenez-les  bien 
et  suivez-les,  et  vous  m'en  remercierez  un  jour. 

—  Voilà  qui  est  parler  avec  sagesse  et  franchise  ! 
s'écria  Guneric  ;  voilà  une  remontrance  que  bien 
des  gens  pourraient  prendre  pour  eux.  Pour  ma 
part  j'en  profiterai.  Mademoiselle;  ce  que  vous 
venez  de  dire  à  Hedwige ,  mon  père  me  l'a  répété 
bien  souvent;  seulement  il  le  renfermait  en  deut 
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mo<s:«  Guneric^  Caneric,  me  disait -il,  plus  de 
raUoHy  mottii  de  vivacité. 

Quelques  jours  après,  le  chevalier  Guneric  et  son 
épouse,  escortés  d'une  foule  de  guerriers  et  d'un 
nombreui  domestique ,  ramenèrent  solennellement 
Ëdelbert  et  Rose  au  château  de  Tannebourg.  Le 
bruit  de  ce  qui  s'était  passé  à  Fichtenberg  s'était 
déjà  répandu  dans  tout  le  pays.  Dans  tous  les  vil* 
lages  et  les  hameaux  du  domaine  de  Guneric  que 
traversait  le  cortège ,  on  voyait  les  habitants  sortir 
des  maisons  et  des  moindres  cabanes,  bien  joyeui 
de  la  paix  enfin  rétablie  entre  les  deux  chevaliers. 
Tous  voulaient  contempler  la  jeune  héroïne  qui 
avait  donné  un  si  bel  exemple  d'amour  filial,  et 
montré  un  si  rare  courage  et  sauvant  le  fils  de 
Guneric.  Lorsqu'on  arriva  aux  limites  d'Edelbert, 
on  ne  vit  que  peu  de  monde ,  tous  les  villages  sem- 
blaient abandonnés.  Ëdelbert  en  fut  très -surpris; 
mais  à  peine  eût-il  franchi  la  première  enceinte  de 
son  château,  qu'il  vit  la  cour  remplie  d'une  foule 
immense.  Tous  ses  vassaux  s'y  étaient  rassemblés 
et  rangés  dans  un  ordre  parfait  :  d'un  côté  les 
hommes,  de  l'autre  les  femmes,  tous  sur  trois 
lignes:  la  première  composée  des  enfants,  la  se- 
conde des  jeunes  gens ,  la  troisième  des  personnes 
de  l'âge  mûr,  tous  en  habits  de  fête.  Burkhard,  le 
charbonnier,  prit  la  parole  au  nom  des  hommes ,  et 
sa  femme  Gertrude  parla  au  nom  des  femmes.  Bur- 
khard avait  prié  le  vieil  intendant  de  lui  rédiger, 
pour  la  circonstance,  une  harangue  qu'il  s'était 
donné  beaucoup  de  peine  pour  apprendre  par  cœur. 
Ayant  donc  composé  son  maintien ,  il  commença 
du  ton  le  plus  grave ,  mais  il  ne  put  aller  au  delà 
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de  la  première  ligne  ;  c'était  tout  ce  qu'il  avait  pu 
retenir,  et  les  auditeurs  n'y  perdirent  guère ,  car  les 
harangues  de  ce  temps-là  étaient  fort  insipides. 
Voici  le  début  de  celle  du  pauvre  Burkhard  :  «  At- 
tendu ,  vu  et  considéré  que ,  après  que...  que...  nous 
avons  eu  l'effroyable  malheur  et  la  désolante  afElic- 
tion  de...  de...  de...  »  Laissant  alors  l'esprit  d'em- 
prunt qui  le  servait  si  mal,  il  dit  de  lui-même*. 
«  Pardonnez ,  cher  et  respectable  seigneur  cheva- 
lier; car,  du  moment  où  j'ai  le  bonheur  de  tous 
voir  en  face ,  toutes  ces  savantes  bêtises  que  j'avais 
apprises,  et  qui  sont  très-belles,  à  ce  qu'on  dit,  se 
sont  effacées  de  ma  mémoire,  et  je  ne  sais  plus  que 
vous  dire,  sinon  qu'à  présent  que  j'ai  eu  le  bonheur 
de  vous  revoir  libre  et  heureux,  je  mourrai  con- 
tent !  »  Quand  la  bonne  Gertrude  voulut  aussi  dé- 
biter la  harangue  qu'on  lui  avait  préparée,  elle  ou- 
vrit la  bouche,  et  ne  put  que  répandre  des  larmes 
de  joie  en  contemplant  son  généreux  seigneur;  et 
tous  les  villageois  éprouvaient  les  mêmes  senti- 
ments et  la  même  émotion  :  à  peine  avaient -ils 
la  force  de  faire  entendre  leurs  vivat  cent  fois  ré- 
pétés. Edelbert  et  Rose,  émus  eux-mêmes  jus- 
qu'aux larmes,  parcoururent  tous  les  rangs  de  ce 
peuple  enivré  du  bonheur  de  revoir  ses  bons 
maîtres. 

Sur  le  perron  élevé  qui  conduisait  aux  apparte- 
ments du  château  se  trouvaient  réunis  les  cheva- 
liers Sigebert  et  Théobald ,  et  plusieurs  autres  cheva- 
liers du  voisinage,  ainsi  que  leurs  épouses,  leurs  flis 
et  leurs  filles,  tous  en  grand  costume.  Un  peu  es 
avant  d'eux  était  placée  Agnès,  la  digne  fille  du 
braVe  Burkhard ,  vêtue  de  blanc  et  couronnée  de 
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fleurs.  Elle  tenait  dans  ses  mains  un  coussin  de 
velours  pourpre,  sur  lequel  reposaient  les  clefs  du 
château.  «  Noble  demoiselle,  dit-eUe  à  Rose,  c'est 
vous  qui  avez  rendu  à  votre  noble  père  sa  liberté  et 
son  château,  c'est  à  vous  de  lui  en  remettre  les 
clefs.  »  Ëdelbert  les  reçut  de  la  main  de  sa  fille,  au 
bruit  des  trompettes  et  des  timbales ,  dont  les  bril- 
lantes fanfares  accompagnèrent  les  acclamations 
unanimes  et  mille  fois  répétées  :  «  Vivent  notre 
seigneur  et  sa  fille  !  vive  la  noble  maison  de  Tan- 
nebourg  !  »  Cette  cérémonie  imposante  rappela 
involontairement  au  bon  chevalier  la  scène  dou- 
leureuse  de  son  départ.  C'était  au  bas  de  ce  même 
perron  qu'il  avait  été  jeté  sur  une  mauvaise  char- 
rette et  entraîné  loin  de  sa  demeure.  «  Dieu  nous 
avait  envoyé  de  grandes  afQictions,  dit-il,  aujour- 
d'hui Dieu  nous  ramène  ici  plus  heureux  que  ja- 
mais; allons  d'abord  lui  porter  nos  actions  de 
grâces.  »  Les  chevaliers  et  les  dames  applaudirent, 
et  le  suivirent  à  la  chapelle,  où  un  solennel  Te 
Deum  fut  entonné  à  la  louange  de  l'Éternel. 

Ensuite  on  se  rendit  au  banquet,  déjà  préparé, 
tandis  que  dans  la  cour  du  château  on  dressait  pour 
le  peuple  des  tables  abondamment  servies.  Mais 
Ëdelbert  n'eut  pas  la  patience  d'attendre  la  fin  du 
somptueux  repas  :  il  descendit  dans  la  cour  pour 
se  trouver  au  milieu  de  ses  vassaux  ;  il  les  aimait 
comme  ses  enfants;  il  en  était  chéri  comme  un  bon 
père.  Son  premier  soin  fut  de  chercher  le  brave 
charbonnier  Burkhard  et  son  excellente  femme. 
«Toi,  mon  ancien  et  fidèle  serviteur,  lui  dit-il, 
qui,  ainsi  que  ta  vertueuse  compagne,  avez  si  bien 
accueilli  ma  fille  dans  votre  maison,  vous  ne  quit- 
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lerez  plus  ce  château  :  il  sera  votre  demeure  p^ur 
toujours.  Je  te  nomme  mon  premier  écuyer,  et  je 
pense  qu'ayant  servi  depuis  ta  jeunesse  dans  la  cava- 
lerie ,  et  pouvant  encore  assez  bien  monter  à  che- 
val ,  ces  fonctions  te  conviendront  mieux  que  le  mé- 
tier de  charbonnier.  Ta  femme ,  qui  m'a  pounu  de 
linge  durant  ma  captivité ,  sera  dès  aujourd'hui  la 
gouvernante  de  mon  château.  Ta  fille ,  qui  a  bien 
vouhi  être  la  compagne  de  ma  fille  aux  jours  de 
notre  misère,  restera  sa  compagne  durant  notre 
prospérité.  Je  ne  saurais  donner  à  ma  fille  uoe  fille 
d'honneur  et  une  amie  plus  sûre  et  plus  estimable.  » 
Edelbert  se  promena  ensuite  autour  de  toutes  les 
tables,  et  adressa  la  parole  à  tous  les  convives,  trou- 
vant toujours  quelque  chose  d'agréable  à  dire  à  cha- 
cun d'eux.  Ildegarde  aurait  voulu  inviter  à  ce  festin 
tous  les  sujets  d'Ëdelbert;  mais,  comme  ils  étaient 
trop  nombreux,  elle  avait  été  forcée  de  faire  un  choix. 
Elle  s'était  donc  bornée  à  inviter  les  pères  de  famille 
les  plus  âgés  avec  leurs  enfants  et  petits -enfants, 
sans  distinction  de  riches  ni  de  pauvres  :  elle  avait 
promis  aux  autres  qu'Edelbert  leur  donnerait  pro- 
chainement une  fête  générale.  Plusieurs  des  con- 
vives recevaient  autrefois  du  chevalier  des  secours 
annuels  ou  heddomadaires ;  mais,  depuis  que  le 
château  était  tombé  en  des  mains  étrangères,  ces 
secours  avaient  cessé.  Edelbert  leur  promit  de  les 
renouveler.  La  joie  fut  générale.  Tous  s'écrièrent 
qu'ils  étaient  prêts  à  mourir  pour  un  si  bon  maître. 
Cuneric,  qui  avait  suivi  Edelbert,  fut  vivement  tou- 
ché de  ce  spectacle.  «  Ah  !  s'écria-t-il  alors ,  je  le 
sens  aujourd'hui,  il  vaut  mieux  être  aimé  que  d'être 
craint.  —  Cela  est  vrai ,  répondit  Edelbert  ;  mais  le 
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meilleur  maître  est  celui  qui  sait  se  faire  aimer  des 
bons  et  craindre  des  méchants.  » 


CHAPITRE  XX 

Honneurs  rendus  à  la  vertu. 

Depuis  ce  temps ,  Edelbert  et  Cuoeric ,  Rose  et 
Ildegarde  se  rendirent  de  fréquentes  visites.  Cuneric 
semblait  même  se  faire  un  devoir  de  consulter  Edel- 
bert dans  toutes  les  affaires  importantes,  et  Rose  de 
prendre  pour  guide  et  pour  modèle  la  vertueuse  Ude- 
garde;  Mais  tout  à  coup  les  visites  de  Cuneric  de- 
vinreot  plus  rares ,  et  puis  cessèrent  entièrement. 
Il  détourna  même,  sous  de  frivoles  prétextes,  les 
visites  qu'Edelbert  et  Rose  se  proposaient  de  lui 
rendre.  Un  jour  il  arriva  au  galop  à  Tannebourg  ;  il 
presse  Edelbert  et  sa  fille  de  le  suivre  sur-le-champ 
à  Fichtenberg  :  il  les  emmène ,  et  dès  en  arrivant  il 
les  conduit  au  sombre  corridor  des  prisons. 

«  0  Ciel  !  dit  Rose  à  Ildegarde ,  qui  les  accom- 
pagne, où  nous  mène-t-il?  que  veut-il  faire?  Ces 
lieux  sinistres  me  rappellent  d'affreux  souvenirs  et 
m'inspirent  de  terribles  craintes. 

—  Reconnais-tu  cette  porte?  dit  Cuneric  d'un  air 
préoccupé. 

—  Oui,  répondit  Edelbert  d'un  ton  noble  et 
ferme,  c'est  celle  de  mon  cachot,  y^ 

Cuneric  poussa  cette  porte ,  et  toutes  les  terreurs 
de  Rose  s'évanouirent  aussiliôt.  La  prison  était  chan- 
gée en  une  jolie  chapelle,  ornée  avec  ^&^i  et  ri- 
chesse. 
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«  Vous  devinez  mainteDant,  dit  Cuneric,  pour- 
quoi j'ai  interrompu  nos  relations.  Je  voulais  vous 
surprendre ,  et  je  vois  que  cette  surprise  vous  est 
agréable.  Depuis  ma  première  visite  à  Tannebourg, 
ma  femme ,  enchantée  du  jolie  aspect  de  votre  cha- 
pelle ,  voulut  que  nous  en  eussions  aussi  une  dans 
notre  château.  Ce  cachot  était  le  seul  lieu  conve- 
nable dont  nous  pussions  disposer;  il  fut  choisi. 
D'ailleurs ,  disait  mon  Ildegarde ,  cet  emplacement 
se  trouve,  pour  ainsi  dire,  consacré  par  les  souf- 
frances et  la  pieuse  résignation  d'Edelbert ,  et  par 
les  vertus  angéliques  de  sa  fille. 

«  Ainsi  parla  ma  chère  Ildegarde.  Sa  proposition 
me  plut  beaucoup.  «  Tu  as  raison ,  lui  dis-je,  et  tes 
vœux  s'accompliront;  jamais  aucun  prisonnier  ne 
languira  ici  ;  et  c'est  ici  que  sans  cesse  nous  rendrons 
grâces  au  Dieu  de  bonté  et  de  miséricorde  qui  nous 
a  rendu  notre  fils  par  les  mains  de  Taimable  Rose, 
qui  m'a  réconcilié  avec  Edelbert ,  et  fait  recouvrer 
la  paix  du  cœur.  »  C'est  ainsi  que  cette  chapelle  fut 
élevée. 

— Et  demain,  ajouta  Ildegarde,  le  pieux  abbé 
Norbert  viendra,  comme  évêque  suflragant,  procé- 
der à  la  dédicace  et  à  la  bénédiction  de  notre  cha- 
pelle. Sigebert,  Théobald  et  plusieurs  autres  che- 
valiers de  nos  amis  nous  ont  promis  d'assister  avec 
leurs  familles  à  cette  fête.  Mais  de  tous  nos  amis, 
ceux  dont  nous  aimons  le  plus  la  présence ,  c'est 
vous,  cher  Edelbert,  et  vous,  excellente  Rose.  Vous 
prendrez  certainement  un  intérêt  particulier  à  l'i- 
nauguration d'une  chapelle  qui  doit  sa  fondation 
à  vos  infortunes  et  à  vos  vertus.  » 

La  cérémonie  fut.  en  effet,  très-belle  et  touchante. 
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Les  chevaliers  invités  y  assistèrent  avec  leurs  fa- 
milles. Revêtus  de  leur  costume  le  plus  solennel , 
selon  Tusage  de  ces  temps ,  c'est  -  à  -  dire  armés  de 
leurs  brillantes  cuirasses,  le  casque  en  tête,  le 
glaive  au  côté  et  la  lance  à  la  main  ;  ils  occupaient 
les  deux  côtés  de  Tautel.  Leurs  épouses  étaient  vê- 
tues en  noir  et  or,  leurs  filles  en  robes  blanches  et 
couronnées  de  fleurs.  Le  petit  Evrard  et  ses  jeunes 
sœurs,  les  mains  jointes  et  agenouillés  devant  Tau- 
tel,  semblaient  trois  petits  anges. 

Le  vénérable  abbé  adressa  à  rassemblée  une  allo- 
cution analogue  à  la  circonstance.  La  bonne  éduca- 
tion qu'Ëdelbert  avait  donnée  à  sa  fille,  et  Tamour 
filial  dont  Rose  avait  fourni  des  preuves  si  tou- 
chantes, ramenèrent  naturellement  à  parler  de  la 
sollicitude  des  parents  pour  leurs  enfants,  et  de 
Taffection  et  du  respect  que  les  enfants  doivent  à 
leurs  parents.  La  sollicitude  des  pères  et  des  mères 
lui  parut  une  inspiration  de  la  bonté  divine,  qui 
veille  à  la  conservation  et  à  l'éducation  de  Ten- 
fance;  Tamour  filial,  une  dette  sacrée  qu'il  faut 
payer  toujours,  qu'on  ne  peut  jamais  acquitter  en- 
tièrement ;  et  ringratitude  des  enfants  envers  leurs 
parents ,  une  monstruosité  révoltante,  et  que  la  jus- 
tice divine  ne  laisse  jamais  impunie ,  tandis  que  la 
bénédiction  du  Seigneur  accompagne  jusqu'au  tom- 
beau ceux  qui ,  en  honorant  leur  père  et  leur  mère , 
auront  fidèlement  accompli  le  quatrième  comman- 
dement de  Dieu. 

La  cérémonie  achevée,  on  allait  se  placer  à  la 
table  du  banquet,  lorsque  tout  à  coup  un  bruit  de 
fanfares  retentit  dans  la  cour.  Guneric  et  tous  les 
convives  coururent  aux  fenêtres,  et  virent  une 
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nombreuse  troupe  de  cavaliers.  Au  même  instaDt 
les  valets  ouvrirent  les  deux  battants  de  ia  salle , 
s'écriant  :  «  Son  Altesse  Monseigneur  le  duc.  »  Les 
chevaliers  voulurent  aller  à  sa  rencontre;  mais 
déjà  il  entrait,  accompagné  d*une  brillante  suite  de 
chevaliers.  C'était  un  homme  d'une  taille  et  d'une 
physionomie  nobles  et  imposantes.  Il  salua  Ëdel- 
bert,  lui  offrit  sa  main,  et  dit  :  «  Mon  cher  Edelbert, 
j'ai  voulu  vous  apporter  la  première  nouvelle  de  la 
paix  glorieusement  conquise ,  et  le  témoignage  de 
la  reconnaissance  de  l'Empereur  et  la  mienne  pour 
la  part  que  vos  troupes  ont  eue  à  nos  succès.  Je  me 
suis  chargé  de  vous  ramener  vos  braves  guerriers. 
Ce  n'est  qu'hier  fort  tard  que  j'ai  pu  arriver  à  Tan- 
nebourg,  où  j'ai  appris  que  vous  étiez  ici.  Je  suis 
donc  remonté  à  cheval  dès  la  pointe  du  jour  pour 
me  rendre  ici  avec  mes  compagnons  d'armes,  per- 
suadé qu'aujourd'hui  nous  trouverions  aussi  dans 
le  chevalier  Cuneric  un  ami ,  un  allié  sincère  et 
fidèle. 

«  N'est-ce  pas  vrai?  ajouta -t- il  en  se  tournant 
vers  Cuneric  et  en  lui  offrant  la  main.  Vous  ne  vous 
attendiez  pas  à  une  telle  surprise?  Je  dois  vous  as- 
surer en  ce  moment,  par  un  ordre  formel  de  l'Em- 
pereur, de  sa  haute  satisfaction  pour  votre  récon- 
ciliation avec  l'excellent  Edelbert,  et  je  vous  té- 
moigne aussi  ma  satisfaction  personnelle  de  trouver 
ici  en  parfait  accord  deux  chevaliers  aussi  braves.  » 
Cuneric  était  ivre  de  joie;  la  faveur  de  l'Empereur 
et  du  duc  de  Bavière  produisait  sur  son  esprit  le 
même  effet  que  le  meilleur  vin  du  Rhin. 

Le  duc ,  remarquant  alors  la  présence  du  respec- 
table abbé ,  s'en  approcha ,  lui  exprima  le  vif  plaisir 
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qu'il  avait  de  le  rencontrer,  et  ajouta  :  «  Cela  m'est 
d'autant  plus  agréable,  que  nous  autres  gens  du 
monde  nous  avons  trop  rarement  ce  bonheur,  car 
vous  ne  quittez  guère  votre  retraite  que  pour  tous 
rendre  là  où  vos  saintes  fonctions  vous  appellent.  » 

Ensuite  s'adressant  à  Udegarde ,  il  lui  dit  : 
«  Quoique  je  n'aie  pas  été  invité,  voudriez  -vous 
néanmoins  avoir  la  bonté  de  nous  accorder  une 
place  à  votre  table?  Quant  à  vous,  charmante  de- 
moiselle, dit -il  à  Rose,  je  suis  chargé  pour  vous 
d'une  mission  spéciale;  mais  permettez- moi  de  la 
différer  jusqu'après  le  dtner,  que  je  voudrais  d'au- 
tant moins  retarder,  qu'à  vous  parler  franchement 
la  course  de  Tannebourg  ici  m'a  ouvert  l'appétit. 
Dinons  donc  le  plus  tôt  possible  en  bons  amis  et 
sans  cérémonie.  Je  désirorais  avoir  M»«  de  Fichten- 
berg  et  H^^^^  Rose  à  mes  côtés,  et  vous,  Ténérable 
abbé ,  en  face  de  moi ,  entre  les  deux  chevaliers  ré- 
conciliés. Cet  arrangement ,  en  réunissant  auprès 
de  moi  les  quatre  personnages  qui  ont  joué  le  prin- 
cipal rôle  dans  l'événement  qui  nous  rassemble  au- 
jourd'hui 1  nous  donnera  la  &cilité  d'en  causer  plus 
à  notre  aise.  » 

Le  duc  s'assit  donc  à  la  place  d'honneur,  où  on 
lui  avait  déjà  mis  un  couvert  et  une  coupe  d'or. 
Tous  les  autres  convives  s'assirent  auprès  de  lui. 

Quand  le  premier  service  eut  apaisé  l'appétit  des 
voyageurs,  le  duc  reprit  ainsi  la  parole  :  «  Nous 
avons  appris  au  camp  impérial  tout  ce  qui  s'est 
passé  ici  :  d'abord  les  hostilités  entre  Cuneric  et 
EdeU)ert,  pui3  leur  réconciliation,  et  la  part  qu'y 
ont  eue  la  dame  Udegarde  ai  surtout  la  demoiselle 
Rose.  Mais  je  vous  avoue  que  cette  histoire  m'inté- 
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resse  si  vivement ,  que  je  désirerais  bien  en  con- 
naître tous  les  détails.  »  Alors  il  se  mit  à  faire  une 
foule  de  questions  sur  telle  ou  telle  circonstance , 
tantôt  à  Edelbert  et  à  Rose,  tantôt  à  Cuneric  et  à 
Udegarde.  Le  duc  écoutait  leurs  réponses  très-atten- 
tivement, et  témoignait  souvent  à  Texcellent  Edel- 
bert le  plus  vif  intérêt,  et  à  la  vertueuse  Rose  sa 
profonde  admiration.  Il  donna  aussi  à  Udegarde  les 
éloges  qu'elle  méritait ,  et  à  Cuneric  l'assurance  de 
la  vive  satisfaction  que  lui  causait  sa  conduite  ac- 
tuelle. Edelbert  et  Rose ,  désirant  ménager  Cuneric , 
avaient  dans  leurs  récits  adouci  bien  des  choses  et 
passé  rapidement  sur  beaucoup  d'autres;  mais  alors 
Cuneric  prenait  lui-même  la  parole,  et  rétablissait 
la  vérité  des  faits  avec  une  honorable  franchise, 
ce  Je  me  suis  très-mal  conduit,  disait -il,  je  le  sais; 
mais  la  faute  est  commise,  en  la  dissimulant  on  ne 
saurait  faire  qu'elle  ne  soit  pas;  il  est  infiniment 
mieux  de  l'avouer  et  de  la  réparer  autant  que  faire 
se  peut.  C'est  l'unique  moyen  de  recouvrer  la  paix 
de  râm<5.  » 

Vers  la  fin  de  cet  entretien ,  le  duc  promena  ses 
regards  satisfaits  sur  l'assemblée,  et  dit  en  mon- 
trant Rose  :  a  C'est  à  cette  généreuse  demoiselle 
que  nous  devons  le  bonheur  d'assister  tous  en  amis 
à  ce  noble  banquet.  Sans  elle  nous  serions  à  présent 
en  fece  les  uns  des  autres,  le  casque  en  tête,  la  lance 
au  poing,  et  nous  battant  à  outrance;  car,  certes, 
nous  n'aurions  pas  laissé  Edelbert  dans  un  cachot. 
Déjà ,  au  camp  impérial ,  il  avait  été  décidé  qu'im- 
médiatement après  la  paix  je  viendrais  avec  une 
nombreuse  troupe  assiéger  le  château  de  Fichten- 
berg.  Très- certainement  Cuneric  se  serdit  défendu 
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en  brave,  et  beaucoup  de  sang  aurait  coulé.  La 
Providence  s'est  servie  des  vertus  de  cette  noble 
demoiselle  pour  prévenir  une  guerre  intestine.  » 

Rose  rougit  avec  modestie.  «  Ah  !  Monseigneur, 
répondit-elle ,  tant  d'honneur  ne  m'appartient  pas  : 
Dieu  seul  a  tout  fait.  Le  petit  oiseau  qui  vola  sur  le 
seau  pour  se  désaltérer  a  eu  tout  autant  de  part 
que  moi  à  l'heureux  dénoûment  de  la  mésintelli- 
gence qui  divisait  mon  père  et  le  chevalier  Cuneric  ; 
c'est  parce  qu'il  est  venu  précisément  au  moment 
où  le  jeune  Evrard  se  trouvait  près  du  puits  et  où 
sa  bonne  s'était  éloignée,  que  la  guerre  n'a  pas  eu 
lieu. 

—  Cette  observation ,  reprit  l'abbé  Norbert ,  est  à 
la  fois  ingénieuse,  modeste  et  juste  ;  H"«  Rose  a  rai- 
son. Mille  petites  circonstances  qui  arrivent  dans 
le  cours  de  la  vie ,  sans  fixer  notre  attention ,  en- 
traînent pourtant  des  suites  très -importantes,  et 
souvent  décident  du  sort  de  beaucoup  de  monde. 
Cette  histoire  nous  en  offre  plusieurs  preuves  re- 
marquables. Qui  penserait,  par  exemple,  que  son 
sort  dût  dépendre  de  ce  qu'il  a  plu  tel  jour,  ou  de 
ce  qu'il  a  fait  beau  temps?  Et  néanmoins  si,  dans 
le  jour  mémorable  dont  la  fête  qui  nous  réunit  ici 
n'est  qu'une  des  conséquences,  au  lieu  d'un  beau 
soleil  d'automne ,  on  n'eût  eu  que  de  la  pluie ,  le 
petit  Evrard  et  ses  sœurs  ne  seraient  pas  descendus 
dans  la  cour;  Rose  n'aurait  pas  trouvé  l'occasion  de 
sauver  cet  enfant,  et  de  toucher  ainsi  le  cœur  du 
chevalier  Cuneric.  Alors  peut-être  plusieurs  cen- 
taines de  braves  guerriers  auraient  perdu  la  vie 
dans  un  siège  meurtrier,  et  leurs  veuves  et  leurs 
familles  seraient  aujourd'hui  en  deuil.  Penserait-on 
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que  la  destinée  d*an  homme  pût  changer  entière- 
ment parce  que  tel  ou  tel  aliment  a  été  servi  sur  la 
table  d*un  autre?  Voyez  pourtant  ce  qui  est  arrivé: 
c*est  un  plat  de  champignons  qui,  paraissant  sur  la 
table  d'un  pauvre  charbonnier,  a  donné  à  cette 
demoiselle  Theureuse  idée  de  se  placer  comme  ser- 
vante chez  la  concierge;  sans  ces  champignons,  le 
brave  Edelbert  serait  encore  dans  les  fers  ;  le  jeuue 
Evrard  aurait  péri ,  et  ce  château ,  aujourd'hui  le 
théâtre  d'une  joyeuse  fête,  serait  pris  d'assaut  et 
changé  peut-être  en  un  monceau  de  ruines.  C'est 
ainsi  que  la  divine  providence  se  manifeste  glo- 
rieusement jusque  dans  ce  que  nous  ne  regardons 
que  comme  des  effets  du  hasard  dans  la  vie  hu- 
maine. Semblables  à  un  habile  musicien  qui  sait 
réunir  les  tons  les  plus  variés,  même  y  entre- 
mêler quelques  dissonances  pour  en  former  un  tout 
harmonieux,  la  sagesse  et  la  toute -puissance  di- 
vines font  concourir  mille  incidents  de  notre  vie, 
les  uns  agréables,  les  autres  fâcheux,  à  un  en- 
semble dont  toutes  les  parties  s'accordent  parfaite- 
ment. Puissions-nous  souvent  repasser  sous  ce  rap- 
port, avec  a|tention,  le  cours  de  notre  existence: 
que  de  nombreuses  occasions  n'y  trouverions- nous 
pas  pour  louer  et  bénir  Dieu  de  ses  dispositions 
pleines  de  sagesse  et  de  bonté  !  » 

Toute  l'assemblée  applaudit  à  ces  observations. 
Le  duc ,  prenant  aussitôt  la  coupe  d'or,  se  leva  et 
dit  à  haute* voix:  «  A  la  santé  de  l'Empereur!  » 
Tous  les  chevaliers,  les  écuyers,  les  dames  et  de- 
moiselles se  levèrent  et  répétèrent  ce  toast ,  et  vi- 
dèrent leurs  coupes.  Ensuite  le  duc ,  se  tournant 
vers  Rose,  lui  dit  :  «  Je  profite  de  ce  moment  solen- 
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nel  pour  m'acquitterd'un  message  dont  l'Empereur 
m'a  chargé...  pour  vous,  ma  chère  demoiselle. 
C'est  avec  une  haute  satisfaction  que  TËmpereur 
a  appris  votre  généreuse  conduite,  qui,  à  Tissue 
d'une  campagne  lointaine,  nous  épargne  les  mal- 
heurs d'une  guerre  intestine,  et  Sa  Majesté  a  pris 
dans  sa  sagesse  la  résolution  que  je  vais  actuelle- 
ment vous  faire  connaître  à  vous,  vertueuse  demoi- 
selle, à  votre  bien -aimé  père,  et  à  toutes  les  per- 
sonnes ici  présentes.  » 

Sur  un  signe  du  duc,  un  des  chevaliers  de  sa 
suite  apporta  une  grande  lettre  écrite  sur  un  parche- 
min et  chargée  d'ornements.  Elle  était  enveloppée 
dans  du  velours  pourpre  et  scellée  du  grand  sceau 
impérial  pendant  à  un  cordon  de  soie  et  d'or,  et 
renfermé  dans  un  étui  d'ivoire.  Le  duc  présenta 
celte  lettre  à  Rose,  en  disant:  «  Respectable  demoi- 
selle, votre  père  n'a  point  d'héritier  mâle:  ainsi 
Tanneboiirg  avec  ses  dépendances,  comme  fief  mas- 
culin, devrait,  après  sa  mort,  appartenir  au  do- 
maine de  l'État.  Hais,  considérant  que  vous  avez 
rendu  à  l'État  plus  de  services  que  n'eussent  pu 
faire  dix  fils,  l'Empereur  et  les  princes  de  l'Empire 
ont  décidé,  comme  le  porte  lé  diplôme,  de  vous 
transmettre  la  possession  de  ce  fief,  à  condition  que 
l'époux  que  vous  choisirez  prenne  le  nom  et  les 
armes  de  Tannebourg.  Puisse  ainsi  votre  nom  glo- 
rieux se  perpétuera  jamais  dans  une  postérité  digne 
de  vous  !  » 

Edelbert  était  profondément  touché  de  celte  fa- 
veur insigne.  Rose,  qui  ne  croyait  pas  mériter  tant 
de  distinction ,  put  à  peine  exprimer  la  reconnais- 
sance dont  elle  était  pénétrée. 
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Le  souhait  du  duc  fut  pleinement  accompli.  Beau- 
coup de  jeunes  chevaliers  des  premières  familles 
briguèrent  la  main  de  Rose  :  elle  fixa  son  choix  sur 
le  plus  noble  et  le  plus  vertueux,  Ekbert,  le  plus 
jeune  des  fils  du  duc  de  Bavière,  avec  lequel  elle 
vécut  dans  Tunion  la  plus  heureuse,  et  en  eut  une 
nombreuse  et  brillante  postérité. 

Longtemps  après  encore ,  la  chapelle  souterraine 
du  château  de  Fichtenberg  était  un  objet  de  curio- 
sité pour  les  étrangers.  Ils  en  admiraient  la  belle 
architecture  gothique,  et  Ton  se  plaisait  à  leur  faire 
remarquer  en  face  de  Tautel  une  magnifique  table  de 
marbre,  portant  Tinscription  suivante  en  grandes 
lettres  d'or  : 

HONORE  TON  PÈRE  ET  TA  HÈRE, 

TU  SERAS  HEUREUX, 

ET  TU  VIVRAS  LONGTEMPS    SUR    LA  TERRE, 

qui  rappelait  à  la  fois  et  l'origine  de  ce  pieux  monu- 
ment et  l'héroïsme  de  la  piété  filiale ,  dont  Rose  de 
Tannebourg  avait  été  un  si  touchant  et  si  parfait 
modèle. 
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CHAPITRE  I 

Le  soin  des  enfants  est  une  occupation  digne  des  anges. 

Au  commencement  du  siècle  dernier,  il  y  avait, 
non  loin  de  la  grande  forêt  de  B**"",  un  antique  et 
superbe  château ,  habité  par  le  comte  Frédéric  de  la 
Rochéne  et  la  comtesse  Adélaïde,  son  épouse.  Ils 
n'avaient  qu'un  seul  enfant,  nommé  Henri,  petit 
garçon  plein  de  gentillesse  et  beau  comme  un  ange; 
aussi  le  chérissaient -ils  au  delà  de  toute  expres- 
sion. 

Hais,  avant  que  cet  enfant  sût  prononcer  le  doux 
nom  de  père,  la  guerre  éclata,  et  le  noble  comte  fut 
obligé  de  quitter  sa  famille  pour  se  rendre  à  Tarmée. 
La  bonne  comtesse  resta  seule  avec  ses  domestiques 
dans  le  château;  le  petit  Henri  devint  alors  le  seul 
objet  de  sa  tendresse  et  son  unique  consolation 
dans  la  solitude  où  la  laissait  Fabsence  de  son 
époux.  Elle  résolut  de  se  dévouer  tout  entière  à  l'é- 
ducation de  cet  enfant  chéri ,  et  ses  vœux  appelaient 
sans  cesse  l'heureux  moment  où ,  volant  à  la  ren- 
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contre  de  soa  époux ,  elle  lui  présenterait  leur  fils 
grandi  et  embelli. 

Un  soir,  la  comtesse  était  dans  sa  chambre,  assise 
et  tenant  son  enfant  sur  ses  genoux;  la  bonne, 
nommée  Marguerite,  amusait  le  petit  Henri,  et  lui 
présentait,  en  folâtrant,  quelques  fleurs  nouvelle- 
ment cueillies.  L'enfant  étendait  ses  petites  mains 
pour  saisir  ces  fleurs,  et  souriait.  La  mère  souriait 
aussi,  et  jouissait  de  la  joie  naïve  de  son  cher  petit 
Henri.  Tout  à  coup  un  des  domestiques  qui  avaient 
accompagné  le  comte  Frédéric  à  Tarmée  entra  dans 
Tappartement,  et  apporta  la  triste  nouvelle  que  son 
maître,  dangereusement  blessé,  demandait  à  voir 
son  épouse  avant  son  dernier  moment,  qui  ne  pa- 
raissait pas  éloigné. 

A  ces  mots,  la  pauvre  comtesse  devint  pâle 
comme  la  mort,  et  fut  tellement  saisie,  qu'il  lui 
resta  à  peine  la  force  de  soutenir  son  enfant.  Le 
messager  tâcha  de  la  rassurer  en  lui  donnant  Tes- 
poir  que  le  comte  pourrait  se  rétablir;  mais  il  ne 
put  lui  cacher  que  le  danger  était  imminent,  et 
qu'elle  serait  obligée  de  partir  sur-le-champ ,  et  de 
voyager  nuit  et  jour,  si  elle  voulait  être  sûre  de 
trouver  son  époux  encore  en  vie.  La  comtesse  ne 
voulut  pas  perdre  une  minute.  Elle  embrassa  son 
fils  en  versant  des  larmes  amères.  «  Mon  bon  petit 
Henri ,  s'écria-t-elle  tout  éplorée ,  hélas  !  tu  ne  peux 
comprendre  encore  le  désespoir  de  ta  mère.  Pauvre 
enfant  !  tu  perdras  ton  père  avant  de  Tavoir  connu. 
Ah  !  mon  cœur  se  brise  à  l'idée  de  me  séparer  de 
toi;  mais  il  est  impossible  de  t' emmener  dans  ce 
long  et  pénible  voyage ,  et  au  milieu  des  horreurs 
de  la  guerre. 
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«  0  Marguerite,  continua-t-elle  en  se  tournant 
vers  la  bonne ,  je  Tais  te  confier  ce  que  j*ai  de  plus 
cher;  aie  bien  soin  de  cet  enfant;  ne  le  laisse  pas 
un  moment  seul,  pas  même  pendant  son  sommeil. 
Fais  comme  si  j'étais  toujours  présente;  donne- lui 
les  mêmes  soins  et  la  même  attention.  Tous  les  ma- 
tins surtout,  lorsque  le  temps  sera  beau,  tu  lui 
feras  respirer  Tair  pur  en  le  promenant  dans  le 
jardin.  Chante-lui  souvent  une  petite  chansonnette, 
parle-lui,  montre-lui  des  fleurs  ou  d'autres  objets 
agréables  ;  mais  ne  lui  laisse  jamais  entre  les  mains 
rien  qui  puisse  le  blesser.  Je  pense  bien  que  tu  ne 
lui  feras  jamais  le  moindre  mal ,  et  j'espère  que  tu 
supporteras  avec  patience  les  petits  défauts  de  son 
âge.  besoin  dés  enfants  est  une  occupation  digne  des 
anges  :  sois  l'ange  tutélaire  de  mon  fils.  J'ai  recom- 
mandé à  Marlhe,  la  femme  de  charge,  en  lui  con- 
fiant le  soin  de  toute  la  maison,  de  veiller  aussi  à  ce 
que  tu  suives  ponctuellement  toutes  les  instructions 
que  je  viens  de  te  donner,  et  de  m'en  rendre 
compte.  Promets-moi  de  ne  jamais  rien  oublier  de 
ce  que  je  viens  de  te  recommander,  pour  que,  du 
moins  à  cet  égard,  je  puisse  être  tranquille.  A  mon 
retour,  si  tu  me  présentes  mon  enfant  gai  et  bien 
portant,  tu  peux  être  sûre  que  je  te  récompenserai  de 
tes  soins.  » 

Marguerite  promit  tout.  La  comtesse  embrassa 
son  enfant,  le  bénit;  puis,  l'ayant  rendu  à  sa 
bonne,  elle  descendit  dans  la  cour,  où  l'entourèrent 
tous  ses  domestiques  éplorés.  Enfin  elle  monta  en 
voiture,  et  partit  à  l'entrée  de  la  nuit ,  malgré  la 
pluie,  qui  tombait  par  torrents. 
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CHAPITRE     II 

Enlèvement  de  Henri. 

Marguerite ,  jeune  paysanne  pauvre  et  orpheline, 
avait  rame  aimante  et  pieuse,  l'humeur  douce  et 
gaie,  et  la  fraîcheur  de  son  teint  annonçait  la  santé 
et  l'innocence.  La  réunion  de  ces  avantages  avait 
déterminé  la  comtesse  à  se  l'attacher  en  qualité  de 
bonne  d'enfants.  La  jeune  fille  était  bien  résolue  à 
suivre  ponctuellement  les  instructions  de  sa  mai- 
tresse,  car  dans  la  comtesse  elle  chérissait  une  bien- 
faitrice. La  reconnaissance  exaltait  son  zèle,  et  elle 
se  complaisait  à  prodiguer  les  plus  tendres  soins  à 
cet  aimable  enfant,  en  qui  elle  honorait  déjà  son 
futur  maître. 

Un  jour,  Marguerite  tricotait  auprès  du  joli  ber- 
ceau où  dormait  Henri ,  et  sur  lequel  elle  avait  réuni 
des  roses  et  d'autres  belles  fleurs ,  afin  qu'l  son  ré- 
veil les  premiers  regards  de  ce  cher  enfant  rencon- 
trassent des  objets  agréables.  Une  gaze  blanche  et 
légère  le  défendait  de  la  piqûre  des  mouches,  et 
à  travers  ce  tissu  transparent  ses  joues  rondes  et 
vermeilles  paraissaient  plus  fraîches  encore  que  les 
roses  dont  une  tendre  sollicitude  l'avait  entouré. 

Tout  à  coup  une  troupe  de  musiciens  ambulants 
se  fit  entendre  devant  la  porte  du  château.  Les  do- 
mestiques accoururent,  et,  profitant  de  l'absence 
de  leurs  maîtres ,  conduisirent  ces  étrangers  dans 
une  salle  basse ,  où  l'idée  leur  était  venue  soudai- 
nement de  se  procurer,  ce  soir  même ,  le  double 
plaisir  de  la  musique  et  de  la  danse.  Marguerite 
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aimait  passionnément  la  musique  ;  mais ,  fidèle  aux 
ordres  de  la  comtesse ,  elle  restait  tranquillement 
assise  à  côté  de  Tenfant ,  qui  dormait  encore ,  lors- 
que Georges ,  le  garçon  jardinier,  entra  brusque- 
ment et  lui  dit  :  «  Viens,  Marguerite,  descends  un 
peu;  si  tu  savais  comme  nous  nous  amusons  là- 
bas;  jamais  de  ma  me  je  n'ai  entendu  une  si  belle 
musique.  L'un  a  un  tambour  de  basque  orné  de 
petites  clochettes ,  sur  lequel  il  donne  des  coups  de 
poing  comme  s'il  voulait  le  mettre  en  pièces  ;  un 
petit  marmot   fait  résonner  un  triangle  d'acier, 
qui,  ma  foi,  ne  va  pas  mal,  tandis  qu'un  gros  et 
robuste  gaillard  souffle  dans  un  cor  de  chasse,  et 
en  tire  des  sons  si  forts ,  que  les  deux  oreilles  m'en 
tintent  à  la  fois...  Descends  donc  bien  vite.  »  Mais 
Marguerite  disait  qu'elle  ne  pouvait  quitter  le  petit 
Henri  une  seule  minute.  «  Bah  !  quel  enfantillage  ! 
lui  répliqua  cet  étourdi.  Est-ce  que  tu  voudrais  faire 
la  sainte  nitouche ,  tandis  que  toute  la  maison  s'a- 
muse?... Tu  vois  bien  que  cet  enfant  dort,  et  tu  ne 
peux  pas  lui  être  utile  dans  son  sommeil...  Allons, 
viens,  viens;  dans  un  petit  quart  d'heure  tu  re- 
tourneras à  ton  poste.  Ne  me  refuse  pas  au  moins 
une  contredanse,  je  t'en  prie.  »  Marguerite  se  laissa 
entraîner.  Le  cœur  lui  battait  avec  force  en  descen- 
dant à  la  salle ,  où  tout  le  monde  était  déjà  réuni , 
et  elle  s'y  amusa  fort  peu.  Elle  se  sentait  tour- 
mentée d'une  vague  inquiétude.  Plusieurs  fois  elle 
voulut  quitter  la  danse,  mais  les  autres  domes- 
tiques la  retinrent.  Enfin ,  n'y  pouvant  plus  tenir, 
elle  s'échappa ,  et  retourna  en  toute  hâte  auprès  de 
Tenfant  chéri  qu'une  mère  absente  avait  confié  à  sa 
garde. 
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GoDunent  peindre  son  effroi  !  le  berceau  était 
\ide  :  Tenfant  avait  disparu.  Dans  le  premier  in- 
stant, elle  cherchait  à  se  rassurer.  Sans  doute  quel- 
que domestique,  pour  lui  faire  une  niche,  avait, 
en  son  absence,  caché  Tenfant  dans  un  autre  lit. 
Mais  la  seule  idée  que  la  comtesse  pourrait  un  jour 
être  instruite  de  cette  mauvaise  plaisanterie,  et  par 
conséquent  de  sa  négligence ,  la  faisait  tremUer. 
Elle  parcourut  à  la  hâte  lous  les  appartements; 
ce  fut  en  vain.  Alors  une  frayeur  mortelle  s'em- 
para de  son  âme  ;  elle  se  précipite  dans  la  salle  eu 
criant  aux  danseurs  :  «  Le  jeune  comte  n'est  plus 
dans  son  berceau  :  qui  de^vous  m'a  joué  le  mau- 
vais tour  de  le  cacher?...  »  Tout  le  monde  resta 
muet  de  surprise  et  de^traînte;  personne  n'étant 
sorti  de  la  salle ,  ils  ignoraient  ce  qui  s'était  passé. 
Sur-le-champ  on  cessa  la  danse;  les  musiciens 
mêmes  partirent  sans  demander  leur  salaire.  Les 
domestiques  visitèrent  tous  les  appartements,  et 
bientôt  ils  eurent  l'afTreuse  certitude  que  le  jeune 
comte  avait  été  enlevé,  et  que  plusieurs  objets  pré- 
cieux avaient  également  disparu.  Ce  fut  alors  qu'é- 
clatèrent les  gémissements  et  les  sanglots,  et  que  la 
désolation  devint  extrême  et  générale.  «  Ah  i  mon 
Dieu  I  mon  Dieu  !  s'écria  Marthe ,  la  femme  de 
chambre ,  suffoquée  par  les  larmes ,  que  va  devenir 
Madame  quand  elle  apprendra  cela?...  Ce  sera  «on 
coup  de  grâce...,  elle  en  mourra.  » 

Marguerite  se  livrait  surtout  au  plus  vident  dés- 
espoir. Dans  l'excès  de  sa  douleur,  elle  voulut  s'en- 
fuir et  se  détruire  même  ;  et  si  on  ne  l'eût  retenue , 
elle  se  serait  jetée  dans  la  rivière. 

«  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écriait-elle  sans  cesse, 
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le  cœur  navré  de  douleur  et  de  repentir,  qui  aurait 
jamais  pensé  qu'un  seul  instant  d'oubli ,  qu'une  si 
légère  désobéissance  pût  avoir  des  suites  aussi  dé- 
plorables I  » 

CHAPITRE   III 

Douleur  d'une  mère. 

Tandis  que  tous  les  domestiques  du  château, 
rassemblés  dans  la  chambre  à  coucher  du  petit 
Henri,  faisaient  retentir  Tair  de  leurs  lamentations 
et  de  leurs  cris  douloureux ,  pendant  que  Margue- 
rite, échevelée,  attachait  ses  regards  égarés  sur  le 
berceau,  vide  maintenant,  auprès  duquel  elle  s'était 
jetée  à  genoux,  au  milieu  des  roses  dont  elle  l'avait 
orné  le  matin  même...,  et  qui  dans  cet  instant 
étaient  dispersées  par  terre ,  flétries  et  foulées  aux 
pieds,  la  porte  s'ouvrit,  et  l'on  vit  entrer...  la  com- 
tesse. 

La  blessure  du  comte  n'avait  pas  été  aussi  dan- 
gereuse qu'on  le  croyait  d'abord;  la  présence  et  les 
soins  de  son  épouse  hâtèrent  sa  guérison.  Et  dès 
qu'il  avait  été  hors  de  tout  péril,  la  comtesse,  à  sa 
sollicitation,  et  pressée  encore  plus  par  la  tendresse 
maternelle ,  s'était  remise  en  route  pour  se  trouver 
le  plus  tôt  possible  auprès  de  son  cher  enfant.  En 
arrivant  au  château,  elle  courut  droit  à  cette 
chambre  où  elle  espérait  presser  contre  son  cœur 
l'objet  de  ses  plus  tendres  affections. 

On  ne  saurait  décrire  la  stupeur  où  la  subite  ap- 
parition de  la  comtesse  plongea  toute  sa  maison. 
Marguerite  jeta  un  grand  cri.  Son  air  désespéré,  ses 
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yeux  rouges  et  gonflés ,  la  pâleur  de  toutes  ces  fi- 
gures consternées,  et  surtout...  le  berceau  vide, 
frappèrent  les  premiers  regards  de  la  comtesse.  Son 
âme  fut  saisie  de  terreur.  Personne  n'osait  répondre 
à  ses  questions.  Mille  pressentiments  sinistres,  mille 
idées  effrayantes  se  croisèrent  dans  son  esprit  avec  la 
rapidité  de  Téclair  ;  elle  tremblait  d'apprendre  la  mort 
de  son  fils.  Enfin ,  lorsque  des  demi-réyélations,  in- 
terrompues par  la  crainte  et  les  sanglots,  lui  eurent 
laissé  deviner  la  vérité ,  elle  tomba  évanouie.    " 

Quand  elle  eut  un  peu  repris  ses  sens  :  «  0  mon 
Dieu  !  mon  Dieu!...  s'écria-t-elle,  quel  affreux  mal- 
heur !  Mon  enfant  !  mon  cher  enfant  !  Quelle  nou- 
velle pour  mon  mari!  Mon  pauvre  Henri,  où  es- 
tu?...  En  quelles  mains  seras-tu  tombé?  Ah!  si, 
enlevé  par  des  voleurs,  tu  allais  grandir  sans  instruc- 
tion, sans  mœurs,  sans  principes  !  Quelle  horreur!... 
à  peine  osé-je  y  penser...  Mieux  vaudrait  avoir  à 
pleurer  sur  ta  tom]}e. 

«  0  mon  Dieu,  reprit- elle  ensuite  en  tombant  à 
genoux ,  Dieu  de  bonté  et  de  miséricorde ,  donnez- 
moi  ,  ainsi  qu'à  mon  malheureux  époux ,  la  force  de 
supporter  chrétiennement  ce  coup  afiBreux.  Quoique 
ce  soit  l'imprudence  et  la  malice  des  hommes  qui 
nous  aient  privés  de  notre  petit  ange,  cependant  vous 
l'avez  permis.  Puisque  vous  en  avez  disposé  ainsi , 
je  remets  mon  enfant  entre  vos  mains,  je  vous  Toffre 
en  sacrifice,  quelque  douloureux  qu'il  soit  pour  mon 
cœur... 

«  Hélas  1  on  m'a  arraché  mon  cher  enfant ,  mais 
on  ne  peut  le  soustraire  à  votre  puissance...  Votre 
œil  le  voit  partout  où  il  peut  être.  Il  m'est  désor- 
mais impossible  de  lui  donner  les  soins  et  les  con- 
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seils  d'une  mère  ;  votre  providence  peut  seule  veiller 
sur  lui.  Oui ,  je  suis  assurée  que  votre  divine  bonté, 
qui  nous  éprouve  aujourd'hui ,  permettra  que  cette 
douloureuse  épreuve  tourne  un  jour  à  notre  satisfac- 
tion. » 

G^est  ainsi  que  cette  mère  vraiment  chrétienne 
cherchait  à  adoucir  sa  peine. 

Hais  la  pauvre  Marguerite  était  inconsolable.  Elle 
sp^.  jeta  aux  pieds  de  la  comtesse,  et  implora  son  par- 
don. «  Ah!  Madame,  punissez-moi...,  faites-moi 
périr,  je  Tai  mérité...  »  La  comtesse  lui  pardonna. 
«  Ton  profond  chagrin,  ton  repentir  sincère,  méri- 
tent la  rémission  de  ta  faute;  va,  lui  dit- elle,  je  te 
pardonne  ;  mais  tu  vois  maintenant  combien  mes 
ordres  étaient  sages,  et  combien  j'avais  raison  en  te 
recommandant  de  ne  jamais  quitter  cet  enfant  ;  tu 
vois  h  quels  malheurs  peuvent  exposer  le  goût  du 
plaisir,  î'étourderie  et  la  désobéissance.  Le  seul  mo- 
ment d'oubli  que  tu  as  eu  a  suffi  pour  détruire  h 
jamais  mon  bonheur,  pour  flétrir  mon  existence 
comme  ces  roses  qui  sont  là  sous  nos  pieds...  » 

Lorsque  la  comtesse ,  un  peu  remise  de  son  pre- 
mier trouble ,  eut  appris  que  peu  d'heures  encore 
s'étaient  écoulées  depuis  l'enlèvement  de  son  fils , 
elle  envoya  plusieurs  de  ses  gens  sur  toutes  les 
routes,  et  fit  faire  des  recherches  de  tous  côtés.  Mais 
ils  revinrent  les  uns  après  les  autres  sans  avoir  rien 
découvert.  Marguerite  courait  à  la  rencontre  de  cha- 
cun d'eux ,  et  dès  qu'elle  apercevait  de  loin  la  tris- 
tesse peinte  sur  leur  visage,  sa  douleur,  un  instant 
suspendue,  se  ranimait ,  et  elle  versslit  des  torrents 
de  larmes.  Enfin  le  dernier  de  ces  envoyés  revint 
aussi  sans  avoir  pu  découvrir  la  moindre  trace  de 
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Fenfant.  Alors  Marguerite  perdit  tout  espoir,  et, 
s'abandonnant  à  son  afOiction ,  faillit  perdre  les  yeux 
à  force  de  pleurer.  Néanmoins  elle  sembla  se  calmer 
peu  à  peu  ;  mais  elle  devenait  d'une  pâleur  exces- 
sive, ce  n'était  plus  que  Tombre  d'elle-même,  et 
tous  ceux  qui  la  voyaient  se  sentaient  émus  de  pitié. 
Un  jour  elle  disparut  tout  à -coup,  sans  que  per- 
sonne pût  savoir  ce  qu'elle  était  devenue. 


CHAPITRE   IV 

Éducation  d'Henri. 

C'était  une  bohémienne  vieille,  laide  et  méchante, 
aux  cheveux  noirs  et  gras,  au  teint  jaune  et  flétri, 
qui  avait  enlevé  l'enfant.  Cette  vilaine  femme  exer- 
çait deux  professions  qui  s'accordent  facilement:  elle 
disait  la  bonne  aventure  aux  gens  crédules,  et  les 
volait  quand  elle  en  trouvait  l'occasion.  C'était  en 
qualité  de  diseuse  de  bonne  aventure  qu'elle  s'était 
naguère  introduite  dans  le  château  pour  en  bien 
étudier  les  localités.  Elle  était  de  la  bande  des  pré- 
tendus musiciens;  pendant  qu'ils  amusaient  tous 
les  domestiques  dans  une  des  salles  du  rez-de- 
chaussée,  et  que  les  sons  bruyants  de  leur  musique 
assourdissaient  tout  le  monde,  la  bohémienne  entra 
par  une  petite  porte  du  jardin,  que  Georges,  le  gar- 
çon jardinier,  avait  eu  l'imprudence  de  laisser  ou- 
verte, et,  se  glissant  le  long  des  bosquets  et  des 
charmilles ,  elle  pénétra  dans  l'intérieur  du  château 
sans  être  vue  ni  entendue;  un  escalier  dérobé  qu'elle 
avait  remarqué  précédemment  la  conduisit  jusque 
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daas  la  chambre  à  coucher,  où  elle  prit  Fenfant 
ainsi  que  tous  les  objets  précieux  qui  se  trouvaient 
à  sa  portée.  Retraversant  ensuite  le  jardin ,  en  pre* 
nant  les  mêmes  précautions  qu'auparavant,  elle 
s'enfuit  avec  son  butin  dans  la  forêt  voisine.  Elle 
s^jr  cacha  dans  un  foorré  très-épais,  où  elle  attendit 
que  la  nuit  fût  assez  obscure  pour  lui  permettre 
d*i|ttiporter  avec  sécurité  Tenfant  et  les  objets  volés. 
Suffisamment  pourvue  de  vivres,  la  mégère  suivait 
toujours  des  sentiers  éloignés  des  habitations,  se  ca- 
cbant  le  jour,  et  ne  marchant  que  la  nuit. 
.  jiprès  avoir  parcouru  une  assez  grande  distance , 
eBe  parvint  à  un  endroit  bien  enfoncé  dans  les  mon*- 
tagnes.  11  y  avait  là  une  caverne  affreuse ,  qui  au- 
trefois faisait  partie  d'une  mine  de  fer  abandounée 
depuis  longtemps,  et  à  moitié  encombrée.  L'entrée 
enflait  si  bien  cachée  par  des  rochers  et  des  brous* 
saUles ,  qu'il  était  très-difficile  de  la  trouver.  Elle 
arriva ,  en  rampant  avec  peine  entre  les  pierres  et 
ki  buissons  d'épines  et  de  mûriers  sauvages ,  au- 
I^  d'une  porte  de  fer  dont  elle  avait  la  clef;  elle 
rouvrit,  et,  après  avoir  traversé  une  galerie  très* 
longue  et  très-obscure,  parvint  enfin  dans  l'intérieur 
de  la  caverne. 

Ce  souterrain  était  un  repaire  de  voleurs  :  ils  y 
enfermaient  dans  d'énormes  caisses  les  riches  pro- 
duits de  leurs  brigandages:  étoffes  magnifiques, 
pendules,  bijoux  et  montres  d'or,  enfin  toutes  sortes 
d'objets  précieux.  Au  moment  où  la  bohémienne 
entra  avec  l'enfant ,  les  voleurs  étaient  rassemblés 
autour  d'une  table,  occupés  à  boire,  à  fumer  et  à 
jouer  aux  cartes.  Leur  aspect  était  effrayant;  de 
longues  et  sales  barbes  leur  donnaient  un  air  hi- 
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deux  et  féroce.  Leur  joie  fut  extrême  quand  ils  su- 
rent que  cet  enfant  était  le  jeune  comte  Henri  de  la 
Rochéne.  «c  Actuellement,  dit  le  chef,  nous  voilà  en 
sûreté  :  si  quelqu'un  de  nous  vient  à  être  arrêté ,  on 
le  l&chera  bien  vite,  dès  qu'on  saura  que  nous  avons 
les  moyens  de  le  venger  sur  cet  enfant.  Ainsi ,  ajou- 
ta-t-il  en  se  tournant  vers  la  bohémienne ,  qui  était 
lai  cuisinière  et  la  ménagère  de  la  bande ,  aie  bien 
soin  de  lui  ;  tu  nous  répondras  de  sa  vie,  qui  répond 
de  la  nôtre.  » 

C'est  dans  cette  caverne  afireuse  que  le  charmant 
Henri  grandit  et  apprit  à  parler,  et  vit  son  intelli- 
gence se  développer.  Les  souvenirs  de  sa  première 
enfance  s'effacèrent;  il  ne  se  rappelait  plus  ni  le  so- 
leil ,  ni  la  lune ,  ni  rien  de  toute  la  belle  nature.  Ja- 
mais le  moindre  rayon  du  jour  ne  pénétrait  dans 
cette  demeure  effroyable  ;  une  seule  lampe,  qui  brû- 
lait sans  cesse,  suspendue  à  la  voûte  sombre  et  en- 
fumée de  la  caverne,  éclairait  de  sa  flamme  terne 
et  rougeâtre  les  âpres  rochers  qui  en  formaient  les 
murailles.  Les  vivres  n'y  manquaient  pas;  les  vo- 
leurs y  apportaient  du  pain ,  des  viandes ,  des  lé- 
gumes, et  même  du  vin  en  abondance.  Placé  dans 
un  coin  de  la  caverne ,  un  grand  tonneau  rempli 
d'une  eau  souvent  renouvelée  tenait  lieu  de  puits 
et  de  fontaine  ;  maïs  comme  on  tirait  cette  eau  de 
fort  loin ,  la  bohémienne  en  était  très-avare ,  et  ne 
cessait  de  recommander  au  petit  Henri  d'avoir  tou- 
jours bien  soin  de  fermer  le  robinet.  Une  litière  de 
jonc,  couverte  cependant  de  tapis  précieux ,  servait 
de  lit  à  la  troupe. 

La  bohémienne  ne  laissait  manquer  de  rien  au 
petit  Henri ,  elle  lui  donnait  abondanmient  à  man- 
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ger  ;  mais  elle  ne  soDgeait  nullement  à  son  instruc- 
tion. L*enfant  n'apprit  ni  à  lire  ni  à  écrire,  et 
jamais  ces  malfaiteurs  ne  lui  parlèrent  de  Dieu. 
De  tous  ces  brigands,  un  seul,  très -jeune  encore , 
appartenant  à  une  honnête  famille,  et  ayant  reçu 
une  bonne  éducation ,  mais  entraîné  par  la  passion 
du  jeu  et  la  dissipation  dans  la  carrière  du  crime, 
aimait  à  s'entretenir  avec  le  petit  Henri.  Toutes  les 
fois  qu'il  revenait  d'une  expédition ,  il  lui  apportait 
quelque  chose.  Un  jour  il  lui  donna  des  figures  de 
bois  très -bien  sculptées  et  coloriées;  c'était  un 
troupeau  de  moutons ,  le  pâtre  et  son  chien.  Une 
autre  fois  il  lui  donna  un  jardin  rempli  de  toutes 
sortes  d'arbres ,  garnis  de  fruits  rouges  et  jaunes  ; 
tantôt  un  petit  miroir  ou  d'autres  joujoux  ;  tantôt 
une  petite  flûte ,  sur  laquelle  il  lui  apprit  à  jouer 
quelques  airs;  une  autre  fois  un  bouquet  de  fleurs 
artificielles;  et  alors  il  lui  enseigna  l'art  de  les 
faire  lui-même,  en  découpant  du  papier,  en  colo- 
riant et  rassemblant  les  diverses  pièces.  Ainsi  le 
jeune  Henri  avait  encore  dans  son  affreuse  retraite 
quelques  occupations  amusantes.  De  tous  ces  jou- 
joux, celui  qu'il  préférait  était  un  petit  portrait 
de  sa  mère  que  la  bohémienne  avait  dérobé  dans 
le  château  :  c'était  un  chef-d'œuvre  de  peinture; 
il  était  enfermé  dans  un  médaillon  d'or  enrichi  de 
diamants  et  recouvert  d'un  cristal  poli;  mais  la 
vieille  ne  lui  mettait  ce  bijou  entre  les  mains  que 
de  temps  en  temps,  quand  elle  était  de  bonne  hu- 
meur; et  elle  le  reprenait  bientôt. 

Le  jeune  voleur  dont  nous  venons  de  parler  se 
plaisait  souvent  à  considérer  ce  périrait;  il  se  sou- 
venait alors  de  sa  propre  mère,  et  des  larmes  qu'il 
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cherchait  h  cacher  coulaient  de  ses  yeux.  «  Pauvre 

enfant,  disait-il,  quelle  atrocité  de  f avoir  arraché 
du  sein  de  ta  mère!  que  de  larmes  elle  aura  ver- 
sées!... Oh  !  si  je  pouvais  te  ramener  dans  ses  bras, 
avec  quel  plaisir  je  le  ferais!  Mais  moi-même  je 
suis  captif.  Déjà  je  me  serais  échappé  cent  fois ,  si 
mes  prétendus  amis  ne  m'eussent  surveillé  avec  au- 
tant de  soin.  » 

Quoique  ce  jeune  homme  se  plût  à  développer 
rintelligence  naissante  de  notre  Henri,  il  n'osait 
jamais  lui  parler  de  Dieu  ni  de  îéternité;  les  autres 
brigands  ne  l'auraient  pas  souffert ,  tant  ils  crai- 
gnaient tout  ce  qui  eût  pu  exciter  dans  leurs  âmes 
le  trouble  et  le  remords. 


CHAPITRE    V 

La  fuite  de  la  caveme. 

A  mesure  que  le  petit  Henri  grandissait ,  il  deve- 
nait plus  curieux  de  savoir  ce  que  faisaient  les  bri- 
gands ,  et  où  ils  se  rendaient  lorsqu'ils  s'absentaient 
de  la  caverne.  Il  les  pria  plusieurs  fois  de  l'em- 
mener avec  eux  ;  mais  il  fut  toujours  refusé  brus- 
quement ou  renvoyé  à  un  autre  jour.  Quelquefois 
ils  sortaient  tous  et  le  laissaient  seul  avec  la  vieîlie 
bohémienne,  qui  devenait  impotente  et  ne  pouvait 
presque  plus  marcher.  Toujours  clouée  sur  son 
siège,  toujours  grondeuse  et  maussade,  elle  raccom- 
modait le  vieux  linge,  ou  dormait.  Quelle  triste 
compagnie  pour  un  petit  garçon  vif  et  remuant  ! 
.   Un  jour  que ,  restée  seule  avec  Henri ,  elle  était 
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plongée  dans  un  profond  sommeil ,  le  jeune  enfant 
alluma  une  bougie ,  et  se  mit  à  fuir  de  toutes  ses 
forces  dans  la  longue  et  ténébreuse  galerie  par  la- 
quelle il  avait  toujours  vu  partir  les  voleurs.  11  mar- 
chait, il  courait  avec  tout  le  courage  que  le  désir  et 
Fespoir  donnent  à  la  jeunesse  ;  et ,  quoique  la  gale- 
rie fût  très -longue,  bientôt  il  arriva  au  bout  et  se 
trouva  devant  la  porte  de  fer.  Hais,  comme  elle  était 
fermée  avec  une  énorme  serrure ,  il  ne  put  jamais 
l'ouvrir,  et  force  lui  fut  de  retourner  tristement  sur 
ses  pas.  Chemin  faisant,  il  avait  observé  que  la  ga- 
lerie principale  avait  plusieurs  embranchements 
plus  étroits,  et  qui  paraissaient  se  prolonger  bien 
avant  sous  terre.  Il  eut  le  courage  de  s'engager  dans 
le  premier  de  ces  passages  qu'il  rencontra.  Après 
avoir  marché  longtemps,  et  vainement  cherché 
quelque  issue,  il  vit  sa  bougie,  déjà  presque  consu- 
mée, près  de  s'éteindre.  11  allait  se  trouver  enve- 
loppé dans  les  plus  épaisses  ténèbres.  Tout  à  coup 
il  crut  apercevoir  dans  le  lointain  une  brillante  lu- 
mière. Transporté  de  joie  et  de  curiosité,  il  redou- 
bla la  vitesse  de  sa  marche.  La  lumière  rougeâtre 
grandissait  de  plus  en  plus  ;  à  la  fin  elle  s'accrut 
tellement ,  qu'il  lui  sembla  voir  un  grand  corps  lu- 
mineux qui  se  tenait  debout  au  fond  du  passage. 
Néanmoins  il  s'avança  toujours  courageusement ,  et 
se  trouva  enfin  dans  une  fente  de  rochers ,  qui  lais- 
sait passer  les  rayons  de  l'aurore ,  et  par  où  il  était 
facile  de  sortir  du  souterrain.  Transporté  de  joie, 
Tenfant  ne  fit  qu'un  saut ,  et  le  voilà  en  pleine  li- 
berté... 

Aucune  langue  ne  saurait  décrire  les  diverses 
sensations  qu'il  éprouva  lorsque ,  échappé  de  ces 
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noirs  souterrains ,  il  se  trouva  pour  la  première  fois 
sous  un  beau  ciel  bleu,  dans  une  contrée  magni- 
fique, environnée  de  bois  et  de  montagnes. 

Ce  fut  par  une  belle  matinée  d'été  que  cet  enfant 
éprouva  ce  délicieux  plaisir.  Le  soleil  était  sur  le 
point  de  se  lever.  Le  ciel  brillait  comme  une  mer 
de  feu;  et  les  reflets  de  Faurore  donnaient  une 
teinte  dorée  à  la  cime  des  arbres  et  des  montagnes. 
La  terre  était  émaillée  de  verdure  et  de  fleurs  ;  les 
oiseaux  faisaient  entendre  leurs  chants  mélodieux , 
et  plus  loin,  vers  le  milieu  de  ce  riche  vallon,  un 
grand  lac  semblable  à  un  vaste  miroir  reprodui- 
sait sur  sa  surface  limpide  les  feux  de  Taurore  et  les 
formes  variées  des  montagnes  et  des  collines  dont  il 
était  entouré. 

A  ce  spectacle  si  imposant,  si  nouveau  pour  lui, 
Henri  resta  immobile  de  surprise  et  de  ravissement. 
Il  semblait  se  réveiller  d'un  long  et  profond  som- 
meil; il  chancelait  comme  quelqu'un  qui  est  encore 
à  moitié  endormi  ;  il  ne  pouvait  que  regarder,  et 
fut  longtemps  sans  trouver  des  paroles  pour  ex- 
primer son  étonnement.  Enfin  il  s'écria  :  «  Ou 
suis-je?...  Ah!  quelle   étendue,  quelle  immense 
étendue  autour  de  moi!...  que  tout  ceci  est  beau!  « 
Puis  il  regardait  avec  une  nouvelle  admiration, 
tantôt  la  cime  d'un  chêne  élevé ,  tantôt  un  rocher 
couvert  de  verts  sapins,  puis  ce  lac  uni  comme  une 
glace,  ou  bien  encore  un  buisson  d'églantiers  en 
fleur. 

En  ce  moment  le  soleil  se  leva  dans  toute  sa  ma- 
jesté derrière  une  colline  verdoyante  ;  des  nuages 
d'or  et  d'azur  flottaient  autour  de  l'astre  radieux. 
Ces  nuages  eux-mêmes  étaient  si  brillants,  que  le 
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jeune  Henri  crut  assister  à  Tembrasement  des 
deux;  il  y  fixa  ses  regards  avides  sans  pouvoir  les 
en  détourner;  cependant  le  soleil,  se  dégageant  peu 
à  peu  des  légères  vapeurs  matinales  qui  le  voilaient 
sans  le  cacher,  se  montra  au-dessus  de  la  colline 
sous  la  forme  d'un  globe  d'or  resplendissant  de  feu. 
«  Qu'est-ce  donc  que  cela?  s'écria  Henri ,  l'œil  im- 
mobile et  les  bras  étendus.  Quelle  lumière  miracu- 
leuse!... Hais  bientôt,  ébloui  par  l'éclat  toujours 
croissant  des  rayons  solaires ,  il  fût  obligé  de  dé* 
tourner  la  vue. 

'  Ensuite  il  se  promena  un  peu;  mais  il  osait  à 
peine  faire  un  pas,  craignant  d'écraser  les  jolies 
petites  fleurs  dont  la  terre  était  parsemée.  Tout  à 
coup  il  aperçut  lin  petit  agneau  caché  sous  un  buis- 
son de  roses  sauvages. 

«Ah!  voilà  un  mouton,  un  mouton,  »  s'écria- 
t-i]  plein  de  joie.  II  courut  et  voulut  le  saisir  ;  mais 
l'agneau,  en  se  réveillant ,  se  leva  et  se  mit  à  bêler. 
Henri  recula  tout  effrayé  :  «  Quoi  donc?...  cet 
agneau  est  en  vie ,  il  parle ,  il  marche  !  les  miens 
qae  j'ai  laissés  dans  la  caverne  sont  muets  et  immo- 
biles :  aucun  d'eux  ne  peut  bouger.  Quel  miracle  ! 
Qai  a  donc  pu  apprendre  à  celui-ci  à  parler  et  à 
marcher?...  »  Alors  il  voulut  lier  conversation  avec 
l'agneau;  il  lui  adressa  diverses  questions;  et, 
comme  le  petit  animal  ne  lui  répondait  que  par  le 
même  cri,  il  fut  sur  le  point  de  se  fâcher  contre  lui. 

Au  même  instant  le  berger  survint.  C'était  un 
beau  jeune  homme ,  ayant  le  visage  frais ,  des  joues 
vermeilles  et  une  blonde  chevelure.  Il  cherchait  son 
agneau,  et  l'avait  aperçu  au  moment  où  l'enfant  le 
caressait.  Quand  il  arriva,  Henri  fut  d'abord  ef- 
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frayé,  mais  il  se  rassura  en  voyant  ce  berger  le 
saluer  d*un  air  aimable  et  riant.  «  Ah!  que  tu  es 
beau  !  s'écria-t  -il  en  regardant  le  jeune  pâtre  :  dis- 
moi  donc,  ajouta-t-il  en  montrant  le  ciel  et  la  terre, 
cette  grande  et  large  caverne  est-elle  à  toi?  He  per- 
mettras-tu d'y  rester  auprès  de  toi  et  de  ton  agneau?» 
Le  berger  avait  peine  à  comprendre  ce  que  cela  vou- 
lait dire  ;  il  crut  d'abord  que  le  petit  inconnu  avait 
perdu  la  raison.  Mais ,  revenu  bientôt  de  son  erreur, 
il  lui  demanda  qui  il  était ,  et  comment  il  était  venu 
dans  cette  contrée.  Lorsque  Henri  lui  eut  raconté 
qu'il  sortait  de  dessous  la  terre ,  et  qu'il  lui  eut  ex- 
pliqué aussi  ce  que  faisaient  dans  la  caverne  la 
vieille  grand'mëre  et  les  hommes  à  longues  barbes, 
le  berger  comprit  le  mystère  et  fut  saisi  d'une  ter- 
rible peur.  Pourtant,  ému  de  compassion,  il  prit 
Henri  sur  un  bras ,  l'agneau  sous  l'autre ,  et  s'enfuit 
d'un  pas  rapide ,  conmie  si  déjà  les  voleurs  eussent 
été  à  sa  poursuite. 


CHAPITRE  VI 

Le  bon  ermite. 

Il  y  avait  dans  ces  montagnes  un  vénérable  ermite 
très-âgé,  car  il  comptait  plus  de  quatre-vingts  ans. 
Sa  sagesse  et  sa  piété  le  faisaient  respecter  et  chérir 
dans  toute  la  contrée;  on  le  nonamait  père  Am- 
broise.  Ce  fut  -auprès  de  ce  digne  vieillard  que  le 
berger  songea  à  conduire  l'enfant  qu'il  venait  de 
rencontrer.  L'ermitage ,  dont  il  ne  se  trouvait  pas 
fort  éloigné,  était  situé  sur  le  penchant  d'une  col- 
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Une,  tout  proche  du  lac.  La  petite  cabane  du  soli- 
taire, garnie  à  Textérieur  d'un  toit  de  chaume, 
dont  une  mousse  verdâtre  attestait  Tancienneté, 
était  ombragée  par  un  groupe  d'arbres  à  fruits. 
Elle  occupait  le  centre  d'un  jardin  rempli  des  plus 
belles  fleurs  et  de  toutes  sortes  de  plantes  utiles. 
Derrière  la  cabane  s'élevait  une  vigne,  à  côté  de  la- 
quelle se  prolongeait,  en  entourant  le  pied  de  la 
moi^tagne,  un  riche  champ  de  blé  ;  partout  on  avait 
mis  le  terrain  à  profit ,  pour  y  planter,  ou  un  arbre 
fruitier,  ou  au  moins  quelque  buisson  portant  des 
baies  délicieuses.  Sur  un  rocher  élevé ,  dont  la  cime 
saillante  paraissait  s'avancer  au-dessus  du  lac,  on 
voyait  la  chapelle  de  l'ermitage ,  ornée  de  son  petit 
clocher  pointu  :  un  escalier  taillé  dans  le  roc  y  con* 
duisait. 

Au  moment  où  le  jeune  berger,  portant  l'enfant 
sur  ses  bras,  entra  par  la  petite  porte  grillée  dans 
le  jardin ,  le  vénérable  vieillard  était  assis  sous  un 
pommier,  d'où  l'on  jouissait  de  la  plus  belle  vue 
sur  le  lac  et  ses  environs.  11  lisait  avec  recueille- 
ment dans  un  livre  posé  devant  lui  sur  une  table. 
Sa  longue  barbe,  et  le  peu  de  cheveux  que  conser- 
vait sa  tête  presque  chauve ,  étaient  blancs  comme  la 
neige. 

Aussitôt  qu'il  aperçut  les  deux  nouveaux  venus , 
il  se  leva,  alla  à  leur  rencontre  et  les  reçut  avec 
une  affabilité  franche  et  cordiale.  Il  écouta  attenti- 
vement le  récit  du  jeune  berger ,  prit  ensuite  l'en- 
fant dans  ses  bras,  et  lui  demanda  son  nom.  Il 
soupçonna  bientôt  que  cet  enfant  appartenait  à  des 
parents  distingués  et  qu'il  avait  été  enlevé  par  des 
voleurs.  Il  en  fut  pénétré  d'une  vive  compassion. 
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(c  Laisse -moi  ce  paayre  petit,  dit-il  au  berger,  et 
surtout  n'en  dis  rien  à  qui  que  ce  soit.  Tespère  en- 
core pouvoir  retrouver  ses  parents  ;  en  attendant  il 
trouvera  chez  moi  un  asile  où  les  brigands  ne  vien- 
dront pas  le  chercher;  car  ils  évitent  soigneusement 
ma  cabane ,  où  ils  ne  trouveraient  ni  or  ni  argent, 
et  ils  détestent  les  eihortations  salutaires  que  je 
leur  adresserais. 

Le  vieillard  offrit  ensuite  à  ses  convives  du  pain 
et  du  lait  ;  et  quand  le  jeune  berger  se  fut  suffisam- 
ment rafraîchi,  il  prit  sa  houlette  pour  retourner 
auprès  de  son  troupeau.  L'enfant  ne  voulait  point  le 
laisser  partir,  il  pleurait ,  et  le  retenait  par  ses  ba- 
bils. Mais  le  jeune  homme  ayant  promis  de  bientôt 
revenir,  et  lui  ayant  fait  présent  du  petit  agneau, 
Henri  s'apaisa,  et  témoigna  beaucoup  de  joie  de  ce 
cadeau,  qui ,  à  ses  yeux ,  avait  une  valeur  immense. 


CHAPITRE  VII 

Le  soleil  et  les  fleurs. 

Le  jeune  berger  étant  parti ,  le  vieillard  fit  asseoir 
Henri  à  son  côté.  «  Dis-moi,  mon  petit  ami,  tu  ne 
sais  donc  plus  rien  ni  de  ton  père  ni  de  ta  mère? 

—  Oh!  que  si!  répondit  l'enfant;  j'ai  encore  une 
mère,  et  une  très -belle  même,  je  l'ai  ici  dans  ma 
poche...  Tiens ,  regarde  un  peu.  » 

A  ces  mots,  il  montra  le  petit  médaillon  qu'il 
avait  emporté  avec  lui ,  et  qui  était  renfermé  dans 
un  bel  étui  de  maroquin  rouge.  Jamais  le  pauvre 
petit  n'avait  vu  ce  portrait  à  la  clarté  du  jour;  il 
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fut  donc  très-étonné  de  la  beauté  de  la  figure ,  de  la 
transparence  des  cristaux  dont  elle  était  couverte , 
et  de  Téclat  des  diamants;  ses  yeux  en  furent 
éblouis. 

«Ah!  comme  il  fait  clair  chez  toi!  disait- il  au 
vieillard.  Mais  apprends -moi  donc,  dit-il  en  mon- 
trant le  soleil,  qui  est-ce  qui  a  allumé  là-haut  cette 
grande  lampe  toute  dorée ,  qui  répand  une  si  grande 
clarté  autour  de  nous?  Elle  est  si  brillante  que  je 
ne  puis  la  regarder,  elle  m*éblouit.  Elle  est  bien 
plus  belle  que  celle  de  notre  caverne.  Explique -moi 
aussi  comment  elle  monte  toujours  de  plus  haut 
en  plus  haut.  La  première  fois  que  je  Fai  vue,  elle 
sortait  de  derrière  les  arbres  qui  sont  là -bas;  et 
bientôt  elle  s'est  tellement  élevée,  que  jamais  je  n'au- 
rais pu  l'atteindre,  quand  même  j'aurais  grimpé  sur 
le  plus  haut  des  arbres.  Comment  se  fait -il  qu'elle 
se  tient  en  l'air,  et  qu'elle  marche  toute  seule?  Je 
ne  vois  aucune  corde  pour  la  supporter  et  la  faire 
mouvoir...  Qui  donc  monte  là-haut  pour  y  verser  de 
l'huile? 

—  Cette  grande  et  belle  lumière ,  lui  répondit  le 
père  Ambroise,  se  nomme  le  soleil.  Elle  est  au 
moins  mille  fois  plus  âgée  que  toi ,  elle  marche  et 
brûle  ainsi  continuellement  sans  interruption,  sans 
le  secours  de  personne,  et  sans  avoir  besoin  qu'on 
y  mette  de  l'huile. 

—  Je  ne  conçois  pas  cela,  disait  le  petit  bon- 
homme. Mais  quelles  belles  fleurs  tu  as  là  !  »  A  ces 
mots  il  se  leva  et  courut  vers  le  parterre.  «  Ah  ! 
qu'elles  sont  bien  peintes!  rouges,  jaunes,  bleues! 
Oh  !  c'est  charmant  !  Et  toutes  ces  petites  feuilles,  si 
délicates ,  comme  elles  sont  artistement  découpées 
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l'une  exactement  comme  Fautre  !  Comment  t'y  es- 
tu  pris  pour  les  découper  aussi  bien ,  et  de  quoi  les 
as-tu  faites,  ces  jolies  petites  feuiUes?  ce  n'est  pas 
du  papier  ni  de  la  gaze ,  je  le  vois  bien  :  la  soie 
même  n'est  rien  en  comparaison.  Dis -moi  donc, 
est-ce  toi  seul  qui  as  fait  toutes  ces  fleurs?  Ob! 
alors  tu  dois  y  avoir  travaillé  joliment  long- 
temps... Et  puis,  dans  quelques-unes,  je  vois  de 
petits  fils  d'une  finesse  extrême.  Pour  faire  un  tra- 
vail si  délicat ,  il  faut  que  tu  aies  eu  beaucoup  de 
patience,  une  excellente  vue,  et  des  ciseaux  bien 
afiilés.  Hoi  aussi ,  je  sais  faire  des  fleurs  ;  mais  il  me 
serait  impossible  d'en  faire  d'aussi  belles  que  les 
tiennes.  » 

Le  père  Ambroise  lui  répondit  qu'aucun  homme 
ne  saurait  faire  de  ces  fleurs,  et  qu'elles  étaient 
toutes  sorties  de  la  terre.  Hais  Henri  ne  voulait  pas 
le  croire.  «  Cela  est  impossible ,  s'écria-t-il  ;  j'aime 
encore  mieux  croire  que  c'est  toi  qui  les  as  faites.  » 
Le  vieillard  lui  montra  la  jolie  capsule  d'une  tête 
de  pavot,  la  secoua,  et ,  faisant  couler  dans  sa  main 
la  quantité  innombrable  de  graines  qu'elle  renfer- 
mait, il  lui  fit  remarquer  leur  extrême  petitesse,  et 
lui  expliqua  comment  chacune  de  ces  petites  grai- 
nes pouvait  produire  une  foule  de  ces  grandes  fleurs 
pourprées  ;  il  lui  fit  voir  de  quelle  manière  on  pla- 
çait ces  semences  dans  la  terre,  et  lui  fit  comprendre 
que  toutes  les  fleurs  qu'il  voyait  étaient  venues  de 
la  même  manière.  Henri ,  étonné,  regardait  le  vieil- 
lard, comme  pour  s'assurer  s'il  parlait  sérieusement. 
«  Comment!  de  cette  petite,  toute  petite  graine,  il 
sortirait  une  si  grande,  une  si  belle  fleur I...  Hé! 
mais  alors ,  une  graine  comme  cela  doit  renfermer 
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une  machiae  encore  bien  plus  admirable  que  celle 
dû$  plus  belles  montres  à  répétition  que  j'ai  vues 
dans  la  caserne. 

—Tu  as  raison,  mon  petit  anû ,  répondit  Ambroise. 

—  Hais  quel  est  donc  Fartiste  qui  a  construit 
cette  petite  graine?  repartit  Tenfant;  il  me  s^nble 
qu'il  serait  plus  facile  de  faire  toutes  ces  fleurs  qu'un 
seul  de  ces  petits  grains,  n 

Cependant  midi  approchait ,  et  l'enfant  commen- 
çait k  avoir  trop  chaud  au  soleil.  «  Que  cette  lampe 
est  donc  ardente!  elle  est  si  loin,  et  elle  nous 
échauffe  si  fort...  »  L'ermite  reconduisit  le  petit 
sous  le  pommier,  qui  répandait  Aéîh  une  ombre 
agréable  autour  de  la  table  et  du  banc.  «  Ah  !  que 
aou3  sommes  bien  ici  !  dit  Henri ,  comme  il  fait 
bon  et  frais  !  »  Puis ,  levant  ses  regards  sur  le  pom- 
mier, il  ajouta  -.  «  Cet  arbre  semble  un  écran  vert , 
placé  là  pour  nous  garantir  du  trop  vif  éclat  de  la 
lumière  et  de  l'excessive  chaleur.  Ah!  qu'il  est 
grand,  et  que  de  milliers  de  petites  feuilles  il 
porte  !  Je  vois  que  le  tronc  de  cet  arbre  est  en  bois  ; 
m^  il  n'est  pas  possible  que  ce  soit  toi  qui  aies 
découpé  toutes  ces  fleurs  et  ces  feuilles  :  oh!  cela, 
je  commence  à  le  concevoir;  il  y  aurait  trop  de 
besogne.  » 


CHAPITRE   VIII 

Les  plaates  et  les  arbres. 

Le  vieillard  entra  dans  la  cabane  et  en  apporta 
d'abord  du  lait  et  du  pain ,  ensuite  du  beurre ,  du 
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miel ,  et  un  joli  panier  rempli  de  belles  pommes , 
pour  son  petit  ami;  et  puis  pour  lui-même,  des 
herbes  et  des  racines,  un  beau  melon ,  et  un  peu  de 
vin  rouge  dans  une  carafe  de  verre. 

Henri  mangea  de  bon  appétit.  «  Hais  dis-moi, 
demanda -t- il,  où  prends -tu  toutes  ces  bonnes 
choses?  Est-ce  que  tu  sors  aussi  quelquefois  pour 
aller  au  pillage?  »  A  cette  question  naïve,  le  bon 
ermite  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  et  pendant  le 
repas  il  raconta  la  manière  merveilleuse  dont  ve- 
naient toutes  les  productions  de  la  nature. 

«  Vois -tu,  dit -il  en  prenant  une  pomme  qu'il  se 
disposait  à  peler  et  à  découper,  vois-tu  les  pommes 
qui  sont  dans  cette  corbeille?  C'est  cet  aitre  qui 
me  les  a  données;  et  de  ces  petites  branches  il 
sort  assez  de  ces  fruits  pour  remplir  plusieurs  pa- 
niers. 

—  Cela  est -il  bien  vrai?  »  répliqua  l'enfant  en 
regardant  le  vieiUard  d'un  air  qui  indiquait  ses 
doutes. 

Alors  Ambroise  le  prit  dans  ses  bras,  abaissa 
une  des  branches ,  et  lui  fit  remarquer  les  petites 
pommes  encore  toutes  vertes  qui  s'y  trouvaient. 
«  Tu  vois  bien  maintenant  qu'elles  sortent  de  ces 
branches  flexibles.  Sur  ces  branches  elles  gran- 
dissent insensiblement  et  deviennent  enfin  aussi 
grosses  et  aussi  colorées  que  celles  de  cette  cor- 
beille ;  et  ce  grand  arbre  lui-même ,  ajouta-t-il  en 
découpant  une  pomme,  est  sorti  d'un  petit  pépin 
pareil  à  celui  que  je  tiens  à  la  pointe  de  ce  couteau. 
J'ai  vu  cet  arbre  quand  il  n'était  encore  qu'une 
graine  semblable  à  celle-ci.  C'est  moi  qui  l'ai 
planté  dans  la  terre  ;  je  l'ai  vu  naître ,  je  l'ai  soi- 
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gné  Je  Tai  élevé,  et  maintenant  il  fournit  une  par- 
tie de  ma  subsistance.  Ainsi  chacun  de  ses  pépins 
peut  produire  un  arbre  semblable,  et  il  peut  en  sor- 
tir tant  de  pommes,  qu'un  homme  dans  sa  vie  en- 
tière ne  pourrait  les  compter. 

a  Ce  pain  -  là  aussi  provient  de  petites  graines 
semblables,  continua  le  père  Ambroise  en  mon- 
trant au  jeune  Henri  quelques  grains  de  blé  qu'il 
avait  apportés  de  la  cabane.  Il  en  est  de  ceux-ci 
comme  des  pepini?  de  pommes,  comme  des  se- 
mences de  fleurs;  avec  une  poignée  de  grains  de 
blé  on  peut  obtenir  bien  des  miches  de  pain,  aussi 
grandes  que  celles  que  nous  avons  sur  notre  table.  » 
Ambroise  lui  expliqua  clairement  comment  cela 
pouvait  se  faire ,  et  tout  en  causant  il  lui  montra 
son  champ,  où  Ton  ne  voyait  autrefois  que  des 
ronces  et  des  bruyères,  et  qui  maintenant  était 
couvert  d'une  riche  moisson.  Henri  y  courut,  et 
fut  transporté  de  joie  quand  il  reconnut  dans 
chaque  épi  un  grand  nombre  de  grains  de  fro- 
ment. 

«  Il  en  est  de  même  encore,  reprit  Termite,  de 
toutes  les  plantes  que  tu  vois  ici,  tant  de  celles 
qui  entourent  ma  demeure  que  de  celles  que  la 
vue  découvre  dans  le  lointain.  L'herbe  qui  fleurit 
sous  nos  pieds,  les  buissons  chargés  de  roses,  les 
innombrables  épis  qui  couvrent  mon  champ,  les 
vignes  qui  poussent  sur  la  colline  et  celles  qui  om- 
bragent ma  cabane ,  les  pins  et  les  chênes  majes- 
tueux qui  s'élèvent  sur  la  montagne ,  et  la  tendre 
mousse  qui  s'attache  au  tronc  de  ce  pommier, 
tous  ces  végétaux  doivent  leur  origine  &  de  petites 
graines  ou  peuvent  en  être  tirés.  Tout  ce  que  tu 
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vois  sur  cette  table,  nous  le  devoûs  h  de  sem- 
blables semences.  Sans  les  herbages,  dont  les 
vaches,  les  chèvres  et  les  brebis  se  nourrissent, 
nous  n'aurions  ni  lait  ni  beurre.  C'est  avec  le  suc 
des  fleurs  que  les  abeilles  nous  préparent  du  miel 
Les  grains  de  blé  donnent  la  farine  dont  on  bit  le 
pain  qui  nous  nourrit ,  et  la  vigne ,  le  vin  qui  nous 
fortifie.  Toutes  les  herbes  et  les  racines  que  voilà, 
le  cresson,  la  carotte,  ce  beau  melon,  même  les 
branches  dont  on  a  tressé  cette  jolie  corbeille,  le 
bois  dont  on  a  fait  ces  assiettes  et  ces  gobelets,  la 
table  sur  laquelle  nous  mangeons,  et  le  banc  où 
nous  sommes  assis ,  tous  ces  divers  objets  nous  les 
devons  à  de  petites  graines  comme  celles  que  tu 
viens  de  voir.  Je  n'ai  eu  besoin  que  de  les  mettre 
en  terre  pour  feire  venir  ici  un  pommier  et  là  des 
milliards  d'épis  de  blé ,  ou  des  milliers  de  ceps  de 
vigne  ;  et  c'est  ainsi  que  j'ai  pu  embellir  ces  lieui, 
qui  n'étaient  jadis  qu'un  désert  aride  et  sauvage.  Ce 
simple  moyen  m'a  suffi  pour  orner  mon  séjour  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  la  nature,  et  me 
procurer  en  abondance  toutes  les  choses  nécessaires 
à  la  vie.  » 

Tout  cela  paraissait  miraculeux  au  jeune  Henri. 
Autant  les  objets  qui  s'étaient  offerts  à  sa  vue  depuis 
sa  sortie  du  souterrain  lui  avaient  causé  de  surprise, 
autant  il  s'étonnait  maintenant  de  ce  que  l'ermite 
venait  de  lui  raconter. 
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fc  Voit-ta  ce  grsnd  lac  qui  s'éteod  dans  toute  la  Tallée? 
Tout  cela  n'est  que  (te  l'eau.  • 
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CHAPITRE  IX 

La  source  d'eau  et  la  pluie. 

Cependant  le  soleil  venait  d'achever  la  moitié  de 
sa  course,  et  maintenant  Torobre  commençait  à  s'é- 
tendre sur  les  plates-bandes  de  fleurs.  La  chaleur  du 
jour  avait  un  peu  fané  quelques  -  unes  de  celles  que 
Termite  aimait  à  cultiver  avec  un  soin  particulier. 
Quoiqu'il  s'attendît  à  une  pluie  très -prochaine^  il 
voulut  par  précaution  arroser  au  moins  ses  fleurs 
favorites.  Il  alla  chercher  un  arrosoir,  prit  l'enfant 
par  la  main,  et  s'achemina  vers  une  source  abon- 
dante qui  jailUssait  de  la  fente  d'un  rocher. 

«  Eh  !  que  d'eau  il  sort  de  cette  pierre  !  s'écria 
Henri.  A  chaque  instant  je  m'attendais  qu'elle  ces- 
serait de  couler,  et  puis  elle  coule  toujours,  tou- 
jours! Qui  a  donc  pu  mettre  tant  d'eau  dans  ce 
rocher,  et  où  va-t-on  la  chercher?  Tu  devrais  fer- 
mer ce  trou  et  ménager  ton  eau ,  ou  bien  tu  finiras 
par  n'en  plus  avoir.  »  Le  père  Ambroise  lui  répon- 
dit: «  Il  y  a  aussi  longtemps  que  cette  eau  sort  de 
ce  rocher  que  le  soleil  que  tu  vois  là -haut  éclaire 
la  terre.  Elle  a  toujours  coulé  ainsi  sans  interrup- 
tion, sans  jamais  diminuer,  et  sans  qu'on  ait  be- 
soin de  la  renouveler.  Vois- tu  ce  grand  lac  qui 
s'étend  dans  toute  la  vallée?  tout  cela  n'est  que  de 
l'eau.  »  Henri  avait  d'abord  pris  ce  lac  pour  un 
grand  miroir;  le  vieillard  le  détrompa.  Mais  ses 
explications  rappelaient  tant  de  merveilles,  que 
l'imagination  de  Henri  en  était  confondue  et  ne 
pouvait  y  croire. 

8* 
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L'ermite  retourna  au  jardin,  et  commença  à  arro- 
ser ses  fleurs.  «  Eh  !  qu'est-ce  que  tu  fais  donc  là? 
dit  Henri ,  tu  vas  gâter  tes  fleurs  ;  toutes  ces  belles 
couleurs  dont  elles  sont  peintes  vont  s'effacer!  » 
Ambroise  sourit  et  le  rassura,  en  lui  disant  que  les 
fleurs  et  les  plantes ,  les  épis  et  la  vigne ,  ainsi  que 
les  buissons  et  les  arbres,  ont  une  sorte  de  vie,  et 
que  l'eau  leur  est  aussi  nécessaire  qu'à  nous  pour  se 
désaltérer.  «  Mais  alors,  répliqua  Henri,  qui  pour- 
rait leur  apporter  assez  d'eau?...  qui  montera,  par 
exemple ,  là-haut  pour  arroser  les  arbres  sur  la  cime 
de  la  montagne  f 

—  On  y  a  pourvu ,  répondit  l'ermite ,  et  tu  verras 
peut-être  bientôt,  ajouta-t-il  en  portant  ses  regards 
sur  les  nuages ,  comment  cela  s'exécute.  » 

Effectivement ,  peu  d'instants  après ,  des  nuages 
vinrent  s'amonceler  au-dessus  de  la  montagne;  il 
tomba  d'abord  une  pluie  douce,  qui  ensuite  devint 
très-forte.  Ce  fut  encore  un  phénomène  miraculeux 
pour  le  petit  Henri.  «  Sais -tu  bien,  père ,  que  c'est 
un  très-bon  arrangement?  cela  t'épargne  beaucoup 
d'ouvrage.  Justement  l'eau  tombe  par  gouttes  comme 
si  on  la  versait  avec  un  grand  arrosoir!...  Mais,  dis- 
moi  ,  qui  nous  envoie  cette  singulière  chose  que  tu 
appelles  nuages?  Qui  a  porté  cette  eau  si  haut,  et 
d'où  vient  que  le  nuage  reste  ainsi  dans  l'air,  sans 
être  soutenu  et  sans  tomber  sur  nous? 

—  Tu  sauras  tout  cela  plus  tard,  »  répondit  Am- 
broise. 

Hais  l'enfant  ne  cessa  de  regarder  les  nuages, 
jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  dissipés ,  et  que  le  ciel  eût 
repris  son  azur  et  sa  sérénité. 

Au  milieu  de  tant  d'objets  nouveaux  |>our  Henri, 
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qui  attiraient  successivement  ses  regards  curieux , 
et  qu'il  contemplait  avec  une  joie  et  une  admiration 
toujours  croissantes,  la  journée  s'écoula  rapide- 
ment.  Mille  choses  que  Fhabitude  nous  a  rendues 
indifférentes  étonnaient  et  charmaient  cet  enfant, 
qui  les  voyait  pour  la  première  fois.  Un  hanneton 
vert  doré,  posé  sur  la  feuille  d'une  rose  ;  un  brillant 
papillon  voltigeant  de  fleur  en  fleur  ;  un  escargot  à 
coquille  rayée,  se  traînant  après  la  pluie  sur  le  tronc 
d'un  arbre  ;  un  agile  écureuil  s'ébattant  dans  les 
arbres  et  sautant  d'une  branche  à  l'autre ,  les  gouttes 
d'eau  pluviale,  étincelant  au  soleil  sur  le  mobile 
feuillage  ;  la  fauvette  perchée  sur  un  buisson ,  chan- 
tant la  fin  du  jour  d'une  voix  mélodieuse ,  et  volant 
ensuite  parmi  les  arbustes  ;  les  chèvres  de  l'ermi- 
tage ,  qui ,  vers  le  soir,  descendaient  des  montagnes 
pour  regagner  leur  étable  ;  enfin  tout  ce  que  voyait 
le  petit  Henri  l'enchantait,  et  lui  suggérait  une 
foule  de  questions  auxquelles  le  bon  ermite  répon- 
dait toujours  avec  complaisance  et  sagesse. 

Enfin  le  soleil  se  coucha  derrière  le  lac.  «  Quel 
dommage  !  s'écria  Henri  consterné  ;  voilà  la  grande 
lampe  du  ciel  qui  descend  là-bas  dans  l'eau  ;  elle  va 
s'éteindre,  et  tout  notre  plaisir  sera  fini;  nous  ne 
verrons  plus  rien...  Si  nous  allumions  une  autre 
lampe?...  mais  c'est  inutile,  elle  éclairerait  bien 
peu  dans  un  si  grand  espace.  » 

Le  père  Ambroise  le  rassura.  «  Tranquillise -toi, 
lui  dit-il ,  nous  allons  nous  coucher,  et  pour  dormir 
nous  n'avons  point  besoin  de  lumière.  Avant  notre 
réveil,  le  soleil  sera  de  retour;  il  reparaîtra  entre 
ces  montagnes  que  tu  vois  au  loin,  du  côté  opposé 
à  celui  par  où  il  a  disparu.  C'est  ainsi  qu'il  fait  con- 
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tinuellement  sa  course  circulaire  sans  s*arréter  un 
seul  instant;  c'est  ainsi  qu'il  éclaire,  réchauffe  et 
vivifie  toute  la  nature,  d 


CHAPITRE  X 

Le  divin  auteur  de  la  natnre. 

Henri  ne  tarda  pas  h  revenir  à  diverses  questions 
qu'il  avait  déjà  faites,  et  auxquelles  le  sage  ermite 
n'avait  pas  voulu  répondre  sur-le-champ,  afin  de 
mieux  exciter  dans  son  jeune  élève  une  utile  curio- 
sité et  un  plus  vif  désir  de  s'instruire.  «  Dis- moi 
donc ,  père  Ambroise ,  s'écria  l'enfant  :  qui  fait 
ainsi  marcher  le  soleil  ?  Qui  a  construit  cette  ma- 
gnifique voûte  là-haut?  qui  l'a  peinte  d'un  si  beau 
bleu?  Qui  a  renfermé  dans  le  rocher  cette  grande 
quantité  d*eau  qui  en  coule  si  abondamment  et 
sans  interruption  ?  Qui  dirige  la  marche  des  nuages 
et  les  envoie  arroser  les  plantes  d'innombrables 
gouttes  d'eau  claire  comme  ce  cristal?  Qui  a  en- 
seigné aux  oiseaux  à  jouer  de  si  jolis  airs?  ils  n'ont 
pas  comme  moi  un  flageolet  !...  Qui  a  été  assez  ha- 
bile pour  renfermer  de  grandes  fleurs  et  des  -arbres 
entiers  dans  de  toutes  petites  graines ,  avec  les- 
quelles nous  en  faisons  venir  partout  où  nous  vou- 
lons ?  Qui  a  tout  autour  de  nous  couvert  la  terre  d'un 
tapis  de  verdure  et  de  fleurs ,  et  nous  a  donné  tant 
de  choses  utiles  et  agréables?  Quel  est  enfin  celui 
qui  a  pu  faire  et  disposer  tout  cela  si  bien  et  avec 
tant  de  prévoyance? 

—  Tu  crois  donc  réellement,  disait  l'ermite,  qu'il 
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doit  y  avoir  quelqu'un  qui  a  fait  cet  admirable  ar- 
rangement? 

— Oh!  oui,  certainement,  répondit  Henri,  cela 
est  évident ,  et  il  faudrait  être  absolument  privé  de 
toute  raison  pour  en  douter.  Je  me  souviens  que 
les  hommes  ;  dans  ta  caverne,  ont  été  obligés  de 
travailler  pendant  très-longtemps  pour  agrandir  un 
peu  leur  demeure  ;  il  arriva  même  un  jour  que ,  la 
caverne  menaçant  de  s'écrouler,  ils  eurent  bien  de 
la  peine  à  Tétayer  avec  de  grosses  poutres.  Mais 
ici,  à  cette  belle  grande  voûte ,  je  n'aperçois  pas  un 
seul  pilier.  Dans  le  souterrain,  notre  lampe  ne  s'al- 
lumait jamais  d'elle-même,  et  il  fallait  en  avoir 
bien  soin  et  la  tenir  toujours  remplie  d'huile ,  si 
nous  ne  voulions  pas  rester  dans  les  ténèbres.  Nous 
étions  aussi  obligés  de  renouveler  fréquemment  le 
tonneau  d'eau ,  ou  bien  nous  aurions  couru  risque 
de  mourir  de  soif.  Et  puis,  moi,  je  sais  fort  bien  ce 
qu'il  en  coûte  de  travail  pour  découper,  peindre  et 
assembler  une  seule  fleur.  Quelle  patience,  quelle 
adresse  et  quel  juste  coup  d'œil  il  faut  avoir  pour 
cela  !  Je  conçois  donc  très-bien  qu'il  est  impossible 
que  toutes  ces  belles  choses  que  nous  voyons  autour 
de  nous  soient  l'ouvrage  de  la  main  de  l'homme. 
Voilà  pourquoi  je  voudrais  savoir  qui  est  celui  qui  a 
fait  tout  cela.  » 

Actuellement  que  cet  enfant  de  la  nature  était  si 
vivement  pénétré  de  la  grandeur,  de  la  beauté  et 
de  la  sage  ordonnance  de  l'univers,  et  que  son 
jeune  cœur,  subjugué  par  le  nombre  et  l'importance 
des  bienfaits  partout  manifestés  à  ses  yeux,  brûlait 
du  désir  d'apprendre  quel  est  ce  suprême  bienfai- 
teur duquel  proviennent  toutes  ces  merveilles  de  la 
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nature,  le  vénérable  vieillard  sentit  que  le  moment 
était  venu  de  lui  parler  de  Dieu  et  de  sa  toute-puis- 
sance, de  sa  sagesse  et  de  sa  bonté.  Il  se  recueillit 
un  instant,  et  lui  parla  en  ces  termes  : 

«  Tu  as  raison,  mon  cher  Henri,  il  existe  un 
Être  qui  a  fait  toutes  choses.  Cet  Être  infiniment 
sage,  infiniment  bon  et  tout -puissant,  qui  a  créé 
tout  Tunivers;  cet  Être,  auquel  les  hommes  mêmes 
doivent  leur  existence...,  $e  nomme  Dieu,  nopre 
Père,  qui  est  au  ciel,  » 

Qu'on  se  rappelle  les  vives  émotions  dont  le  jeune 
Henri  était  agité  dans  cette  matinée  où,  sortant 
du  rocher,  il  vit  pour  la  première  fois  le  lever  du 
soleil,  qui  de  ses  rayons  bienfaisants  éclairait  et 
embellissait  toute  la  nature ,  et  Ton  n'aura  encore 
qu'une  faible  idée  de  Timpression  que  fit  sur  son 
âme  neuve  et  candide  la  solennelle  révélation  du 
pieux  ermite.  L'idée  d'un  Dieu  créateur  et  sage,  or- 
donnateur de  tout  ce  qui  existe,  venait,  semblable 
à  une  belle  aurore ,  dissiper  les  ténèbres  dont  son 
intelligence  avait  été  enveloppée;  elle  y  répandit 
la  lumière  et  lui  fit  envisager  la  nature  entière  sous 
un  aspect  plus  beau,  plus  serein  ;  car  il  y  reconnais- 
sait partout  les  innombrables  bienfaits  d'un  père 
rempli  d'amour. 

«  Oui,  mon  cher  enfant,  ajouta  l'ermite,  Dieu  a 
fait  tout  ce  que  tu  vois.  C'est  lui  qui  a  construit 
cette  magnifique  voûte  bleue  que  nous  nommons  le 
ciel.  C'est  lui  qui  a  enflammé  le  soleil  et  en  a  di- 
rigé le  cours ,  afin  que  cet  astre  nous  dévoilât  les 
merveilles  de  ses  œuvres ,  nous  éclairât  pour  notre 
travail,  et  fît  mûrir  les  fruits  par  sa  chaleur, 
comme  les  aliments  cuisent  devant  le  feu.  C'est  lui 
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qui  fait  jaillir  Teau  des  sources,  et  la  fait  tomber 
des  nuages  pour  nous  désaltérer  et  pour  rafiratcbir 
toute  la  nature.  C'est  lui  qui  étend  sous  nos  pieds 
ce  beau  tapis  de  verdure  émaillé  de  mille  espèces 
de  fleurs.  C'est  sa  toute-puissance  qui  donne  à  ces 
fleurs  et  aux  plantes  leurs  couleurs  et  leur  parfum. 
C'est  par  sa  volonté  que  la  terre  nous  donne  du 
pain  en  abondance,  et  que  les  collines  nous  four- 
nissent le  vin  précieux.  Il  cbarge  les  arbres  de 
fruits  de  toute  espèce.  Dans  les  vallées  verdoyantes, 
il  nous  offre  des  ruisseaux  limpides,  et  dans  le 
creux  des  rochers  et  des  arbres  il  nous  fait  trouver 
du  miel.  Il  créa  Tarbre ,  dont  Tombrage  nous  ra- 
fraîchit en  été,  et  dont  le  bois  nous  réchauffe  en 
hiver.  Il  enseigne  aux  oiseaux  ces  chants  variés 
qui  nous  réjouissent.  Il  a  couvert  Tagneau  qui  re- 
pose sous  tes  pieds  de  la  laine  moelleuse  dont  nos 
vêtements  sont  faits.  Il  nous  accorde  tout  ce  dont 
nous  avons  besoin  pour  notre  entretien  et  notre 
subsistance.  Il  a  fait  tout  si  beau,  si  admirable,  pour 
que  nous  ayons  du  plaisir  à  contempler  ses  œuvres, 
pour  que  nous  Faimions;  et  même,  si  nous  le  sa- 
vons mériter  par  une  vie  sage,  il  nous  appellera 
un  jour  vers  lui ,  dans  des  régions  beaucoup  plus 
étendues  que  celles  que  tu  vois  autour  de  nous,  et 
où  nous  attendent  des  joies  plus  durables  et  bien 
supérieures  à  toutes  celles  de  ce  monde.  Quoique 
dans  ce  moment  nous  ne  puissions  le  voir,  il  nous 
voit,  car  il  est  partout;  il  entend  toutes  nos  paroles 
et  connaît  la  plus  secrète  des  pensées.  A  chaque 
instant  nous  pouvons  nous  adresser  à  lui,  le  prier, 
Timplorer  dans  nos  besoins,  car  il  dirige  et  gou- 
verne tous  les  événements  de  notre  vie.  C'est  lui 
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qui  te  délivra  de  la  caverne ,  et  te  fit  apporter  chez 
moi  sur  les  bras  du  jeune  berger.  En  un  mot,  il  est 
notre  premier  bienfaiteur  et  notre  meilleur  ami, 
notre  maître  et  notre  père.  » 

Henri  écoutait  les  paroles  du  pieux  vieillard  avec 
la  plus  grande  attention.  Ses  regards  étaient  atta- 
chés aux  lèvres  de  l'ermite,  et  son  cœur  était  pro- 
fondément ému.  Durant  cet  entretien,  la  nuit  était 
venue.  La  lune,  jusque-là  pâle  et  à  peine  visible,  se 
dégageant  alors  des  nuages  vaporeux ,  vint  tout  à 
coup  briller  de  Téclat  le  plus  pur  au-dessus  du  lac; 
et  autour  d'elle  se  groupèrent  dans  toute  l'étendue 
du  firmament  une  innombrable  multitude  d'étoiles 
étincelantes.  Le  lac ,  tranquille  et  limpide ,  ressem- 
blait à  une  vaste  glace,  dans  laquelle  on  croyait 
voir  un  second  ciel  avec  sa  lune  et  ses  étoiles.  Enfin 
toute  la  voûte  céleste,  se  réfléchissant  sur  cette 
surface  unie,  présentait  une  brillante  et  fidèle 
image  de  l'immensité.  Les  vents,  retenant  leur 
haleine,  n'agitaient  pas  la  moindre  feuille  des  ar 
bres;  la  nature  entière  reposait  dans  un  solennel 
silence. 

Un  nouveau  sentiment,  qu'Henri  n'avait  encore 
jamais  éprouvé,  celui  de  la  piété,  de  l'adoration  et 
de  la  présence  de  Dieu  s'emparait  de  son  cœur.  Le 
respectable  vieillard  saisit  cet  instant,  joignit  les 
mains,  leva  ses  regards  vers  le  ciel,  et  prononça  à 
haute  voix  une  touchante  prière.  L'enfant  aussi 
leva  pour  la  première  fois  ses  petites  mains  vers  le 
ciel;  il  répéta  mot  à  mot  cette  prière,  et  y  ajouta 
de  lui-même  ces  paroles  :  «  Je  vous  remercie  en- 
core ,  ô  Dieu  infiniment  bon ,  de  m'avoir  délivré  de 
l'affreuse  caverne  et  de  m'avoir  conduit  chez  ce 
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bon  père  qui  m*a  appris  à  vous  conriattre,  à  vous 
aimer  et  à  yous  adorer.  » 

Ensuite  le  père  Ambroise  prit  Tenfant  par  la 
main ,  et  le  conduisit  dans  sa  cellule.  Là  il  lui  f»r- 
rangea  un  lit  avec  de  la  mousse  bien  molle ,  sur  la- 
quelle il  étendit  un  tapis,  et  couvrit  Tenfant  avec 
son  manteau. 


CHAPITRE    XI 

fhenrenge  rencontre. 

Le  père  Ambroise  garda  Henri  tout  Tété.  Son  in- 
tention était  de  former  son  cœur  et  son  esprit ,  de 
lui  faire  perdre  certaines  expressions  et  quelques 
mauvaises  habitudes  qu'il  avait  prises  dans  la  com- 
pagnie des  voleurs ,  de  réparer  sa  santé  en  lui  don- 
nant une  nourriture  frugale,  et  surtout  en  lui 
faisant  respirer  quelquefois  Fair  salubre  des  mon- 
tagnes. Bientôt  Henri  recouvra  toute  la  vigueur  de 
la  jeunesse ,  et  devint  frais  comme  une  rose. 

Vers  le  milieu  de  Tautomne ,  le  père  Ambroise , 
qui  autrefois  avait  parcouru  plusieurs  pays  et  visité 
nombre  de  villes  les  plus  remarquables,  résolut  de 
reprendre  encore  une  fois  son  bâton  de  voyage  et 
de  retourner  parmi  les  hommes,  afln  de  rechercher 
les  parents  du  jeune  Henri.  A  la  demande  du  so- 
litaire ,  le  père  du  jeune  berger  qui  avait  amené  cet 
enfant  à  Termitage  consentit  à  recevoir  le  petit  or- 
phelin chez  lui,  jusqu'à  ce  que  Termite  vint  le  re- 
prendre. Thomas  était  un  bon  paysan,  plein  de 
droiture  et  de  sagesse,  sur  la  prudence  duquel  on 
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pouvait  se  fier.  Le  père  Ambroise  voulut  donc  en 
premier  lieu  conduire  l'enfant  chez  ce  brave  homme, 
qui  demeurait  au  delà  de  la  montagne,, à  environ 
trois  lieues  de  l'ermitage. 

Par  une  belle  matinée  d'automne ,  voyant  le  ciel 
sans  nuages ,  il  éveilla  Henri  lorsqu'à  peine  le  jour 
commençait  à  poindre  :  il  se  rendit  avec  lui  à  la 
chapelle,  et  y  fit  une  fervente  prière,  pour  de- 
mander à  Dieu  de  bénir  son  voyage.  Ensuite ,  après 
avoir  déjeuné ,  il  prit  des  vivres  et  se  mit  en  roule. 
Henri,  tout  rayonnant  de  joie  à  l'idée  de  voir  de 
nouvelles  contrées,  partit  avec  lui.  Us  suivirent 
des  sentiers  solitaires  connus  seulement  des  bergers 
des  montagnes  et  des  chasseurs  de  chamois.  Vers 
midi  ils  arrivèrent  dpyant  un  rocher  escarpé ,  sur  la 
cime  duquel  grimpait  un  troupeau  de  chèvres.  lis 
se  reposèrent  à  l'ombre  de  ce  roc  et  prirent  un  léger 
repas. 

En  les  voyant,  l'enfant  du  cbevrier  accourut 
pour  baiser  la  main  du  père  Ambroise.  A  son  aspect, 
Henri  se  leva  tout  étonné,  et  s'écria  :  «  Tiens! 
voilà  un  petit  homme,  un  petit  homme  cconme 
moi  !  qu'il  est  gentil  !  Je  ne  savais  pas  qu'il  y  eût 
encore  d'autres  petits  hommes,  je  croyais  être  le 
seul  sur  la  terre!  Tu  viendras  avec  nous,  n'est-ce 
pas?  »  Le  jeune  pâtre  offrit  de  porter  le  sac  de 
voyage  du  père  Ambroise.  Us  partirent  ensmible, 
et  Henri  avait  tant  de  plaisir  à  causer  avec  son  petit 
compagnon ,  qu'il  ne  faisait  presque  plus  attention 
à  autre  chose. 

Bientôt  ils  arrivèrent  dans  un  joli  vaUon.  Le  troa- 
peau  de  moutons  que  l'on  y  voyait  paître  appar- 
tenait au  cultivateur  chez  lequel  l'ermite  avait 
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rintention  de  se  rendre.  Henri  témoigna  une  joie 
extrême  de  voir  plusieurs  petits  agneaux  âgés  à 
peine  de  quelques  jours  ;  il  les  caressa  et  les  appela 
des  noms  les  plus  doux. 

En  cheminant  dans  cette  vallée ,  le  père  Ambroise 
promenait  de  tous  côtés  ses  regards  pour  découvrir 
le  gardien  de  ce  troupeau.  Sur  le  penchant  d'un 
rocher  d'où  jaillissait  une  source  limpide,  il  aperçut 
une  jeune  fille  assise,  tenant  d'une  main  sa  hou- 
lette, et  de  l'autre  un  livre  dont  la  lecture  paraissait 
absorber  toute  son  attention.  L'ermite,  étonné, 
s'approcha  d'elle.  La  jeune  fille  était  vêtue  de  blanc; 
un  chapeau  de  paille  ombrageait  sa  tête.  Les  traits 
de  son  visage  annonçaient  une  extrême  douceur,  et 
l'on  remarquait  dans  son  air  une  profonde  mélan- 
colie. Elle  n'avait  jamais  vu  le  père  Ambroise; 
néanmoins,  ayant  beaucoup  entendu  parler  de  lui, 
elle  le  reconnut  à  son  costume  et  à  son  air  véné- 
rable. Elle  se  leva  donc ,  et  le  salua  avec  beaucoup 
de  respect. 

«  Je  présume  qu'il  n'y  a  pas  longtemps  que  tu 
gardes  ce  troupeau,  lui  dit  Ambroise;  car  j'en  ai  vu 
le  maître  dernièrement*,  et  il  ne  m'a  point  parlé  de 
toi.  »  La  bergère  lui  répondit  qu'il  y  avait  déjà  plu- 
sieurs années  qu'elle  gardait  les  moutons  dans  ces 
montagnes,  mais  qu'elle  n'était  entrée  au  service 
de  son  maître  actuel  que  depuis  trois  jours.  «  D'où 
es-tu,  ma  fille,  et  pourquoi  es-tu  si  triste  ?  » 

A  cette  question  de  l'ermite,  la  jeune  bergère  fon- 
dit en  larmes.  «  Hélas  !  dit-elle,  je  suis  de  bien  loin  ; 
une  étourderie  m'a  précipitée  dans  le  plus  grand 
maBieuï.  J'étais  en  service  chez  d'excellents  maîtres  : 
ils  m'avaient  confié  leur  enfant  unique ,  le  plus  joli , 
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le  plus  aimable  des  enfants;  j'eus  Fimprudence  de  le 
quitter  un  instant,  et...  pendant  cet  instant  il  fut  en- 
levé par  des  voleurs...  Le  désespoir  et  le  repentir 
s'emparèrent  de  mon  âme  :  je  ne  pus  rester  long- 
temps auprès  de  la  mère  infortunée,  dont  la  douleur 
semblait  toujours  me  redemander  son  enfant...  Je 
la  quittai  et  allai  me  cacher  dans  ces  montagnes.  De- 
puis ce  moment  je  vis  dans  la  solitude,  priant  Dieu, 
à  chaque  instant  du  jour,  de  vouloir  bien  réparer 
le  malheur  que  j'ai  causé-,  d'avoir  pitié  d'elle  et  de 
moi  ;  de  lui  rendre,  avec  son  enfant,  le  bonheur  et  la 
joie  qu'elle  a  perdus  en  le  perdant.  Oui,  j'ose  espérer 
que  Dieu  sera  touché  de  mon  repentir  et  de  mes 
larmes.  » 

Le  père  Ambroise  lui  dit  d'une  voix  émue  :  «  Ha 
fille,  je  crois  que  dans  cet  instant  même  Dieu  vient 
d'exaucer  ta  prière.  »  A  ces  mots ,  il  tira  de  sa  poche 
le  médaillon  qu'Henri  lui  avait  remis ,  et  le  montra 
à  la  bergère.  «  Connais-tu  ce  portrait?  »  lui  dit-il. 
La  pauvre  fille  poussa  un  cri  de  surprise  et  de  joie. 
A  0  ciel!  voilà  le  portrait  de  M^^e  la  comtesse  de  la 
Rochêne ,  de  la  mère  de  l'enfant  enlevé  par  les  bri- 
gands! » 

Aux  cris  de  la  jeune  fille ,  Henri  accourut.  D'abord 
il  se  mit  à  considérer  cette  nouvelle  figure  d'un  air 
tout  étonné,  puis  il  dit  à  la  bergère  d'une  voix  compa- 
tissante :  «  Pourquoi  pleures-tu?  As-tu  faim?  Tiens, 
mange,  voilà  du  pain  et  des  pommes. 

— Regarde  cet  enfant ,  reprit  Ambroise,  c'est  lui 
que  les  voleurs  ont  enlevé  en  même  temps  que  ce 
portrait.  » 

Ce  bonheur  inattendu  causa  à  la  jeune  fille  une  si 
grande  joie,  que,  ne  pouvant  résister  à  la  vivacité 
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R  O  Dien  de  bonté,  Yons  m'avei  doDC  exaucée!  » 
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de  son  émotion,  elle  tomba  à  genoux,  et  s'écria  :  «  0 
Dieu  de  bonté,  vous  m'avez  donc  exaucée!  »  Puis 
elle  emtNrassa  le  petit  Henri ,  qu'elle  arrosa  de  ses 
larmes.  «  Mais  «st-  ce  bien  toi ,  mon  cher  Henri?... 
n'est -ee  pas  un  songe?  Oui ,  oui!  c'est  toi,  tu  es  la 
plus  parfaite  image  de  ton  père  ;  ce  sont  ses  yeux , 
ses  traits...  Ab  !  que  ta  mère  va  être  heureuse  !  Par- 
tons, allons  bien  vite  la  consoler.  » 

Le  bon  ermite  ne  put  retenir  ses  larmes.  «  Soyez 
béni,  Seigneur,  dit-il  :  votre  divine  providence  veille 
visiblement  sur  le  sort  de  cet  enfant  ;  vous  séchez  les 
larmes  que  cette  pauvre  fille  versait  sans  cesse  en 
votre  présence  ;  vous  rendez  à  de  bons  parents  un  fils 
unique ,  objet  de  leur  tendresse.  Dès  les  premiers 
pas  vous  bénissez  mes  démarches ,  et  vous  m'épar- 
gnez, à  moi  faible  vieillard,  de  longues  et  pénibles 
recherches.  Que  votre  saint  nom  soit  glorifié  pour 
toutes  les  faveurs  que  vous  nous  accordez  !  » 

A  l'instant  même,  Ambroise,  Marguerite  et  Henri 
se  rendirent  à  la  ferme  du  bon  cultivateur,  qui  n'é- 
tait plus  éloignée  que  de  trois  quarts  de  lieue.  En 
attendant ,  le  petit  chevrier  se  chargea  de  garderies 
moutons. 

«  Est-ce  là  mon  père  et  ma  mère?  »  demanda 
Henri  quand  le  paysan  et  sa  femme  vinrent  les  re- 
cevoir sur  le  seuil  de  la  porte  avec  le  plus  aimable 
accueil.  Il  fut  bien  fâché  lorsqu'on  lui  répondit  que 
ce  n'étaient  pas  eux.  «  C'est  bien  dommage  !  disait- 
il,  car  ils  paraissent  bons  et  bien  aimables  ,  je  se- 
rais volontiers  resté  chez  eux.  » 

Après  avoir  accepté  un  léger  repas ,  ils  continuè- 
rent leur  voyage ,  accompagnés  du  fils  de  ce  brave 
homme.  Vers  le  soir,  en  descendant  les  montagnes , 
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ils  arrivèrent  dans  une  lai^e  vallée ,  où  se  trouvait 
un  grand  village  :  Henri  s'émerveillait  de  voir  tant 
de  maisons*  Ils  y  passèrent  la  nuit,  et  le  lendemain, 
à  la  pointe  du  jour,  ils  repartirent  sur  une  charrette 
que  leur  avait  louée  un  paysan.  Ils  comptaient  ar- 
river avant  la  pointe  du  troisième  jour  au  château 
de  la  Rochêne. 


CHAPITRE   XII 

L'auberge  de  la  forêt. 

La  première  journée  de  ce  voyage  se  passa  sans 
accident.  Henri  s'amusa  beaucoup  du  mouvement 
de  la  voiture ,  et  de  la  fuite  apparente  des  arbres , 
des  villages  et  des  hameaux,  qui  semblaient  passer 
rapidement  devant  lui. 

Chaque  fois  que  dans  le  lointain  il  apercevait  un 
château,  il  demandait  toujours  si  ce  n'était  pas  la 
Rochêne. 

Vers  la  fin  de  la  seconde  journée  ils  arrivèrent 
près  d'une  épaisse  forêt.  Les  chemins  étaient  si  mau- 
vais, qu'ils  avaient  beaucoup  de  peine  à  s'en  tirer. 
Pour  comble  de  contrariété ,  il  s'éleva  un  vent  ter- 
rible, la  pluie  tomba  par  torrents  ;  la  nuit  survint,  et 
fut  très -noire.  Nos  voyageurs  se  virent  forcés  de 
chercher  un  abri  dans  une  auberge  isolée,  au  milieu 
de  cette  forêt  qui  passait  pour  être  infestée  de  vo- 
leurs. Ils  se  hâtèrent  de  souper,  montèrent  immé- 
diatement après  dans  leur  chambre,  et  se  couchèrent 
bien  vite ,  afin  de  pouvoir  se  mettre  en  route  le  len- 
demain de  très-bonne  heure.  Excédé  de  fatigue,  tout 
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le  monde  ne  tarda  pas  à  s'endonnir.  Le  père  Am- 
broise,  qui  avait  pris  Henri  dans  sa  chambre,  veil- 
lait seul,  agenouillé  contre  une  table,  sur  laquelle  il 
avait  placé  une  bougie  allumée.  Vers  minuit  il  lisait 
et  priait  encore. 

Tout  à  coup  un  bruit  épouvantable  se  fit  entendre 
devant  la  maison.  Plusieurs  hommes,  criant  et  ju- 
rant avec  des  voix  rauques,  frappaient  violemment 
à  la  porte  et  aux  volets.  Toute  la  maison ,  éveillée 
en  sursaut^  fut  glacée  d*effroi.  Le  père  Ambroise  sor- 
tit de  sa  chambre  pour  savoir  ce  que  signifiait  ce 
vacarme.  «  Ah!  mon  Dieu!  s'écria  Marguerite,  qui 
venait  également  de  se  lever,  ce  sont  peut -être  les 
voleurs  qui  viennent  enlever  encore  une  fois  le 
jeune  comte.  »  L'ermite  lui  imposa  silence  et  des- 
cendit. L'aubergiste  aussi  paraissait  fort  effrayé ,  et 
n'osait  ouvrir.  Cependant  les  hommes  qui  étaient 
dehors  continuaient  leur  tapage,  et  menaçaient 
d'enfoncer  la  porte. 

Ambroise,  homme  ferme  et  résolu,  dit  avec  calme  : 
«  Ne  vous  effrayez  point,  Dieu  nous  protégera.  Al- 
lons voir  si  on  ne  pourrait  pas,  par  la  douceur,  faire 
entendre  raison  à  ces  gens-là.  » 

Il  ouvrit  la  porte,  et  quatre  hommes  grands,  ro- 
bustes, armés  de  pied  en  cap,  entrèrent  brusque- 
ment. L'un  d'eux  portait  une  torche  allumée.  «  Il 
faut  que  nous  visitions  toutes  les  chambres  et  tous 
les  lits,  criaient -ils;  notre  maître  va  arriver,  et  il 
faut^ue  la  maison  entière  soit  à  sa  disposition. 

—  Quel  est  donc  votre  maître?  »  leur  demanda 
Termite. 

Sa  surprise  fut  extrême  lorsqu'il  apprit  que  c'é- 
tait le  comte  Frédéric  de  la  Rochêne,  qui,  la  paix 
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étant  coDclae,  revenait  de  Tannée  pour  retourner 
dans  ses  foyers^  suivi  de  ses  compagnons  d'armes. 
Cette  nouvelle  répandit  Fallégresse  dans  toute  la 
maison.  Chacun  s'empressait  de  prodiguer  ses  soins 
à  ces  braves  guerriers,  qui,  à  leur  tour,  devinrent 
plus  confiants  et  plus  doux.  Us  s'excusèrent  de  la 
manière  violente  avec  laquelle  ils  avaient  demandé 
rhospitalité ,  en  rejetant  la  faute  sur  le  temps,  qui 
était  affreux.  «  Au  milieu  d'un  terrible  orage, 
disaient- ils,  et  à  l'heure  de  minuit,  on  doit  par- 
donner à  un  soldat  mouillé  jusqu'à  la  moelle  des 
os  de  n'avoir  pas  la  patience  d'attendre  trop  long- 
temps qu'on  lui  ouvre  la  porte.  »  Us  racontèrent 
aussi  qu'ils  s'étaient  égarés  dans  la  forêt,  et  qu'ils 
ne  seraient  jamais  parvenus  à  trouver  cette  mai- 
son si  une  lumière  qu'ils  avaient  aperçue  ne  leur 
eût  servi  de  fanal  pour  les  diriger. 

L'ermite,  accoutumé  à  reconnaître  et  à  adorer 
jusque  dans  les  moindres  événements  les  voies  de 
la  Providence ,  fut  vivement  ému  en  apprenant  que 
c'était  la  lumière  auprès  de  laquelle  il  priait  si 
tard ,  qui  avait  servi  à  diriger  les  pas  du  comte  vers 
cette  maison ,  où  il  devait  retrouver  son  fils.  Aussi 
le  pieux  vieillard  s'empressa4-il ,  en  cette  circon- 
stance, d'adresser  à  Dieu  de  tout  son  cœur  de  nou- 
veUes  actions  de  grâces  pour  cet  heureux  événe- 
ment. 
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CHAPITRE   XIII 

Le  comte  de  la  Rochène. 

Enfin  le  comte  arriva.  C'était  un  grand  et  bel 
homme,  d'une  figure  noble  et  distinguée,  ayant 
des  manières  douces  et  prévenantes.  11  salua  Ter- 
mite avec  beaucoup  d'affabilité,  et  l'invita  à  monter 
avec  lui  dans  l'appartement  qu'on  lui  avait  pré- 
paré ;  il  le  fit  asseoir  à  table  à  cdté  de  lui ,  ordonna 
à  ses  gens  d'apporter  de  son  propre  via ,  remplit 
d'abord  le  verre  du  bon  vieillard  et  but  à  sa  santé , 
en  choquant  leurs  verres,  suivant  l'usage  de  nos 
ancêtres. 

a  Je  vous  salue  de  tout  mon  cœur,  vénérable 
père,  lui  dit-il  :  savez-vous  qu'après  une  course  à 
cheval  aussi  fatigante,  et  par  un  temps  aussi  aflreux, 
il  est  bien  agréable  de  trouver  un  gtte  pour  se  repo- 
ser, et  un  bon  feu  pour  se  réchauffer?  Cependant 
votre  compagnie  et  l'aspect  de  vos  traits  vénérables 
me  font  plus  de  plaisir  encore.  Je  vous  trouve  toutes 
les  marques  de  la  loyauté  et  de  la  franchise,  et  vous 
m'inspirez  une  telle  confiance,  que  je  vous  prie 
sans  façon  de  permettre  que  je  vous  ouvre  mon 
cœur; 

«  Vous  voyez  comUen  mes  gens  sont  joyeux  de 
revoir  leurs  foyers ,  après  une  campagne  longue  et 
meurtrière.  Mais  (  et  pareille  chose  n'est  pas  rare 
dans  ce  monde  )  moi  leur  chef,  je  suis  le  seul  triste 
au  milieu  d'eux  ;  loin  de  partager  leur  allégresse , 
j'éprouve ,  sans  savohr  pourquoi ,  un  chagrin  inté- 
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rieur,  qui  me  consume  ;  j'ai  un  pressentiment  invo- 
lontaire qu'en  arrivant  chez  moi  la  situation  de  ma 
famille  me  fera  éprouver  de  bien  grandes  peines... 
Je  sais  pourtant  que  ma  femme  se  porte  bien,  mais 
je  ne  puis  m' empêcher  d'être  fort  inquiet  au  sujet 
de  mon  fils  unique.  Depuis  longtemps  ma  femme        i 
ne  in'en  a  donné  aucune  nouvelle  positive,  et        i 
'même  dans  sa  dernière  lettre  j'ai  remarqué  avec       \ 
chagrin  qu'elle  ne  m'en  parlait  que  d'une  manière 
vague,  et  comme  pour  me  préparer  plus  tard  à 
apprendre  la  perte  de  cet  enfant.  Depuis  ce  mo- 
ment je  suis  extrêmement  inquiet ,  et  il  me  tarde 
de  connaître  toute  la  vérité...  Père  Ambroise ,  vous 
devez  connaître  beaucoup  de  seigneurs  et  de  che- 
valiers, car  autrefois  vous  étiez  aussi  un  vaillant 
guerrier  :  dites-moi,  je  vous  prie,  si  dans  les  pays 
que  vous  avez  parcourus,  vous  n'auriez  rien  appris 
de  ce  qui  se  passe  au  château  de  la  Rochêne.  » 

Une  joie  douce  et  pure  brillait  sur  le  visage  du 
père  Ambroise.  «  Rassurez- vous,  seigneur,  répon- 
dit-il ,  je  puis  vous  donner  les  nouvelles  les  plus 
heureuses  ;  votre  fils  se  porte  bien ,  c'est  le  plus 
aimable  enfant  que  j'aie  vue  de  ma  vie. 

—  Vous  le  connaissez  donc?  s'écria  le  comte 
avec  l'accent  de  la  joie  et  de  la  curiosité. 

—  Oh!  très -bien,  lui  dit  l'ermite.  Cependant  il 
faut  que  vous  sachiez  que  pendant  votre  longue 
absence  il  s'est  passé  des  choses  extraordinaires  à 
l'égard  de  cet  enfan^t.  » 

Alors  Ambroise  rapporta  au  comte  tout  ce  qu'il 
savait  de  l'histoire  de  Henri ,  et ,  pour  lui  prouver 
la  vérité  de  son  récit ,  il  lui  montra  le  médaillon 
renfermant  le  portrait  de  la  comtesse. 
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«  Oui ,  c'est  elle ,  s'écria  le  comte  ;  il  me  semble 
la  voir.  Ah  !  il  fut  un  temps  où  ce  portrait  était 
d'une  ressemblance  frappante;  mais  aujourd'hui... 
aura-t-elle  conservé  cette  fraîcheur  éclatante? 
Ah!  pauvre  femme,  combien  elle  a  dû  souffrir!... 
Mais,  dites -moi,  où  est  donc  actuellement  mon 
enfant  ? 

—  Dans  cette  maison,  répondit  Ambroise. 

—  Comment!  ici  dans  cette  maison,  si  près  de 
moi!  s'écria  le  comte  en  se  levant  si  brusquement 
qu'il  renversa  son  siège.  Et  pourquoi  ne  me  disais- 
tu  pas  cela  tout  de  suite ,  vieux  père  ?  Je  t'en  prie , 
conduis-moi  bien  vite  auprès  de  lui.  » 

Le  père  Ambroise  prit  la  lumière ,  et  le  comte 
le  suivit  dans  sa  chambre,  auprès  du  lit  de  son  fils. 
L'enfant  dormait  d'un  sommeil  paisible,  l'inno- 
cence était  peinte  sur  son  visage.  Il  était  beau 
comme  un  ange.  Le  comte  ne  pouvait  se  lasser  de 
le  contempler  en  versant  des  larmes  d'attendrisse- 
ment. Oh!  comme  il  est  charmant,  comme  il  est 
grand  et  embelli!  0  ma  bonne  et  tendre  épouse! 
ce  n'est  qu'à  présent  que  je  conçois  le  sens  de  tes 
lettres  ;  et  combien  je  dois  te  savoir  gré  pour  le  soin 
que  tu  as  pris  de  m'épargner  un  désespoir  qui  aurait 
été  sans  bornes  !...  Henri,  mon  cher  Henri,  s'écria- 
t-il  à  haute  voix  en  prenant  la  main  de  l'enfant  et  en 
l'embrassant  avec  tendresse,  réveille -toi,  regarde 
ton  père,  le  voilà,  c'est  moi.  »  Le  petit  Henri  se 
frottait  les  yeux;  il  regardait  le  comte  d'un  air 
étonné ,  et  avait  bien  de  la  peine  à  tenir  ouverts 
ses  yeux  encore  endormis.  «  C'est.toi!  dit-il  enfin 
avec  un  aimable  sourire.  Ah  !  bonjour,  mon  cher 
papa  ;  et  maman  est-elle  aussi  avec  toi  ?»  Le  comte 
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prit  renfant  dans  ses  bras,  et  lui  prodigua  les  plus 
vives  Caresses  en  versant  des  larmes  délicieuses. 

«  C'est  la  Providence  qui  t'a  sauvé ,  ô  mon  cher 
nis  !  lui  dit -il;  je  ne  puis  assez  remercier  Dieu  de 
t'avoir  rendu  à  ma  tendresse.  0  respectable  vieil- 
lard, que  d'obligations  je  vous  ai!  toute  ma  for- 
tune ne  pourrait  suffire  à  tous  récompenser  digne- 
ment de  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  mon  fils.  >> 

Pendant  que  tout  ceci  se  passait,  Marguerite 
était  aussi  entrée  dans  la  chambre  ;  mais ,  quoique 
fort  aise  de  ce  qui  venait  d'arriver,  elle  se  tint 
timidement  à  l'écart.  Le  comte,  en  l'apercevant, 
la  fit  approcher,  lui  tendit  amicalement  la  main, 
et  l'encouragea  par  des  paroles  de  bienveillance. 
«  Pour  les  brigands,  s'écria- 1- il  avec  indignation, 
je  yeux  qu'ils  reçoivent  la  juste  punition  de  leurs 
crimes  !»  A  ces  mots ,  il  ordonna  aui  hommes  les 
plus  intrépides  de  sa  suite  d'aller  traquer  les  vo- 
leurs ,  de  les  arrêter,  et  de  les  conduire  bien  en- 
chaînés au  château  de  la  Rochêne.  Ensuite  il  con- 
tinua de  causer  avec  son  fils;  et  il  aurait  passé 
toute  la  nuit  dans  cet  agréable  entretien,  si  le  père 
Ambroise  n'eût  représenté  que  tout  le  monde  avait 
besoin  de  dormir,  afin  d'être  plus  en  état  de  conti- 
nuer la  route,  et  d'arriver  le  lendemain  de  bonne 
heure  à  la  Rochêne. 


L£  JEUNE  HENRI.  |99 


CHAPITRE  XIV 


Hmiri  dans  les  bras  éè  fsa  mère. 


Pendant  que  tous  ces  événements  avaient  lieu , 
la  bonne  et  excellente  comtesse  vivait  seule  dans 
soQ  château,  livrée  tout  entière  à  sa  douleur  et  k  ses 
regrets.  Elle  avait  été  des  premières  à  apprendre  la 
nouvelle  de  U  paix.  Elle  la  reçut  d'abord  avec  dfis 
transports  de  joie,  espérant  revoir  prochainement 
son  époux.  Mais  une  réflexion  subite  empoisonna 
cette  joie  et  fit  couler  ses  larmes.  ^  Ah  !  que  je  suis 
donc  malheureuse!  s*écria-t-eUe:  la  nouvelle  qui 
excita  une  allégresse  générale  me  cause  d'inexpri- 
mables douleurs  :  la  femme  du  moindre  soldat  se 
réjouit  d'avance  du  prochain  retour  de  son  mari  ; 
et  moi...  je  ne  puis  songer  k  l'arrivée  du  mien  sans 
trembler  d'effroi.  Ah!  s'il  savait  la  désolation  qui 
l'attend  ici...  Où  prendrai-je  le  courage  de  lui  faire 
un  aussi  épouvantable  récit?  Hélas!  il  n'y  aura 
désormais  pour  nous  deux  ni  joie  ni  bonheur  sur 
la  terre  !  » 

Un  jour  elle  se  retira  dans  le  berceau  le  plus 
sombre  de  son  jardin,  elle  y  passa  plusieurs  heures 
à  pleurer,  à  gémir,  et  puis  à  prier.  Tout  à  coup  elle 
entend  quelqu'un  accourir  précipitamment,  elle 
tourne  la  tête,  et  voit...  Marguerite,  qui,  arrivant 
avec  les  autres  voyageurs,  se  dirigeait,  par  la 
grande  allée  du  jardin ,  vers  le  berceau.  Le  retour 
de  Marguerite ,  et  surtout  son  air  joyeux ,  rendirent 
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à  la  comtesse  un  peu  d'espérance;  cette  fille  lui 
sembla  un  envoyé  du  Ciel.  «  Ah  !  Madame  !  ma 
bonne  dame!  ma  chère  maîtresse!  s'écriait  Mar- 
guerite en  accourant  hors  d'haleine ,  je  viens  vous 
apporter  de  bonnes  nouvelles,  les  nouvelles  les  plus 
heureuses...  Monsieur  le  jeune  comte...,  votre  cher 
Henri..., il  esten  vie...,  il  vient....  vous  allez  bientôt 
l'embrasser.  » 

Marguerite  allait  tout  expliquer,  orsque  le  père 
Ambroise  entra  dans  le  berceau.  Il  s'était  hâté  de 
prendre  les  devants  pour  préparer  la  comtesse  à  la 
joie  du  retour  de  son  fils.  En  homme  prudent,  il 
sut  arranger  son  récit  et  ses  explications  de  manière 
à  prévenir  les  effets  d'une  émotion  trop  subite. 
Néanmoins  la  comtesse  était  déjà  hors  d'elle-même 
quand  on  lui  eut  dit  que  dans  quelques  jours  elle 
aurait  le  bonheur  d'embrasser  non -seulement  son 
enfant  chéri,  mais  aussi  son  époux  bien-aimé. 

Elle  combla  le  père  Ambroise  de  témoignages 
d'estime  et  de  reconnaissance,  et  elle  invita  ce 
digne  vieillard  à  là  suivre  au  chftteau ,  où  elle  lui 
destinait ,  pour  se  remettre  des  fatigues  du  voyage , 
la  même  chambre  qu'elle  avait  jadis  habitée  auprès 
du  berceau  de  son  enfant. 

En  ouvant  la  porte  de  cet  appartement,  6  sur- 
prise! ô  bonheur!...  elle  voit  le  comte  portant  le 
petit  Henri  dans  ses  bras;  son  époux  vole  à  sa  ren- 
contre... Elle  fut  tellement  saisie,  qu'elle  ne  put 
proférer  que  ces  deux  mots  :  «  Mon  mari  !  mon  en- 
fant!... »  et  elle  tomba  entre  les  bras  du  comte. 
Elle  pleura  longtemps  sans  pouvoir  recouvrer  la  pa- 
role ;  elle  arrosait  des  pleurs  de  la  félicité  le  visage 
de  son  époux  et  de  son  fils. 


J  J 
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te  pat  qDBprorérer  ces  deux  mois:  i  Mon marilmoD  entaotU 
Et  elle  tomba  entre  les  bras  du  comte. 
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€  Maintenant,  dit -elle  enfin  après  les  plus  déli- 
cieuses étreintes,  maintenant  je  puis  mourir  sans 
regret  ;  j'ai  assez  vécu ,  puisque  j'ai  goûté  cet  inef- 
fable bonheur.  Je  tremblais  d'aller  au-devant  de  toi 
s^ns  te  présenter  notre  enfant,  et  voilà  que  c'est  toi 
qoi  me  le  rapportes  dans  tes  bras  !  0  mon  Dieu , 
tant  que  je  vivrai  je  ne  cesserai  de  vous  remercier, 
et  tant  que  je  vivrai  je  ne  me  laisserai  plus  décou- 
rager par  aucun  malheur;  car  je  viens  d'éprouver 
que  votre  divine  bonté  sait  les  réparer  tous ,  et  ame- 
ner tout  à  une  heureuse  fin.  » 

Aussitôt  que  les  premiers  transports  furent  un 
peu  calmés ,  Henri  commença  à  faire  à  sa  mère  le 
récit  de  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis  leur  sé- 
paration; il  y  mit  une  si  charmante  vivacité,  que 
sa  mère,  en  l'écoutant,  ne  pouvait  s'empêcher,  tan- 
tôt de  pleurer,  tantôt  de  sourire.  Il  peignit  surtout 
en  traits  chaleureux  les  sensations  qu'il  éprouva  au 
moment  où  il  entra  dans  le  monde  en  passant  par 
la  fente  d'un  rocher;  mais  avec  plus  de  feu  encore 
peignit-il  ce  qu'il  sentit  à  l'instant  où  il  entendit 
parler  de  Dieu  pour  la  première  fois. 

a  En  vérité,  disait  le  comte,  je  voudrais  presque 
avoir  passé  mon  enfance  daùs  une  semblable  situa- 
tion. Nous  sommes  trop  habitués  à  l'aspect  des  beau- 
tés de  la  nature,  et  l'habitude  amortit  les  jouis- 
sances de  l'âme.  Ah  !  si  nous  pouvions ,  comme 
Henri,  voir  les  créations  de  Dieu  tout  à  coup,  et 
après  être  parvenus  à  l'âge  de  la  raison,  combien,  à 
l'aspect  subit  de  ce  ciel  magnifique,  de  cet  univers 
admirable,  nous  serions  pénétrés  d'admiration  et  de 
reconnaissance  !  jamais  ces  émotions  ne  s'efTace- 
raient  de  nos  cœurs. 
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—  Oui,  ajouta  la  comtesse,  et  ce  qu'éprouva  notre 
Henri  quand  il  sortit  de  sa  demeure  souterraine, 
et  qu'il  se  vit  comme  transporté  sur  cette  terre  que 
Dieu  créa  si  belle ,  nous  l'éprouverons  avec  plus  d'é- 
motion encore  lorsque,  arrachés  à  cette  vie  terrestre, 
nous  serons  transportés  dans  le  ciel.  Car,  selon 
moi ,  comme  les  fleurs  artificielles ,  les  moutons  en 
bois,  les  arbres  en  carton,  et  d'autres  jouets  que 
Henri  trouva  si  beaux  tant  qu'il  habita  la  caverne, 
n'étaient  cependant  qu'une  très -imparfaite  imita- 
tion des  produits  de  la  nature ,  de  même  aussi  nous 
trouverons  une  différence  non  moins  grande  entre 
les  beautés  et  les  jouissances  de  la  terre ,  et  les  mer- 
veilles et  les  félicités  des  cieux.  Déjà  le  délicieux 
sentiment  que   nous   éprouvons  dans   ce  monde 
lorsque  après  une  longue  et  douloureuse  séparation 
nous  revoyons  les  parents  ou  les  amis  qui  nous  sont 
chers;  cette  joie  déjà,  dis-je,  peut  nous  donner  un 
avant-goût  du  bonheur  que  nous  goûterons  au  ciel 
quand  nous  retrouverons  dans  l'éternité  tous  les 
êtres  que  nous  avons  tant  aimés  dans  ce  monde,  et 
que  la  mort  nous  a  ravis.  » 


CHAPITRE    IV 

Châtiment  des  voleurs. 

Quelques  jours  après,  les  gens  que  le  comte  avait 
envoyés  à  la  poursuite  des  voleurs  arrivèrent  au 
château,  amenant  toute  la  bande ,  qu'ils  avaient  eu 
le  bonheur  de  trouver  réunie  dans  la  caverne.  Les 
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brigands  étaient  enchaînés  deux  à  deux  ;  à  la  queue 
du  convoi  marchait  une  voiture  chargée  d'un  grand 
nombre  de  caisses  renfermant  des  effets  volés,  et 
sur  laquelle  on  avait  attaché  aussi  la  bahémienne. 

Après  la  disparition  du  petit  Henri ,  les  voleurs 
n'avaient  point  songé  à  le  poursuivre;  car,  trouvant 
à  leur  retour  la  porte  de  fer  bien  et  solidement  fer- 
mée, et  la  fente  du  rocher  leur  étant  inconnue,  ils 
présumèrent  que  Tenfant  s'était  abtmé  dans  un  des 
gouffres  de  l'ancienne  mine ,  ou  qu'il  avait  été  écrasé 
par  l'éboulement  de  quelque  galerie.  Le  chemin  qui 
conduisait  à  la  fente  du  rocher  était  si  dégradé ,  si 
dangereux ,  que  jamais  les  voleurs  n'avaient  osé  s'y 
engager  pour  voir  où  il  menait  ;  et  nul  d'entre  eux 
n'aurait  voulu  croire  que  leur  jeune  captif  se  fût 
évadé  par  un  semblable  chemin. 

Ils  furent  donc  extrêmement  surpris  lorsqu'en 
entrant  au  château  ils  aperçurent  le  jeune  comte 
debout  sous  le  portail ,  à  côté  de  son  père  ;  ils  ne 
purent  concevoir  comment  il  leur  avait  échappé 
sans  passer  par  la  porte  de  fer.  «  Nous  pensions , 
murmurait  leur  chef  avec  dépit ,  que  personne  ne 
nous  égalait  en  ruse  ni  en  courage ,  et  voilà  qu'ui) 
faible  enfant  nous  confond  par  sa  finesse ,  et  nous 
fait  charger  de  chaînes  :  n'y  a-t-il  pas  là  de  quoi 
enrager?  » 

Un  des  musiciens ,  qui  se  trouvait  aussi  dans  la 
bande ,  se  dit  à  son  tour  :  Nous  avions  enlevé  cet 
enfant  afin  qu'il  nous  servît  de  garantie ,  et  il  arrive 
que  c'est,  au  contraire,  son  enlèvement  qui  nous 
conduit  à  notre  perte.  On  a  donc  raison  de  dire  que 
celui  qui  spécule  sur  les  avantages  d*une  mauvaise 
action  trouve  toujours  à  la  fin  qt^lque  mécompte* 
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Quant  au  plus  jeune  des  brigands,  c'est-à-dire 
celui  qui  s'était  montré  si  bon  et  si  obligeant  envers 
Henri ,  et  dont  le  cœur  n'était  point  entièrement 
dépravé ,  on  l'entendit  crier  :  «  C'est  Dieu  qui  a 
protégé  la  fuite  de  cet  enfant  :  je  suis  bien  aise  de 
le  voir  sauvé ,  dût-il  m'en  coûter  la  vie.  Dieu  pro- 
tège l'innocence,  et  punit  le  crime  tôt  ou  tard.  Ainsi 
s'est  donc  accompli  envers  nous  ce  que  ma  mère  me 
répétait  si  souvent  :  «  Quand  même  le  méchant  irait 
se  cacher  dans  les  entrailles  de  la  terre,  la  justice 
divine  saurait  le  découvrir  et  lui  infliger  le  châti- 
ment qu'il  mérite.  » 

Lorsque  Henri  aperçut  enchaîné  parmi  les  bri- 
gands ce  jeune  homme,  dont  il  n'avait  point  oublié 
les  bons  procédés  h  son  égard,  cette  vue  lui  fit  beau- 
coup de  peine ,  et  il  pria  instamment  son  pèrs  de 
lui  accorder  la  grâce  de  ce  malheureux^  qui  avait 
toujours  été  si  bon  pour  lui.  Le  comte  répondit  que 
pour  le  moment  il  ne  pouvait  s'engager  à  rien,  mais 
que  ce  jeune  homme  serait  traité  avec  toute  l'io- 
dulgence  permise.  Les  interrogatoires  et  l'instruc- 
tion du  procès  ayant  prouvé  que  ce  jeune  homme 
n'avait  jamais  versé  de  sang,  et  qu'il  avait  été  plu- 
tôt domestique  des  brigands  que  brigand  lui-même, 
on  lui  fit  grâce  de  la  vie;  mais  il  futcondanmé  à  la 
prison  perpétuelle.  Le  comte  commua  encore  cette 
peine ,  et  l'envoya  dans  une  maison  ds  c<»rreetioQ 
où  il  devait  rester  jusqu'à  ce  qu'il  donnât  des  preuves 
d'un  sincère  repentir;  alors  on  lui  permettrait  de 
retourner  chez  ses  parants. 

Le  comte ,  en  lui  signifiant  cet  arrêt ,  lui  dit  : 
«  Vous  voyez  bien  qu'aucun  forfait  ne  reste  im- 
puni ;  mais  aussi  jamais  une  bonne  action  ne  reste 
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sans  récompense.  Vous  ne  devez  l*adoucisseinent 
de  Totre  peine  qa*à  la  manière  dont  vous  avez  agi 
envers  mon  fils;  et  pour  mieux  vous  récompenser 
encore  du  bien  que  vous  avez  fait  à  mon  enfant ,  je 
vous  promets  d'avoir  soin  de  votre  pauvre  mère  jus- 
qu'à la  fin  de  ses  jours.  Allez ,  comportez-vous  bien , 
et  faites  en  sorte  que  je  puisse  bientôt  vous  rendre 
k  votre  famille.  » 

Tous  les  autres  voleurs  montèrent  sur  Técha- 
faud ,  où  ils  subirent  la  peine  qu'ils  avaient  méritée 
par  leurs  crimes.  La  bohémienne  fut  renfermée 
pour  la  vie  dans  une  maison  de  correction.  Les  ef- 
fets  volés  furent  rendus  à  ceux  des  propriétaires 
qu'on  put  découvrir.  Quant  à  ceux  dont  la  restitu- 
tion fut  impossible  faute  de  renseignements  ou  de 
réclamations,  le  comte  en  ordonna  la  vente,  et  le 
produit  servit  à  fonder  un  hospice  pour  les  orphe- 
lins. 

Marguerite  resta  au  service  de  la  comtesse  ;  après 
tant  de  souffrances ,  eUe  j  passa  des  jours  heureux 
et  tranquilles.  Georges ,  ce  garçon  jardinier  dont 
nous  avons  parlé  précédemment ,  s'était  fait  chasser 
depuis  longtemps  à  cause  de  sa  négligence  et  de  sa 
légèreté;  et  comme,  outre  ces  deux  défauts,  il  était 
encore  débauché  et  ivrogne,  il  tomba  dans  la  plus 
affreuse  misère,  et  mourut  à  la  fleur  de  son  ftge.  Le 
jeune  berger,  richement  récompensé,  retourna  dans 
les  montagnes  chez  ses  parents. 

Le  comte  et  sa  famille  désiraient  que  le  père  Am- 
broise  se  fixât  pour  toujours  .au  château.  Ce  bon 
vieillard  voulut  bien  accorder  quelques  jours  è 
leurs  instances;  mais  on  ne  put  le  décider  à  renon- 
cer à  son  ermitage;  il  résista  à  toutes  leurs  soUi- 
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citations.  «  Non,  mes  amis,  disait-il,  je  Teui  que 
le  reste  de  mes  jours  soit  entièrement  consacré  à 
Dieu,  et  ce  n'est  que  dans  ma  solitude  que  je  crois 
pouvoir  bien  accomplir  ce  vœu.  J'ai  assez  vécu  dans 
le  monde ,  et  il  y  a  près  de  mon  ermitage  quelques 
malheureux  qui  ont  besoin  de  moi.  Se  préparer  à 
une  vie  meilleure  par  la  prière  et  les  bonnes  œuvres, 
c'est ,  à  mon  âge  surtout ,  ce  que  Ton  peut  faire 
de  mieux.  » 

Au  moment  des  adieux,  qui  furent  extrêmement 
touchants ,  le  vénérable  vieillard  donna  sa  bénédic- 
tion au  comte,  à  la  comtesse  et  au  jeune  Henri.  Les 
larmes  coulèrent  de  toutes  parts;  Henri,  surtout, 
ne  pouvait  plus  s'arracher  des  bras  de  son  bienfai- 
teur. Toute  la  famille  accompagna  cet  homme  res- 
pectable jusqu'au  bout  de  l'allée,  où  une  voiture  du 
comte  l'attendait.  Il  les  embrassa  tous  pour  la  der- 
nière fois,  et  monta  en  voiture  en  disant  d'une  voix 
émue  :  Adieu t  adieu,  mes  bons  amis!  Que  la  paix 
du  Seigneur  soit  avec  vùusî  Nous  nous  reverrons 
dans  le  ciel  ! 


FIN 
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La  comtesse ,  pile ,  mnette  d'effmi ,  était  tombée  sur  un  Eiége. 
A  ses  pieds  Oraco  nageait  dans  son  sang- 
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CHAPITRE  I 

Mariage  de  Genevièye. 

• 

Il  y  a  plusieurs  siècles,  Tapparition  de  rÉvangile 
dans  les  Gaules  et  la  Germanie  vint  dissiper  les 
ténèbres  du  paganisme ,  et  adoucir  les  mœurs  sau- 
vages de  nos  braves  ancêtres.  La  terre  même,  in- 
culte et  stérile ,  prit  un  plus  riant  aspect  sous  la 
main  laborieuse  des  premiers  disciples  de  la  reli- 
gion chrétienne,  et  dans  beaucoup  de  contrées  les 
forêts  immenses  firent  place  aux  riches  champs  de 
blé  et  à  des  jardins  fleuris.  C'est  à  cette  époque 
reculée  que  vivait  dans  les  Pays-Bas  un  très -noble 
seigaeur,  le  duc  de  Brabant.  Il  était  généralement 
admiré,  pour  son  intrépide  courage  dans  les  com- 
bats; comme  aussi  sa  piété  sincère,  son  active  cha- 
rité et  son  inébranlable  droiture  le  faisaient  ho- 
norer et  chérir  de  tout  le  monde.  Son  épouse  la 
duchesse  avait  des  sentiments  non  moins  élevés; 
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tous  deux  n'avaient  qu'un  cœur  et  qu'une  âme.. 
N'ayant  qu'une  fille  unique,  nommée  GenevièYe, 
ils  l'aimaient  au  delà  de  toute  expression,  et  lui 
donnèrent  l'éducation  la  plus  soignée. 

Dès  l'enfance,  Geneviève  montra  beaucoup  d'in- 
telligence ,  un  excellent  cœur,  et  dans  toute  sa  con- 
duite une  grande  douceur  et  beaucoup  de  sensibi- 
lité. Lorsque ,  suivant  les  mœurs  et  les  usages  de 
ce  temps ,  la  duchesse  était  assise  à  côté  de  son 
rouet,  sa  fille ,  âgée  de  cinq  ans,  placée  sur  sa  jolie 
petite  chaise,  maniait  le  fuseau  avec  une- rare  ba-« 
bileté,  et  formait  les  fils  les  plus  délicats  et  les  plus 
égaux.  En  filant  elle  adressait  à  sa  maman  des 
questions  spirituelles,  ou  lui  faisait  de  justes  ré- 
ponses sur  divers  sujets,  en  prononçant  chaque 
mot  d'un  ton  doux ,  clair  et  posé.  Tous  ceux  qui 
la  voyaient  et  l'entendaient  en  étaient  étonnés ,  et 
s'accordaient  à  dire  que  cette  enfant  était  destinée 
à  quelque  chose  d'extraordinaire.  A  l'âge  de  dix  à 
douze  ans,  lorsqu'elle  accompagnait  ses  illustres 
parents  à  l'église ,  à  la  douce  piété  respirant  sur  sa 
charmante  figure,  à  l'air  d'innocence  et  de  candeur 
répandu  sur  toute  sa  personne,  aux  longues  boucles 
dorées  de  sa  blonde  chevelure ,  à  cette  robe  blanche 
flottant  sur  le  siège  en  velours  rouge  où  elle  se  pla- 
çait entre  son  père  et  sa  mère ,  surtout  lorsqu'elle 
s'agenouillait  au  pied  de  l'autel ,  élevant  vers  le  ciel 
ses  beaux  yeux  bleus  pleins  de  dévotion,  qu'elle 
abaissait  ensuite  vers  la  terre  avec  componction,  on 
croyait  reconnaître  un  ange  du  Seigneur.  C'était 
bien  réellement  comme  un  ange  consolateur  qu'elle 
apparaissait  dans  la  cabane  du  pauvre  et  près  du 
lit  des  malades.  Elle  portait  aux  enfants  des  vête- 
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ments  qu'elle  avait  confectionnés  elle-même,  et 
distribuait  aux  malheureux  les  pièces  d'or  que  le 
duc  lui  avait  données  pour  sa  toilette.  Soir  et  ma- 
tin, tenant  au  bras  un  petit  panier,  elle  courait, 
sans  être  vue ,  chez  les  malades  ;  elle  leur  apportait 
des  aliments  sains  et  des  fruits  savoureux ,  dont  elle 
s'était  privée  elle-même. 

En  grandissant,  elle  devint  un  parfait  modèle 
d'innocence  et  de  beauté ,  et  toutes  les  mères  sages 
proposaient  à  leurs  enfants  la  Demotselle,  car  c'est 
ainsi  qu'on  appelait  alors  les  princesses  ducales , 
comme  un  vivant  exemple  de  piété ,  de  modestie , 
d'activité,  de  doucetir  et  de  toutes  les  vertus  de  son 
sexe. 

Vers  ce  temps,  il  arriva  que  Sigefiroi,  seigneur 
palatin ,  sauva  la  vie  au  duc  dans  une  bataille.  Si- 
gefroi  était  un  chevalier  d'une  haute  bravoure;  son 
caractère  et  ses  sentiments  étaient  nobles  et  élevés; 
sa  figure  était  distinguée.  En  revenant  de  la  guerre, 
le  duc  le  prit  avec  lui  dans  son  palais;  bientôt  il 
l'aima  autant  que  s'il  eût  été  son  fils,  et  il  lui  donna 
sa  fille  pour  épouse.  Quand  arriva  le  matin  où  Ge- 
neviève devait  partir  avec  son  époux,  les  pleurs 
coulèrent  de  tous  les  yeux  aussi  bien  dans  le  palais 
ducal  que  dans  toute  la  contrée.  Geneviève  elle- 
même  ,  quoiqu'elle  aimât  beaucoup  son  époux ,  ne 
put  retenir  un  torrent  de  larmes. 

Son  père  la  serra  encore  une  fois  dans  ses  bras , 
et  lui  dit  :  «  Tu  vas  nous  quitter,  ma  chère  fille!  Ta 
mère  et  moi  nous  vieillissons,  nous  resterons  ici, 
et  nous  ne  savons  pas  si  tu  nous  reverras  jamais  ; 
mais  Dieu  t'accompagnera ,  et  partout  il  sera  près 
de  toi.  Aie  toujours  son  image  devant  les  yeux  et 
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dans  ton  cœur,  ainsi  que  tu  Tas  appris  de  nous ,  et 
ne  Vécarte  jamais  de  ses  voies;  alors  nous  pourrons 
être  sans  inquiétude  sur  ton  compte  et  mourir  en 
paix.  » 

Ensuite  la  mère  éplorée  Tentoura  de  ses  bras 
tremblants,  et  à  travers  mille  sanglots  laissa  échap- 
per ces  paroles  :  «  Adieu ,  Geneviève  !  adieu ,  ma 
fille  !  Que  Dieu  te  protège  !  J'ignore  quelle  destinée 
t'attend ,  mais  j'ai  le  cœur  rempli  de  vagues  et  si- 
nistres pressentiments.  Tu  as  toujours  été  bonne 
fille ,  tu  étais  notre  plus  grand  bonheur  sur  la  terre , 
jamais  tu  ne  nous  as  affligés  :  oh!  conserve -toi 
bonne  et  vertueuse;  ne  fais  jamais  rien  dont  tu 
aies  à  rougir  devant  Dieu  et  tes  parents.  Encore 
une  fois ,  reste  bonne  et  vertueuse ,  alors  tout  ira 
bien.  Et  si  nous  ne  devons  plus  nous  revoir  dans  ce 
monde,  nous  nous  reverrons  certainement  dans  le 
ciel.  » 

Ensuite  les  deux  parents  se  tournèrent  vers  le 
comte,  et  lui  dirent  :  «  Emmenez -là,  nous  vous  la 
confions;  c'est  notre  bien  le  plus  précieux  ;  elle  est 
digne  de  vous.  Conservez  -  lui  votre  amour,  et ,  à 
compter  de  ce  moment,  remplacez  auprès  d'elle 
son  père  et  sa  mère.  »  Le  comte  Sigefroi  promit 
tout ,  et  s'agenouilla  avec  Geneviève  pour  recevoir 
la  bénédiction  paternelle. 

En  cet  instant  l'on  vit  entrer  Idolphe ,  l'évéque 
qui  avait  célébré  le  mariage  de  Geneviève  avec 
Sigefroi.  C'était  un  vénérable  prélat  aux  cheveox 
blancs,  aux  joues  vermeilles.  Il  posa  également  ses 
mains  sur  le  couple ,  le  bénit ,  et  dit  à  Geneviève  : 
«  Ne  pleurez  pas,  noble  dame,  Dieu  vous  a  destiné 
un  grand  bonheur...,  mais  tout  autrement  que  nous 
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tous  ici  nous  ne  pensons.  Un  jour  \iendra  où  toutes 
les  personnes  ici  présentes  en  remercieront  le  Ciel 
avec  des  larmes  de  joie.  Souvenez -vous  de  ce  que 
je  TOUS  dis  actuellement,  toutes  les  fois  qu'il  vous 
arrivera  quelque  chose  d'extraordinaire...  Adieu! 
que  le  Seigneur  soit  avec  vous  !  » 

A  ces  paroles  du. pieux  et  sage  vieillard,  tous  les 
assistants  furent  saisis  d'un  vague  pressentiment  : 
on  s'attendait  à  de  grandes  épreuves,  et  la  douleur 
générale  se  changea  en  une  silencieuse  confiance 
en  la  providence  divine.  Le  comte  aida  sa  chère 
Geneviève ,  qui  était  pâle ,  chancelante ,  à  monter 
sur  un  coursier  magnifiquement  harnaché,  qu'on 
avait  amené  pour  elle;  puis  il  s'élança  sur  son  che- 
val de  bataille ,  et  tous  deux  partirent  suivis  d'une 
brillante  escorte  de  chevaliers. 


CHAPITRE   II 

Départ  de  Sigefiroi  pour  la  guerre. 

Le  château  du  comte ,  nommé  Sifroibourg ,  était 
situé  sur  un  rocher  très -élevé ,  entre  le  Rhin  et  la 
Moselle ,  dans  une  contrée  fort  agréable.  Quand  le 
comte  avec  sa  jeune  épouse  s'approcha  du  château, 
tous  ses  serviteurs  et  vassaux ,  hommes  et  femmes , 
jeunes  gens,  jeunes  filles  et  enfants,  parés  de  leur 
plus  beau  costume,  étaient  déjà  rassemblés  pour 
recevoir  le  jeune  couple.  Le  portail  avait  été  orné 
de  vertes  guirlandes,  et  le  chemin  était  jonché  de 
fleurs. 
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Tous  les  yeux  se  dirigèrent  sur  Geneviève ,  tous 
brûlaient  de  voir  leur  jeune  souveraine.  Hais  dès 
qu'ils  purent  la  contempler  de  plus  près ,  un  éton- 
nement  général  saisit  tout  le  monde;  car  la  figure 
de  Geneviève,  miroir  d'une  ftme  bienveillante  et 
angélique ,  avait  réellement  quelque  chose  de  cé- 
leste. Geneviève,  après  être  descendue  de  cheval, 
salua  tout  le  monde  avec  tant  de  douceur  et  d'a- 
mabilité, avec  des  expressions  si  touchantes  et  si 
simples  ;  elle  parlait  aux  vieillards  d'un  ton  si  res- 
pectueux ,  aux  mères  portant  leurs  enfants  ou  les 
tenant  à  la  main,  d'une  manière  si  affable;  elle 
s'informait  du  nom  et  de  l'âge  des  enfants ,  en  leur 
distribuant  si  abondamment  des  cadeaux ,  que  tout 
le  monde  fut  enchanté.  Mais  lorsque,  d'après  la 
promesse  qu'en  route  elle  avait  obtenue  de  son 
époux ,  elle  annonça  aux  guerriers  et  aux  serviteurs 
double  paie  pour  cette  année,  aux  sujets  et  aux 
vassaux  franchise  de  toutes  impositions  pour  cette 
même  année,  et  aux  pauvres  d'abondantes  distribu- 
tions de  blé  et  de  bois ,  tous  poussèrent  ensemble 
mille  cris  d'allégresse;  des  larmes  de  joie  coulèrent 
de  tous  les  yeux,  on  félicita  le  comte,  et  des  mil- 
liers de  vœux  fervents  montèrent  au  ciel  pour  le 
bonheur  des  jeunes  époux.  Les  vieux  guerriers  du 
comte,  qui ,  par  respect  pour  leur  chef,  se  tenaient 
immobiles  sous  les  armes,  ne  pouvaient  eux-mêmes 
commander  h  leur  émotion ,  et  l'on  vit  des  larmes 
couler  le  long  de  leurs  épaisses  moustaches. 

Sigefroi  et  Geneviève  vécurent  dans  la  plus  heu- 
reuse union  ;  mais  cette  félicité  ne  dura  que  peu  de 
semaines.  Un  soir,  fort  tard,  après  souper,  les  bou- 
gies étant  déjà  allumées,  les  deux  époux  étaient 
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assis  daos  leur  chambre.  Geneviève  filait  et  chan- 
tait ,  et  Sigefroi  raccompagnait  sur  le  luth.  Tout  à 
coup  ils  entendirent  devant  le  château  le  son  des 
trompettes  guerrières. 

«  Qu'est-ce  donc  ?  cria  le  comte  k  son  écuyer  qui 
accourait. 

—  Nous  avons  la  guerre,  répondit  celui-ci.  Les 
Maures  sont  venus  faire  une  irruption  soudaine 
d'Espagne  en  France ,  et  menacent  de  porter  en 
tous  lieux  le  fer  et  la  flamme;  deux  chevaliers  sont 
en  bas  apportant  les  ordres  du  roi.  Il  faut ,  s'il  est 
possible,  partir  cette  nuit  même  pour  rejoindre 
immédiatement  l'armée  du  roi.  » 

Le  comte  descendit  sur-le-champ;  salua  les  deux 
chevaliers ,  et  les  conduisit  dans  le  grand  salon  de 
cérémonie.  La  comtesse,  effrayée,  courut  tout  de 
suite  à  la  cuisine  ordonner  les  apprêts  nécessaires 
pour  traiter  les  chevaliers ,  car  dans  ces  bons  vieux 
temps  les  comtesses  elles-mêmes  ne  rougissaient 
point  de  présider  à  leur  cuisine.  Le  comte  passa 
toute  la  nuit  à  faire  ses  préparatifs,  à  expédier  des 
messagers  pour  rassembler  ses  soldats  de  tous  les 
points  de  la  contrée ,  et  à  régler  toutes  choses  pour 
le  temps  de  son  absence.  Les  chevaliers  du  voisi- 
nage s'empressèrent  de  se  réunir  dans  son  château , 
où  retentissaient  le  bruit  des  armes,  les  pas  des 
guerriers  chargés  de  leurs  cuirasses,  et  le  cliquetis 
des  éperons.  La  comtesse  fut  toute  la  nuit.occupée 
à  traiter  tout  ce  monde,  et  à  emballer  le  linge  et 
les  autres  objets  dont  le  comte  avait  besoin  pour  la 
campagne.  A  la  pointe  du  jour,  tous  les  chevaliers 
étaient  réunis  dans  la  grande  salle ,  tous  armés  de 
pied  en  cap  ;  le  comte ,  armé  de  même ,  portant  sur 
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son  casque  un  superbe  pauache ,  se  trouvait  au  mi- 
lieu d'eux.  Devant  le  portail  du  château,  cavaliers 
et  piétons  étaient  déjà  rangés  en  ordre  de  bataille, 
et  attendaient  son  arrivée. 

Geneviève  entra  en  ce  moment  dans  la  salle,  et, 
suivant  l'usage  de  cette  époque  chevaleresque,  elle 
présenta  à  son  époux  l'épée  et  la  lance.  «  Sers -toi 
de  ces  armes  pour  la  gloire  de  Dieu  et  de  la  patrie , 
pour  défendre  l'innocence  opprimée  et  pour  épou- 
vanter le  crime  audacieux ,  »  lui  dit  -  elle  ;  et  sou- 
dain elle  tomba  dans  ses  bras ,  aussi  pâle  que  le 
mouchoir  blanc  qu'elle  tenait  à  la  main.  De  sinistres 
pressentiments ,  qu'elle  ne  pouvait  encore  s'expli* 
quer,  remplissaient  son  cœur. 

«  Ah!  Sigefroi,  si  tu  ne  revenais  plus!  soupira- 
t-elle  en  cachant  son  visage  dans  son  mouchoir. 

—  Sois  tranquille,  Geneviève,  répondit  le  comte, 
nul  ennemi  ne  me  renversera  à  moins  que  Dieu  ne 
le  permette.  Partout  nous  sommes  sous  la  main  de 
Dieu.  Dans  notre  château  nous  sommes  aussi  près 
de  la  mort  que  sur  le  champ  de  bataille  :  il  n'y  a 
que  Dieu  qui  puisse  nous  en  préserver  à  tout  in- 
stant; il  est  le  Dieu  des  armées  et  le  rempart  le 
plus  invincible.  Ainsi,  ne  te  chagrine  pas,  ma  chère 
épouse ,  et  sois  sans  inquiétude  à  mon  égard.  J'ai 
chargé  mon  fidèle  intendant  d'avoir  soin  de  toi,  du 
château  et  du  comté.  A  partir  de  ce  moment ,  il  est 
non- seulement  intendant  de  mon  château,  mais 
administrateur  de  tous  mes  domaines.  Allons ,  je 
te  recommande  à  la  protection  du  Tout-Puissant. 
Adieu,  conserve -moi  tes  souvenirs  et  prie  pour 
moi.  » 
-    Geneviève  l'accompagna  encore  jusqu'au  bas  de 
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Tescalier  :  tous  les  chevaliers  les  suivirent/Dès  qu'ils 
eurent  atteint  le  portail ,  les  trompettes  sonnèrent , 
les  sabres  agités  brillèrent  en  Tair  aux  rayons  du 
soleil  levant,  pour  saluer  la  présence  du  comte.  Lui , 
afin  de  cacher  les  larmes  qui  allaient  lui  échapper, 
s'élança  vivement  sur  son  coursieret  partit  en  avant. 
Chevaliers,  écuyers  et  soldats,  tous  franchirent 
comme  lui,  au  galop,  le  pont-levis  tremblant,  qui 
rendait  un  bruit  semblable  au  roulement  du  ton- 
nerre. Geneviève,  du  haut  de  la  tour,  suivit  des 
yeux  le  cortège  jusqu'à  ce  qu'elle  le  perdît  de  vue  ; 
ensuite  elle  se  renferma  dans  sa  chambre ,  et  resta 
toute  la  journée  sans  prendre  aucune  nourriture. 


CHAPITRE  III 


Insolence  de  Golo. 


Après  le  départ  du  comte ,  Geneviève  vécut  dans 
la  retraite  la  plus  absolue.  Au  lever  de  l'aurore, 
on  la  voyait  déjà  assise  près  de  la  fenêtre ,  occupée 
de  son  travail;  ses  larmes  tombaient  comme  des 
gouttes  de  rosée  sur  les  fleurs  qu'elle  brodait.  Aus- 
sitôt que  le  tintement  de  la  cloche  annonçait  la 
messe,  elle  courait  à  la  chapelle  du  château  et  priait 
avec  ferveur  pour  la  conservation  de  son  époux. 
Jamais  on  ne  voyait  à  l'église  son  siège  vacant  du- 
rant le  service  divin,  et  même  dans  l'après-dinée 
elle  y  passait  souvent  des  heures  entières  à  prier 
4ans  la  solitude.  Elle  rassemblait  autour  d'elle  les 


16  GENEVIÈVE. 

filles  du  village  situé  au  pied  de  la  colline  que  cou- 
ronnait le  château;  elle  leur  apprenait  à  filer  et  à 
coudre ,  et  leur  faisait ,  en  travaillant ,  des  récits  in- 
téressants et  instructifs.  Dès  son  enfance  elle  avait 
été  Tamie  des  pauvres  et  des  malades ,  elle  était 
alors  devenue  leur  véritable  mère.  Il  n'existait  pas 
un  seul  malheureux  auquel  elle  ne  donnât  des  tra- 
vaux avantageux;  dans  toutes  les  chaumières  elle 
allait  visiter  les  malades,  et  son  aimable  éloquence, 
sa  touchante  bonté,  rendaient  douces  les  médecines 
les  plus  amères.  Le  soir,  elle  passait  ses  veillées  à 
filer  au  milieu  de  ses  servantes,  et  bien  souvent, 
dans  la  nuit ,  quand  déjà  la  lune  éclairait  la  fenêtre, 
elle  était  encore  assise  dans  sa  chambre  *solitaire 
jouant  du  luth,  et  chantant  quelques  pieux  can- 
tiques. Hais  avant  tout  elle  tenait  au  bon  ordre  et 
aux  bonnes  mœurs ,  et  ne  souffrait  à  ses  subordon- 
nés rien  d'inconvenant. 

L'intendant  auquel  le  comte  avait  confié  le  soin 
de  toute  sa  fortune  se  nommait  Golo.  C'était  un 
homme  spirituel,  adroit,  d'un  extérieur  agréable, 
et  qui  savait  par  ses  paroles  flatteuses  et  insinuantes 
captiver  la  confiance.  Mais  il  n'avait  ni  vertu  ni 
conscience;  son  intérêt  personnel  et  ses  plaisirs 
étaient  tout  pour  lui.  Il  s'inquiétait  fort  peu  si  ce 
qu'il  faisait  était  juste  ou  non ,  pourvu  que  cela  lui 
fût  utile  ou  agréable.  Aussitôt  après  le  départ  du 
comte ,  il  commença  donc  à  se  conduire  en  maître 
absolu.  Il  s'habillait  plus  richement  que  le  comt€, 
tenait  table  ouverte ,  et  ordonnait  chaque  jour  de 
nouveaux  festins;  il  dissipait  ainsi  les  revenus  de 
son  seigneur.  D'un  autre  côté,  il  traitait  les  an- 
ciens et  fidèles  serviteurs  du  comte  avec  hauteur  et 
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insolence;  il  rognait  le  moindre  salaire  du  moindre 
des  ouTriers ,  et  ne  donnait  plus  un  seul  morceau 
de  pain  aux  pauvres  ;  il  ne  respectait  plus  que 
Geneviève,  et  son  amabilité  et  ses  complaisances 
envers  elle  étaient  sans  bornes.  Geneviève  le  trai- 
tait toujours  avec  une  grave  dignité ,  ne  se  familia- 
risait point  avec  lui  et  le  rappelait  bien  souvent  à 
ses  devoirs.  Au  commencement  il  parut  lui  obéir, 
et  mit  tous  ses  soins  à  lui  cacher  ses  écarts.  Hais 
bientôt  il  s'enhardit  par  degrés ,  et  en&n  il  poussa 
Taudace  jusqu'à  lui  tenir  les  propos  les  plus  bles- 
sants pour  une  dame  de  son  caractère.  Elle  les 
repoussa  avec  toute  Thorreur  et  Tindignation  qu'ils 
lui  inspiraient;  depuis  ce  moment  il  lui  voua  une 
haine  implacable  et  résolut  de  la  perdre. 

Geneviève  écrivit  au  comte ,  lui  peignit  Golo  tel 
qu'il  était,  et  le  supplia  instamment  d'éloigner  d'elle 
ce  misérable. 

Le  chef  de  cuisine  du  comte,  nommé  Draco, 
était  un  homme  honnête ,  n'ayant  en  vue  que  les 
intérêts  de  son  maître  ;  il  s'opposait  autant  qu'il  le 
pouvait  aux  mauvaises  intentions  de  Golo.  Il  se 
chargea  de  faire  expédier  secrètement  la  lettre  de 
la  comtesse  par  un  homme  de  confiance  ;  mais  le 
rusé  Golo  avait  eu  vent  de  ce  projet.  Dans  le  mo- 
ment où,  un  jour  de  grand  matin,  la  comtesse, 
étant  dans  sa  chambre ,  remettait  à  Draco  la  lettre 
destinée  pour  son  époux ,  Golo  entra  précipitam- 
ment l'épée  à  la  main,  tua  Draco ,  et  se  mit  à  pous- 
ser de  grands  cris.  A  ce  bruit  tous  les  habitants  du 
château  accoururent,  virent  la  comtesse  pâle,  muette 
d'effroi,  étendue  sur  un  siège,  et  à  ses  pieds  Draco 
nageant  dans  son  sang.  Golo  profita  de  cet  instant 
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de  terreur  générale  pour  avancer  contre  la  Ter- 
tueuse  comtesse  des  calomnies  si  atroces,  que  tout 
le  monde  en  rougit.  Ensuite  il  écrivit  au  comte ,  loi 
répétales  mêmes  mensonges,  et,  en  attendant  l'ef- 
fet de  ce  faux  rapport,  il  enferma  Geneviève  dans 
la  plus  forte  tour  du  château. 

Golo  avait  une  parfaite  connaissance  du  caractère 
de  son  maître.  Il  savait  que  le  comte  était  vertueux, 
juste,  généreux  et  compatissant;  mais  il  le  savait 
aussi  susceptible ,  jaloux ,  emporté  et  incapable  de 
maîtriser  sa  colère.  Oui,  se  disait  ce  scélérat,  si 
vertueux  que  soit  un  homme ,  un  seul  défaut  qu'il 
ne  peut  maîtriser  est  pour  lui  comme  Panneau  de 
fer  passé  dans  le  museau  de  Tours;  par  là  on  le  con- 
duit facilement  où  Ton  veut.  Golo  espérait  qae, 
dans  le  premier  accès  de  sa  colère,  le  comte  lui  en- 
verrait des  ordres  terribles  contre  la  comtesse  son 
épouse ,  peut-être  son  arrêt  de  mort. 


CHAPITRE  IV 


La  comtesse  dans  la  prison. 


La  tour  destinée  à  renfermer  les  criminels,  et 
que  le  peuple  n'appelait  que  la  tour  des  dilin- 
quanis,  était  la  plus  horrible  de  toutes  celles  du 
château.  Jamais  Geneviève  n'avait  pu  passer  auprès 
sans  éprouver  un  sentiment  de  terreur  et  de  com- 
passion. Et  c'est  dans  le  plus  profond  cachot  de 
cette  tour  qu'elle  se  vit  confinée  elle-même! Ce 
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cachot  était  froid  et  humide  comme  un  sépulcre  ; 
en  beaucoup  d'endroits  la  mousse  tapissait  les  grises 
murailles ,  des  briques  rouges  pavaient  le  sol.  Ja- 
mais les  rayons  du  soleil  ni  la  douce  clarté  de  la 
lune  n'avaient  pénétré  dans  cet  affreux  séjour.  Une 
faible  lueur  qui  perçait  à  travers  une  grille  étroite , 
et  que  réfléchissait  la  robe  blanche  de  Geneviève , 
ne  servait  qu'à  révéler  les  horreurs  de  cette  prison  ; 
une  poignée  de  paille  était  à  la  fois  le  siège  et  le  lit . 
de  la  pauvre  .captive  ;  un  peu  d'eau  dans  une  cruche 
de  grès  placée  près  d'elle ,  un  peu  de  paiii  noir, 
formaient  toute  sa  nourriture.  Â  force  de  pleurer, 
ses  yeux  et  ses  joues  étaient  devenus  tout  gonflés. 

Cependant ,  dès  qu'elle  se  fut  un  peu  remise  de 
sa  première  émotion,  elle  joignit  les  mains  avec 
mie  ardente  ferveur,  et ,  les  yeux  levés  vers  le  ciel , 
elle  pria  :  «  0  notre  excellent  et  charitable  père  qui 
êtes  au  ciel,  me  voilà  gisante  dans  les  profondeurs 
de  la  terre ,  d'où  j'élève  mes  regarda  vers  vous.  Je 
suis  abandonnée  du  monde  entier;  je  n'ai  plus 
d'autre  refuge  que  vous.  Aucun  œil  compatissant 
ne  voit  ma  désolation.  Ma  voix  ne  parvient  jusqu'à 
aucune  oreille  humaine.  Hais  vous ,  ô  mon  Dieu , 
vous  voyez  mes  larmes ,  vous  entendez  mes  sou- 
phrs-,  car  vous  êtes  présent  partout,  vous  êtes  pré- 
sent même  dans  ce  lieu  de  ténèbres.  Mon  père  et 
ma  mère  ignorent  encore  mon  sort ,  mon  époux  sô 
trouve  loin  de  moi.  Mes  meilleurs  amis  voudraient 
en  vain  me  tendre  une  main  secourable.  Mais  votre 
bras  peut  atteindre  en  tous  Heux.  Vous  avez  seul  le 
pouvoir  d'ouvrir  les  portes  de  mon  cachot.  0  mon 
père  céleste,  ayez  pitié  de  moi  !  » 

Puis  elle  se  rassit  de  nouveau ,  saisie  de  douleur. 
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muette ,  et  ne  pouvant  pas  même  pleurer.  Oh  ! 
pensa-t-elle,  que  les  plus  pauvres  des  hommes  sont 
heureux  en  comparaison  de  mDi!  car  ils  peuvent 
voir  tous  les  jours  l'azur  des  cieux  et  la  douce  ver- 
dure des  prés.  Au  lieu  d'être  comtesse  ou  princesse 
ducale ,  que  ne  suis-je  une  bergère ,  ou  la  dernière 
des  mendiantes  !  Combien  je  serais  moins  à  plaindre  ! 
Hélas  !  tout  cet  éclat  de  titres  et  de  richesses  m'a  été 
ravi,  je  ne  possède  plus  rien.  Le  soleil  même,  qui 
luit  pour  tout  le  monde,  ne  luit  plus  pour  moi!  Ce- 
pendant ,  continua-t-elle ,  et  ses  larmes  recommen- 
cèrent à  coulerjpvous  existez  encore  pour  moi ,  ô 
mon  Dieu  ;  soyez  donc  le  soleil  de  mon  âme  affligée. 
Oui,  toutes  les  fois  que  mes  pensées  s'élèvent  vers 
vous ,  une  douce  clarté  se  répand  en  moi,  et  mon 
cœur  serré  par  la  douleur  se  dilate  et  verse  des 
pleurs  qui  me  soulagent. 

En  ce  moment  elle  vint  à  se  rappeler  les  paroles 
prophétiques  qu'avait  proférées  le  vénérable  évêque 
en  lui  faisant  ses  adieux.  «  Était-ce  là,  disait -elle 
en  parcourant  des  yeux  sa  prison ,  était-ce  là  le 
bonheur  que  vous  me  prédisiez ,  homme  respec- 
table? C'était  donc  en  passant  sous  des  arcs  de 
triomphe  ornés  de  guirlandes  de  fleurs  qu'il  me 
fallait  entrer  dans  ce  cachot?...  Cependant,  ô  mon 
Dieu,  puisque  vous  m'avez  conduite  dans  cette 
prison,  ce  doit  être  pour  mon  bonheur.  Oui ,  c'est 
par  amour  pour  nous  que  vous  nous  envoyez  les 
épreuves  de  l'adversité;  ce  sont  des  bienfaits  dé- 
guisés :  sous  l'apparence  du  malheur  vous  cachez 
un  trésor  de  bonheur  et  de  bénédictions ,  comme 
vous  avez  su*  renfermer  un  fruit  délicieux  sous  une 
rude  et  amëre  enveloppe.  J'accepte  donc  mon  in- 
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fortune  actueUe  avec  résignation ,  comme  venant  de 
votre  main  paternelle.  Je  ne  veux  penser  qu'à  vous  ; 
je  n'élèverai  aucune  plainte  contre  mes  persécuteurs. 
Vous  l'ordonnez  ainsi ,  eh  bien  !  Seigneur,  me  voilà 
soumise.  Disposez  de  moi  selon  votre  volonté  sainte. 
Conservez-moi  seulement  votre  grâce  ;*  personne  ne 
pourra  me  nuire  si  vous-même  ne  le  permettez.  » 
Après  cette  prière ,  elle  se  sentit  consolée  comme 
si  une  voix  intérieure  lui  disait  :  «  Aie  bon  cou- 
rage, Geneviève.  Tu  dois  encore  souffrir,  il  est 
vrai,  mais  le  Seigneur  viendra  à  ton  secours.  Au- 
jourd'hui aux  yeux  des  hommes  tu  parais  cou- 
pable, mais  un  jour  viendra  où  ton  innocence 
brillera  plus  éclatante  que  le  soleil.  »  Et  ces  ré- 
flexions lui  procurèrent  un  sommeil  réparateur. 


CHAPITRE  V 


Geneviève  devient  mèie. 


Déjà  depuis  plusieurs  mois  Geneviève  gémissait 
dans  son  cachot.  Pendant  ce  temps  elle  ne  vit  per- 
sonne, excepté  Golo ,  qui  lui  répétait  sans  cesse  ses 
criminelles  propositions;  il  exigeait  qu'elle  les  ac- 
ceptât pour  lui  rendre  l'honneur  et  la  liberté.  Mais 
Geneviève  répon^çiit  toujours  :  «  J'aime  mieux  pa- 
rattre  deshonorée  aux  yeux  des  hommes  que  de 
Yêire  en  effet;  j'aime  mieux  languir  au  fond  de 
cette  tour  avec  mon  innocence  que  de  monter  par 
un  crime  au  trône  des  rois.  » 
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Cependant  ses  souffrances  augmentèrent.  Pen 
après  le  départ  du  comte  elle  avait  acquis  la  déli- 
cieuse certitude  de  devenir  mère;  ce  moment 
approchait,  il  arriva,  et  elle  eut  un  fils.  «  0  cher 
enfant,  dit -elle  en  le  pressant  contre  son  sein,  te 
voilà  donc  arrivé  !  Et  c'est  par  cet  affreux  cachot 
que  tu  entres  dans  le  monde!  Viens  sur  mon  cœur, 
que  je  te  réchauffe.  Hélas!  ta  pauvre  mère  ne 
possède  pas  seulement  un  lange  pour  t' envelopper. 
Personne  ne  lui  présente  une  cuillerée  de  bouillon; 
hélas!  comment  ta  pauvre  mère  pourra-t-elle  te 
nourrir.  »  Ensuite  elle  leva  à  la  fois  ses  regards  et 
son  enfant  vers  le  ciel,  et  dit  en  versant  un  torrent 
de  larmes  :  «  0  Dieu,  c'est  vous  qui  me  l'avez  donné, 
il  vous  appartient.  Il  vous  sera  donc  entièrement 
consacré  !  Oui ,  continua- 1- elle,  mon  premier  soin 
sera  de  vous  le  vouer.  Je  ne  puis  l'envoyer  dans  un 
de  vos  saints  temples,  mais  vous  êtes  également 
présent  dans  ce  cachot.  Il  n'est  ici  aucune  main 
secourable  qui  le  tienne  sur  les  fonts  baptismaux, 
aucun  prêtre  qui  puisse  rappeler  aux  parrains  leurs 
devoirs  paternels  et  maternels.  Il  faut  donc,  cher 
enfant ,  que  ta  pauvre  mère  te  serve  à  la  fois  de 
mère  et  de  parrain.  Je  vous  fais  ici,  ô  Dieu,  la 
promesse  solennelle,  si  toutefois  vous  consenez 
jusque-là  ma  vie  et  celle  de  mon  enfant,  de  l'élever 
dans  la  pure  croyance  en  la  sainte  Trinité,  de  l'in- 
struire de  la  connaissance  de  votre  religion,  de  lui 
apprendre  à  vous  connaître ,  à  vous  adorer,  et  à 
aimer  tous  ses  semblables,  de  le  préserver  de  tout 
mal ,  comme  un  cher  et  précieux  trésor  dont  vous 
m'avez  confié  le  dépôt ,  pour  que  je  puisse  un  jour 
vous  le  rendre  pur  de  tout  péché  et  de  tout  vice.  » 
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Après  avoir  encore  prié  longtemps  en  silence ,  elle 
prit  la  cruche  d'eau ,  baptisa  Tenfant  et  lui  donna  le 
nom  de  Dolor;  «  car,  disait -elle,  tu  es  venu  au 
monde  au  milieu  des  douleurs  et  des  larmes.  » 

Ensuite  elle  enveloppa  Fenfant  dans  son  tablier, 
et  le  posa  sur  ses  genoux.  «  Ce  sera  ton  berceau,  » 
dit-elle  ;  puis ,  jetant  un  triste  regard  sur  le  petit 
morceau  de  pain  dur  et  noir  déposé  à  côté  d'elle , 
elle  ajouta  :  «  C'est  là,  pauvre  enfant,  toute  notre 
nourriture!  mais  tranquillise -toi,  les  larmes  de  ta 
mère  le  ramolliront ,  et  la  bénédiction  de  Dieu  le 
rendra  suffisant  pour  nous  deux.  » 

Une  fois,  l'enfant  s'étant  endormi  sur  ses  ge- 
noux ,  elle  se  pencha  sur  lui  et  soupira  :  «  0  mon 
Dieu ,  daignez  abaisser  sur  lui  vos  regards.  Hélas  ! 
sous  ces  voûtes  obscures  et  froides,  privée  de  la 
clarté  et  de  la  chaleur  du  soleil ,  et  manquant  d'air, 
une  fleur  même  perdrait  bientôt  son  éclat  et  sa  cou- 
leur, se  flétrirait  et  périrait.  Hélas  !  comment  cette 
plante  délicate  pourrait -elle  y  prospérer?  0  Dieu, 
ne  le  laissez  pas  mourir.  Je  l'aime  tant  !  avec  quelle 
joie  je  donnerais  ma  vie  pour  lui  i  Mais  vous  l'aimez 
encore  davantage.  Vous  m'aimez  aussi,  vous  aimez 
tous  les  hommes  mieux  qu'une  mère  n'aime  son 
enfant.  Vous  avez  dit.  Seigneur  :  Quand  même  une 
mère  pourrait  oublier  son  enfant ,  moi  je  ne  l'ou- 
blierai pas  !  » 

Au  moment  où  Geneviève  parlait  ainsi,  l'en- 
fant se  réveilla,  et  pour  la  première  fois  sourit 
à  sa  mère.  Geneviève  sourit  aussi,  c'était  la  pre- 
mière fois  depuis  son  séjour  dans  la  prison.  «  Hé 
quoi!  tu  souris,  ch&  enfant!  dit- elle  en  le  pres- 
sant sur  son  cœur;  tu  ne  t'inquiètes  point  des 
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horreurs  de  ce  séjour!  Oui,  souris,  souris  tou- 
jours, ton  sourire  me  dit  plus  que  mille  paroles.  II 
me  semble  que  tu  voulais  me  dire  :  Ne  pleure  pas, 
maman;  réjouis -toi.  Il  est  vrai,  que  tu  es  bien 
pauvre,  mais  Dieu  est  bien  riche.  Tu  es  aban- 
donnée, mais  Dieu  est  puissant  et  secourable.  Tu 
m*aimes  beaucoup,  mais  Dieu  nous  aime,  toi  et 
moi,  encore  bien  davantage!  Ah  !  souris,  cher  en- 
fant, souris!  Tant  que  tu  souriras,  ta  mère  ne 
pourra  pas  pleurer.  » 

Quelques  jours  après ,  Golo  revint.  Il  se  présenta 
devant  elle  avec  un  visage  farouche ,  effaré.  «  Ma 
patience  est  à  bout,  lui  dit-il,  ayez  donc  pitié  de 
votre  enfant.  Si  vous  continuez  à  résister  à  mes 
volontés,  apprêtez -vous  à  mourir  vous  et  votre 
enfant.  »  Geneviève  répondit  avec  calme  et  sans 
crainte  :  «  Plutôt  mille  fois  mourir  que  de  con- 
sentir à  quelque  chose  dont  j'eusse  à  rougir  devant 
Dieu,  devant  mes  respectables  parents,  devant  mon 
époux  et  toutes  les  âmes  vertueuses!  »  Golo  lui 
lança  un  regard  foudroyant,  se  retourna,  pâle  de 
colère,  et  jeta  la  porte  de  fer  derrière  lui  avec  une 
telle  force  que  les  fondements  du  cachot  semblaient 
s'ébranler,  et  que  le  bruit  en  retentit  longtemps  dans 
les  corridors. 
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CHAPITRE  VI 


lettre  de  Geneyiève  à  Sigefroû 


Vers  minuit ,  Geneviève  entendit  frapper  douce- 
ment à  la  petite  fenêtre  de  sa  prison.  «  Madame, 
veillez-vous  encore ,  dit  une  voix  émue  et  douce. 
Ah  !  que  vais- je  vous  dire?  L'abominable  Golo  !  que 
Dieu  le  punisse  de  sa  scélératesse  I 

— Qui  êtes-vous?  demanda  Geneviève  en  se  levant 
et  s'approchant  de  la  grillCé 

—  Je  suis  la  fille  du  garde  de  la  tour,  répondit 
le  voix;  vous  rappelez-vous  encore  Bertha,  qui  a 
été  si  longtemps  malade ,  et  à  laquelle  vous  avez 
fait  tant  de  bien  durant  sa  maladie?  Je  vous  aime, 
Madame ,  et  je  voudrais  vous  prouver  ma  recon- 
naissance ;  mais,  hélas  !  je  viens  vous  apporter  une 
nouvelle  affreuse.  Votre  mort  est  résolue  pour  cette 
nuit  même.  Le  comte  Fordonne  ainsi ,  car  il  vous 
croit  réellement  criminelle  sur  la  foi  de  Golo.  Ce 
monstre  a  reçu  aujourd'hui  une  lettre  du  comte  : 
on  doit  vous  trancher  la  tête.  J'en  suis  sûre.  J'ai 
entendu  Golo  donner  les  ordres  aux  bourreaux. 
Votre  enfant  doit  mourir  avec  vous.  Le  comte  ne 
veut  pas  le  reconnaître  pour  son  fils.  Ah  !  Madame, 
quand  j'ai  entendu  ces  horreurs ,  je  me  suis  enfuie. 
Je  n'ai  pu  fermer  la  paupière ,  et  dès  que  j'ai  su 
tout  le  monde  plongé  dans  le  sommeil,  je  me  suis 
levée  malgré  ma  maladie ,  et  j'ai  essayé  de  me  traî- 
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ner  jusqu'ici.  Car,  hélas  !  je  ne  pourrais  plus  vivre , 
si  je  n'étais  venue  vous  faire  mes  adieux,  vous  re- 
mercier de  tous  vos  bienfaits,  et  vous  demander  vos 
derniers  ordres.  Si  vous  avez  quelques  secrets  à  me 
confier,  n'hésitez  pas  ;  qu'ils  ne  soient  pas  enterrés 
avec  vous ,  et  qu'un  jour  peut-être  je  puisse  rendre 
témoignage  de  votre  innocence  ! 

Geneviève  fut  vivement  effrayée  :  pendant  long- 
temps son  effroi  ne  lui  permit  point  de  prononcer 
une  parole.  Enfin  elle  dit  :  «  Chère  et  excellente  en- 
fant, puisque  ton  cœur  te  porte  à  m'étre  utile, 
apporte-moi  de  la  lumière,  de  l'encre,  du  papier  et 
des  plumes.  »  La  jeune  fille  le  fit,  et  Geneviève 
commença  à  écrire.  Mais,  comme  dans  ce  cachot  il 
n'y  avait  ni  chaise  ni  table ,  elle  écrivit  étendue  sur 
le  carreau  la  lettre  suivante  : 

«  Cher  époux,  c'est  ici  étendue  sur  les  fi*oides 
«  pierres  de  mon  cachot  que  je  t'écris  encore  cette 
«  dernière  lettre.  Quand  tu  la  liras ,  mon  corps  sera 
(c  depuis  longtemps  tombé  en  poussière.  Encore 
«  peu  d'instants ,  et  je  paraîtrai  devant  la  justice 
«  éternelle.  On  me  condamne  à  la  mort  comme  une 
«  criminelle  ;  mais ,  j'en  prends  Dieu  à  témoin ,  je 
«  meurs  innocente.  Je  le  proteste  à  la  sainte  face 
«  de  Dieu  et  sur  le  bord  de  l'éternité.  Crois -moi, 
«  je  ne  qiiitte  pas  ce  monde  en  proférant  un  men- 
«  songe. 

«  Hélas!  cher  époux,  c'est  toi  que  je  plains  le 
«  plus.  Tu  dois  avoir  été  trompé  d'une  manière  in- 
«  fernale,  car  autrement  tu  serais  incapable  d'or- 
«  donner  la  mort  de  ta  femme  et  de  ton  enfant. 
«  Mais  si  un  jour  tu  reconnais  ton  erreur,  oh!  ne 
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«  t'afOige  pas  trop  vivement.  Tu  m'as  toujours 
«  aimée ,  je  le  sais  ;  aussi  n'est-ce  pas  à  toi  que 
«  j'attribue  ma  mort.  C'est  un  coup  de  la  Provi- 
«  dence. 

«  Mais  que  cela  ne  t'empêche  point  de  demander 
«  pardon  à  Dieu  de  ta  précipitation,  et  prends  la 
«  résolution  de  ne  plus  condamner  qui  que  ce  soit 
«  avant  de  l'avoir  entendu.  Que  ce  jugement  préci- 
«  pité  soit  le  dernier  que  tu  aies  à  te  reprocher. 
«  Répare  cette  seule  mauvaise  action ,  quoique  in- 
«  volontaire ,  par  mille  actions  nobles  et  vertueuses. 
«  C'est  le  meilleur  remède  à  un  mal  irréparable. 
«  S'afQiger  et  se  désoler  ne  remédie  à  rien.  Et  puis 
«  songe  au  ciel;  c'est  là  que  tu  reverras  ta  Gene- 
t  viève  :  c'est  là  que  tu  reconnaîtras  son  innocence 
«  et  sa  fidélité.  Là  aussi,  et  pour  la  première  fois, 
«  tu  verras  ton  fils ,  que  tes  yeuï  ont  refusé  de  voir 
«  sur  la  terre.  Là  les  méchants  ne  sauraient  plus 
«  nous  séparer. 

«  Cependant  mes  instants  sont  comptés  :  je  n'ai 
«  plus  que  peu  de  moments  à  vivre.  Je  viens  de 
«  remplir  mon  dernier  devoir  et  te  faisant  con- 
«  naître  mon  innocence. 

«  Je  te  remercie  encore  pour  toute  la  tendresse 
«  que  tu  m'as  témoignée  dans  nos  jours  prospères. 
«  J'emporte  au  tombeau  mon  amour  pour  toi. 

«  Je  te  recommande  mes  bons  parents.  Sois  pour 
«  eux  un  bon  fils.  Console-les  dans  leur  désolation. 
«  Hélas!  je  ne  peux  leur  écrire,  car  i^ion  heure  fa- 
«  taie  s'approche.  Hais  tu  leur  diras  que  leur  Ge- 
«  neviève  ne  fut  pas  criminelle ,  et  que  je  mourus 
«  innocente;  que  je  pensai  à  eux  à  mon  heure  der^ 
«  nière ,  et  que  je  les  remercie  encore  du  fond  de 
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«  mon  cœur  de  tout  ce  qu'ils  ont  fait  pour  moi. 

«  Quant  à  Golo,  cet  insensé,  ne  le  tue  pas  dans 
fc  ta  colère.  Pardonne -lui  comme  je  lui  pardonne. 
«  Entends-tu?  je  t'en  supplie!  je  ne  veux  emporter 
«  avec  moi  nulle  rancune  dans  Tétemité,  et  qu'au- 
«  cune  goutte  de  sang  ne  soit  répandue  à  cause  de 
«  moi. 

«  Ne  prends  pas  non  plus  en  haine  ceux  qui  abat- 
«  tront  ma  tétê:  au  contraire,  fais-leur  du  bien,  à 
«  eux  et  à  leurs  familles.  Car  ils  sont  forcés  d'obéir, 
«  et  je  suis  bien  persuadée  qu'ils  me  frapperont  à 
«  contre-cœur. 

«  L'honnête  Draco ,  si  innocemment  assassiné , 
«  fut  un  de  tes  plus  fidèles  serviteurs.  Aie  soin  de 
«  sa  veuve,  et  sois  le  père  de  ses  pauvres  orphe- 
«  lins.  Tu  acquitteras  par  là  une  dette  d'autant  plus 
ce  sacrée,  que  c'est  son  attachement  pour  toi  qui  a 
«  été  la  cause  de  sa  mort.  Il  a  péri  victime  de  son 
«  dévouement  pour  toi.  N'oublie  pas  non  plus  de 
«  proclamer  solennellement  son  innocence. 

«  Récompense  aussi  l'excellente  fille  qui  te  fera 
«  parvenir  la  présente  lettre.  Elle  seule  m'est  restée 
«  fidèle  quand  tout  le  monde  m'abandonnait  et 
«  tremblait  devant  Golo. 

«  Montre-toi  équitable  et  bon  pour  tes  sigets;ne 
i<  leur  impose  pas  des.charges  trop  fortes.  Mets  tous 
«  tes  soins  à  leur  donner  des  magistrats  intègres, 
.  «  de  dignes  ecclésiastiques  et  des  médecins  habiles. 
«  Écoute  toi-même  les  représentations  de  tous  ceux 
«  qui  auraient  à  se  plaindre  d'un  grief  ou  à  t'expo- 
«  ser  un  besoin.  Surtout  sois  bienfaisant  envers  les 
«  pauvres.  Hélas  I  je  m'étais  proposé  d'être  la  mère 
«  de  tes  sujets,  fais -leur  toi-même  tout  le  bien 
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«  que  je  voulais  leur  faire.  Tu  as  actuellement  un 
«  double  devoir  à  remplir  envers  eux. 

«  Il  me  reste  &  te  dire  mon  dernier  adieu.  Ne 
«  t'afflige  pas,  cher  époux  ;  je  meurs  sans  trop  de 
«  peine,  car  cette  vie  est  brè?e  et  remplie  d*amer- 
«  tûmes  et  de  chagrins,  et,  toute  pécheresse  que 
«  je  suis ,  je  meurs  innocente  comme  notre  Sau- 
«  veur,  innocente  de  tout  ce  dont  m'aura  accusée 
«  Golo.  Le  Seigneur  fera  grâce  et  miséricorde  à 
«  mon  âme.  Encore  une  fois,  adieu,  prie  pour  le 
«  repos  de  mon  âme.  Je  te  quitte  a?ec  un  cœur  ré- 
«  concilié  et  rempli  de  tendresse,  et  je  suis  encore 
«  jusqu'au  tombeau 

«  Ta  tendre  et  fidèle  épouse , 
«  Geiteviève.  »• 

Ce  ne  fut  pas  sans  répandre  un  torrent  de  larmes 
que  Geneviève  parvint  à  tracer  cette  lettre.  L'encre 
et  les  pleurs  s'y  confondaient  teUement,  qu'elle 
était  presque  illisible.  Enfin  elle  la  remit  à  Berth\ 
et  lui  dit  :  «  Conserve  précieusement  cette  lettre , 
ne  la  fais  voir  à  personne ,  et  dès  que  mon  mari 
sera  revenu  de  la  guerre ,  tu  la  lui  remettras  en 
propres  mains.  »  Ensuite  Geneviève ,  ôtant  son  col- 
lier de  perles  fines,  le  donna  à  la  jeune  fille,  et 
ajouta  :  (c  Accepte4e ,  ma  chère  enfant ,  en  recon- 
naissance du  service  que  tu  me  rends.  Ce  collier 
était  ma  parure  de  noces,  et  depuis  que  je  l'ai  reçu 
de  mon  époux,  il  ne  m'a  presque  jamais  quittée. 
Garde-le  pour  ta  dot ,  il  vaut  plusieurs  milliers  de 
florins  d'or.  Cependant,  quoique  tu  sois  riche  main- 
tenant, je  te  conseille  de  ne  jamais  mettre  ta  con- 
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fiance  en  des  biens  terrestres.  Rappelle-tor  toujours 
que  ce  collier  orna  le  cou  de  ta  souveraine,  dont  la 
tête  va  bientdt  tomber  sous  le  tranchant  du  glaive. 
«  Que  mon  exemple  Rapprenne  qu*on  ne  peut  se 
.fier  sur  rattachement  ni  sur  le  dévouement  de  per- 
sonne. Hélas  !  je  ne  me  serais  jamais  imaginé  qae 
celui  même  qui  me  fit  présent  de  ces  perles  me  fe- 
rait un  jour  décapiter;  ne  mets  donc  ta  confiance 
qu'en  Dieu  seul.  A  présent  retire-toi  vite ,  et  reste 
bonne  et  sage.  Il  faut  que  je  tourne  maintenant  mon 
cœur  vers  Dieu,  et  que  je  me  prépare  à  entrer  dans 
rétemité...  Adieu!  » 


CHAPITRE    VII 


Les  deux  bourreanx. 


A  peine  la  jeune  fille  s'était-elle  retirée ,  que  la 
porte  de  fer  de  la  prison  s'ouvrit  avec  firacas,  et  deux 
hommes  armés  de  pied  en  cap  entrèrent.  L'un  por- 
tait une  torche  allumée ,  l'autre  un  glaive  énorme. 
Geneviève,  son  enfant  sur  le  bras,  était  à  genoux  et 
priait.  A  la  lueur  de  la  torche,  les  deux  hommes  la 
virent  absorbée  dans  ses  prières.  «Levez-vous,  lui 
cria  d'une  voix  rude  celui  qui  portait  le  glaive,  et 
suivez-nous  avec  votre  enfant  !  »  Geneviève  s'écria  : 
«OmonDieu,  soutenez-moi,  je  suis  dans  vos  mains.» 
Elle  se  leva ,  et  marcha  d'un  pas  chancelant.  En 
traversant  une  longue  allée  souterraine,  l'homme 
qui  portait  le  flambeau  la  précédait,  celui  qui  por- 
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tait  le  glaive  la  suivait,  et  un  gros  chien  les  accom- 
pagnait. Enfin  ils  arrivèrent  à  une  grande  porte  de 
fer.  Alors  le  premier  des  deux  hommes  éteignit  la 
torche,  et  ouvrit  cette  porte  ;  on  se  trouva  en  plein  air, 
près  d'une  grande  forêt.  C'était  dans  une  belle  nuit 
d'automne.  Les  étoiles  brillaient  au  firmament.  La 
lune  penchait  vers  son  déclin,  un  vent  frais  agitait 
le  feuillage.  Aucun  des  deux  hommes  ne  proférait 
une  seule  parole.  Ils  conduisirent  Geneviève  loin , 
bien  loin  dans  la  forêt.  Enfin  ils  arrivèrent  à  une 
clairière  tout  entourée  de  grands  sapins  noirs,  de 
sombres  ormes  et  de  peupliers  tremblants.  Là  un 
des  deux  hommes  fit  faire  halte  :  c  Mettez -vous  à 
genoux.  Madame,  »  dit -il.  Geneviève  se  mit  à  ge* 
noux.  c<  Donnez-moi  votre  enfant;  et  toi,  Hintz,  tu 
lui  banderas  les  yeux,  »  continua-t-il  en  saisissant 
Tenfant  par  ses  petits  bras  et  levant  le  glaive.  Mais 
Geneviève  serra  avec  force  Tenfant  contre  son  sein, 
leva  les  yeux  au  ciel  et  s'écria*  avec  force  :  «  0  Dieu , 
faites-moi  mourir,  mais  épargnez  mon  enfant  ! 

—  Allons ,  répliqua  le  barbare,  soumettez-vous, 
et  donnez  l'enfant.  » 

Mais  Geneviève  continua  en  pleurant  et  gémis- 
sant :  a  Ah  !  mes  braves  gens ,  auriez- vous  le  cou* 
rage  d'immoler  ce  pauvre  petit  innocent?  Quel 
crime  a-t-il  donc  commis?  qui  a-t-il  pu  offenser? 
Immolez-moi,  je  mourrai  volontiers.  Tenez,  voilà 
mon  cou,  frappez!  mais,  de  grâce,  laissez  vivre 
mon  enfant.  Portez-le  chez  mes  parents,  ou  bien, 
si  cela  vous  est  défendu ,  oh  !  je  vous  en  supplie , 
laissez-moi  la  vie,  non  pas  pour  moi,  mais  à  cause 
de  ce  pauvre  enfant.  Je  vous  promets,  si  vous  lé 
voulez ,  de  ne  plus  quitter,  cette  forêt  de  toute  ma 
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vie  et  de  ne  plus  retourner  parmi  les  h(»nmes.  Vous 
le  voyez,  moi,  votre  souveraine,  je  suis  à  vos  pieds 
prosternée ,  embrassant  vos  genoux  en  suppliante. 
Si  jamais  je  vous  ai  fait  quelque  mal,  tuez-moi.  Si 
j*ai  commis  quelque  crime,  immolez -moi.  Mais 
vous  savez  bien  que  je  suis  innocente.  Ah!  vous 
vous  repentirez  un  jour  de  n'avoir  pas  eu  pitié  des 
larmes  que  je  verse  aujourd'hui.  Soyez  miséricor- 
dieux envers  moi ,  et  Dieu  le  sera  envers  vous.  Ne 
vous  laissez  pas  entraîner  par  une  récompense  ter- 
restre à  commettre  un  crime,  car  la  punition  en  serait 
étemelle.  Craignez  Dieu  plus  que  les  hommes.  Vou- 
driez-vous  qu'il  fût  dit  que  vous  avez  plus  de  respect 
pour  Golo  que  pour  Dieu?  Ne  versez  pas  le  sang  inno- 
cent; car  le  sang  de  Finnocence  montera  au  ciel  en 
criant  vengeance,  et  un  assassin  n'a  plus  de  repos. 

— Je  ne  fais  qu'exécuter  les  ordres  qui  m'cmt  été 
donnés,  répliqua  l'homme  au  glaive:  que  ces  ordres 
soient  justes  ou  non,  cela  ne  me  regarde  pas,  c'est 
à  Golo  et  au  comte  à  en  répondre.  » 

Cependant  Geneviève  continua  de  prier  et  de  sup- 
plier. «  Osez  donc  regarder  le  ciel ,  dit-elle  ;  voyez , 
la  lune  se  cache  derrière  les  sapins,  comme  si  eUe 
ne  pouvait  pas  supporter  la  vue  du  forfait  que  vous 
avez  l'intention  de  commettre.  Voyez,  elle  est  rouge, 
et  paraît  ensanglantée;  toutes  les  fois  que  vous  la 
verrez  se  coucher  ainsi,  il  vous  semblera  qu'elle 
vous  accuse  d'avoir  répandu  le  sang  innocent.  Oui , 
lors  même  que  la  lune  brillerait  au  plus  haut  des 
cieux  et  paraîtrait  claire  à  tout  le  monde,  elle  vous 
paraîtra  à  vous  toute  rouge  de  sang.  Écoutez,  écou- 
tez, le  vent  s'élève!  n'entendez- vous  pas  gémir  les 
arbres  et  firissonner  les  feuilles  qui  tremblent?  La 
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nature  entière  s^effraie  de  Tborrible  assassinat  de 
Finnocence;  désormais  le  bruit  de  chaque  feuille 
agitée  tous  épouvantera.  Voyez-vous  ces  innom- 
brables étoiles  ?  ce  sont  autant  d*yeux  avec  lesquels 
le  Ciel  TOUS  regarde.  Oserez*Tous  bien ,  en  face  de 
la  voûte  céleste ,  commettre  un  aussi  exécrable  for- 
fait? Pensez  qu*au-dessus  de  ces  étoiles  il  existe  un 
Dieu  vei^eur  qui  un  jour  tous  fera  comparaître  au 
pied  de  son  trône.  0  Dieu,  père  et  protecteur  des 
veuTes  et  des  orphelins,  daignez  amollir  le  cœur  de 
ces  hommes ,  qui  sans  doute  ont  aussi  une  femme 
et  des  enfants  ;  daignez  arrêter  leurs  bras  ;  comman- 
dez-leur d'épargner  une  malheureuse  mère  et  ce 
pauTre  enfant  qui  gémit;  empêchez -les  de  charger 
leur  conscience  d'un  double  meurtre.  » 

L'un  de  ces  hommes,  qui  jusqu'alors  aTait  tou- 
jours obserTé  le  plus  profond  silence ,  dit  à  son  ca- 
marade en  essayant  une  larme  :  «  Écoutez,  je  n'y 
puis  plus  tenir,  mon  cœur  se  brise  :  laissons  -  la 
vivre.  Si  tu  as  envie  de  répandre  du  sang ,  va  plutôt 
enfoncer  ton  glaive  dans  la  gorge  de  Golo.  C'est  lui 
qui  est  le  coupable.  Cette  dame  n'a  jamais  fait  que 
du  bien.  Pense  donc  à  ta  dernière  maladie  et  aux 
bienfaits  dont  alors  elle  t'a  comblé. 

—  Il  faut  qu'elle  meure ,  tu  le  sais  bien ,  répondit 
Tautre;  j'obéis  à  regret.  Hais  si  nous  l'épargnons, 
on  ne  nous  épargnera  pas  nous-mêmes ,  et  elle  ne 
sera  pas  sauvée,  car  Golo  saura  bien  la  retrouver. 
Tu  sais  aussi  qu'il  a  commandé  d'apporter  ses  deux 
yeux  pour  prouver  que  nous  l'avons  immolée. 

—  Que  cela  ne  nous  empêche  point  de  la  laisser 
vivre ,  répliqua  l'autre.  Voici  comment  nous  pour- 
rions nous  y  prendre  :  afin  que  nous  ne  soyons  pas 


34  GENEVIÈVE. 

trahis,  nous  la  ferons  jurer  de  ne  jamais  quitter 
cette  forêt,  et  nous  apporterons  à  Golo  les  deux 
yeux  de  ton  chien.  Je  parie  que  la  mauvaise  con- 
science ne  lui  laissera  pas  la  force  de  les  examiner 
d'assez  près  pour  se  douter  de  la  supwcherie.  Il  Ven 
coûtera,  n*est-ce  pas?  de  tuer  ton  chien.  Mais  songe 
donc,  mon  ami,  à  notre  respectable  comtesse, à 
notre  jeune  comte  :  cette  mère  malheureuse  et  cet 
innocent  enfant  ne  doivent-ils  pas  f  être  infiniment 
plus  chers  que  k  vie  de  cet  animal  ?  Gorentz ,  mon 
aiQÎ ,  ne  sois  pas  un  barbare  \ 

—  Je  ne  le  suis  point,  répondit  Gorentz ,  Dieu  le 
sait,  jamais  encore  mon  métier  n'a  été  si  pénible. 
Gependant  Golo  deviendra  furieux  quand... 

— GoloI  Golo  toujours!  reprit  Hintz.  Saù?erdes 
innocents  est  évidwpient  une  bonne  action  ;  et  en 
faisant  une  bonne  action  un  homme  ne  doit  pas 
avoir  peur,  il  doit  même  savoir  s'exposer.  Quand 
même  nous  nous  attirerions  quelque  désagiémcni 
pour  le  moment,  qu'est-ce  que  cela  fait?  tôt  ou  tard 
il  en  résultera  de  bons  fruitâ. 

— Eh  bien,  soit!  dit  l'autre  enfin,  courons^n  le 
péril!  »  Il  dicta  alors  à  Geneviève  un  serment  ter- 
rible, par  lequel  elle  s'engageait  à  ne  jamais  quitter 
ce  désert  ;  et  elle  fut  forcée  de  le  lui  répéter  mot  à 
mot.  Il  obligea  également  son  camarade  Hintz  de 
lui  jurer  sur  son  épée  de  ne  dire  à  personne  un  mot 
d'elle,  ni  d'aller  jamais  la  voir.  Ensuite,  et  pour 
en  être  encore  plus  sûrs,  Gorentz  et  son  camarade 
conduisirent  Geneviève  à  plusieurs  lieues  plus  loin, 
par  monts  et  par  vaux,  jusque  dans  l'endroit  le 
plus  sauvage  de  la  forêt,  où  jamais  personne  n'avait 
pénétré.  Là  elle  tomba  enfin,  épuisée  et  presque 
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évanouie  au  pied  d'un  énorme  sapin.  Les  deux 
hommes  la  laissèrent  là  et  s*en  allèrent.  Seulement 
Fun  d'eux  se  retourna^  la  regarda  avec  des  yeux 
remplis  de  larmes ,  et  dit  :  «  Que  le  bon  Dieu  ait  pi- 
tié d'elle  et  de  sdn  pauvre  enfant  !  car  si  Dieu  n'é- 
tait pas  plus  miséricordieux  que  les  hommes ,  cette 
infortunée  serait  perdue.  » 

Lorsqu'ils  revinrent  au  château,  ils  trouvèrent 
Golo  assis  dans  sa  chambre ,  tenant  sa  tête  cachée 
dans  ses  deux  mains  et  dans  toute  l'attitude  du  dés- 
espoir. «  Nous  venons  vous  apporter  les  yeux  de  la 
comtesse  Geneviève ,  dit  Gorentz  en  s'arrètant  sur 
le  seuil  de  la  porte ,  et  lui  montrant  dans  sa  main 
ouverte  les  yeux  du  chien. 

—  Je  ne  veux  pas  les  voir,  s'écria  Golo  d'une 
voix  effrayante ,  en  se  levant  brusquement  et  met- 
tant la  main  sur  la  poignée  de  son  épée  :  si  quel- 
qu'un a  l'audace  de  proférer  une  seule  fois  devant 
moi  le  nom  de  cette  malheureuse ,  je  lui  plongerai 
mon  épée  dans  le  corps.  Retirez -vous,  sortez  vite 
et  ne  reparaissez  jamais  devant  mes  yeux!...  » 
C'est  singulier,  se  dit -il  ensuite  à  lui-même  :  hier 
encore  l'idée  de  me  venger  de  cette  Geneviève  me 
semblait  si  douce!  et  actuellement  elle  m'est  si  hor- 
rible, si  infernale,  que  je  donnerais  volontiers  deux 
doigts  de  ma  main  pour  que  le  passé  n'eût  point  eu 
lieu.  Hélas  !  celui  qui  écoute  ses  passions  finit  tou- 
jours par  être  malheureux. 
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CHAPITRE   VIII 

La  biche  secourable. 

Geneyiëye  resta  longtemps  évanouie;  enfin  elle 
se  réveilla,  et  se  vit  toute  seule  avec  son  enfant  au 
milieu  de  cette  forêt  sauvage.  Depuis  longtemps  la 
lune  était  cachée ,  le  ciel  s'était  couvert  de  nuages. 
11  devint  très-obscur.  Un  vent  effroyable  mugissait 
entre  les  arbres.  Au-dessus  de  la  tête  de  Geneviève, 
un  hibou  fit  entendre  son  lugubre  cri,  et  non  loin 
d'elle  un  loup  se  mit  à  hurler.  Elle  ne  put  s'empê- 
cher de  tressaiUir.     . 

«  0  Dieu ,  s'écria-t-elle ,  mon  cœur  est  saisi  d'é- 
pouvante. Cependant  même  ici  vous  êtes  encore 
près  de  moi.  Devant  vous  les  ténèbres  disparaissent: 
vous  me  voyez,  vous  n'abandonnez  jamais  ceux 
qui  se  confient  en  vous.  Vous  avez  sauvé  mon  en- 
fant et  moi  de  la  main  des  hommes.  Grâces  éter- 
nelles vous  soient  rendues.  Vous  ne  nous  laisserez 
pas  périr  par  la  dent  des  animaux  féroces.  Je  met- 
trai toute  ma  confiance  en  vous,  et  je  vivrai  saos 
crainte.  » 

Elle  resta  donc  assise  sous  l'arbre,  tenant  l'enfaot 
sur  ses  genoux  et  ses  mains  jointes  par-dessus  l'en- 
fant; les  yeux  tournés  vers  le  ciel,  elle  attendait 
ainsi  que  le  jour  parût.  Hais ,  hélas  !  le  jour  ne  lui 
apporta  que  de  nouveaux  chagrins.  C'était  une 
matinée  d'automne ,  sombre ,  nébuleuse.  Toute  la 
contrée  d'alentour  était  sauvage  et  d'un  horrible 
aspect.  Partout  rien  que  des  rochers  arides,  de 
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noirs  sapins  et  des  buissons  d'éj^aes  ni^le  genièvre. 
L'air  du  matin  était  4i*iin  froid  pénétrant  ;  et  à  la 
fin  il  commença  à  tomber  une  pluie  violente  mêlée 
de  neige.  Geneviève  tremblait  de  froid ,  et  son  cher 
enfant,  tourmenté  à  la  fois  par  Fhumidité,  le  froid 
et  la  faim ,  se  mit  à  pleurer  et  à  crier.  Elle  cher- 
cha partout  aux  envfrons  quelque  arbre  creux  ou 
quelque  fente  de  rocher  pour  s'y  mettre  à  Fabri ,  et 
quelques  fruits  sauvages  pour  se  nourrir...  Mais 
nulle  part ,  dans  ces  buissons  à  demi  dépouillés  de 
feuilles,  elle  ne  put  trouver  ium  seule  baie.  Alors, 
avec  ses  mains  délicates ,  elle  se  mit  à  gratter  la 
terre  dure  et  à  moitié  gelée  ;  la  neige  fut  teinte  de 
son  sang;  enfin  elle  découvrit  quelques  racines  sau- 
vages qu'elle  apprêta  avec  ses  dents  pour  les  donner 
à  son  enfant. 

Ensuite,  et  quoiqu'elle  se  sentit  d'une  extrême 
faiblesse ,  elle  poursuivit  son  chemin ,  portant  son 
enfant  sur  son  bras ,  au  milieu  de  la  pluie  et  de  la 
neige ,  sans  savoir  où  aller.  Du  haut  d'une  mon- 
tagne elle  aperçut  entre  des  rochers  arides  un  petit 
vallon  couvert  de  verdure.  Elle  y  descendit,  non 
sans  peine.  Elle  vit  dans  un  rocher  garni  de  sapins 
une  petite  ouverture  ;  elle  s'y  hasarda  et  arriva  à 
une  caverne  assez  spacieuse  pour  loger,  en  cas  de 
besoin,  deux  ou  trois  personnes.  Non  loin  de  là  elle 
entendit  le  bruit  d'une  source  claire  comme  le  cris- 
tal, jaillissant  des  flancs  du  rocher.  Une  espèce  de 
plante  de  citrouille  ou  courge  grimpait  le  long  du  roc; 
mais  ses  feuilles  étaient  desséchées,  et  les  fruits,  à 
moitié  pourris,  épars  sur  la  terre,  n'étaient  pas  man- 
geables. 

Geneviève  entra  avec  son  enfant  dans  la  caverne* 

C.  s.  SÉa.  II.  9 
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Là  elle  se  vit  enfla  à  Tabri  du  vent  et  de  la  pluie, 
mais  elle  avait  toujours  grand  froid;  il  était  midi. 
La  faim  la  tourmentait  horriblement;  son  enfant, 
affamé  comme  elle,  recommençait  à  crier  et  à 
pleurer.  Ne  sachant  plus  que  faire,  eUe  se  mit  à  ge- 
noux, posa  à  terre  son  enfant  devant  elle,  tourna 
ses  regards  vers  l'ouverture  de  la  caverne,  par  où 
on  découvrait  le  ciel,  joignit  les  mains  et  pria  :  <  0 
vous,  Dieu  bon  et  secourable,  daignez  abaisser  vos 
regards  sur  une  mère  en  larmes  et  sur  son  malheu- 
reux enfant.  Vous  nourrissez  bien ,  même  dans  la 
mauvaise  saison,  les  corbeaux  qui  voltigent  autour 
de  ce  rocher;  vous  n'oubUez  pas  non  plus  le  petit 
\ermisseau  qui  grimpe  le  long  de  ce  roc;  vous  loi 
faites  trouver,  pendant  l'hiver,  un  brin  de  mousse. 
Vous  avez  aussi  le  pouvoir  de  conserver  mon  exis- 
tence et  celle  de  mon  enfant  au  fond  de  ce  désert 
aride  ;  à  votre  voix  ces  pierres  mêmes  nous  four- 
niront du  pain.  Non,  Père  céleste,  vous  ne  nous 
laisserez  pas  périr  de  besoin.  Vous  venez  de  me 
donner  un  asile,  vous  aurez  également  soin  de  notre 
nourriture.  » 

Tout  à  coup  les  nuages  se  dispersèrent ,  le  soleil 
vint  darder  ses  rayons  dans  la  caverne  et  la  remplir 
d'une  douce  chaleur.  Un  léger  bruit  se  fit  entendre 
dans  le  feuillage ,  et  soudain  une  biche  parut  à 
l'entrée  de  la  grotte.  Cet  animal,  n'ayant  jamais 
été  poursuivi  par  le&  hommes,  n'était  nullement 
farouche.  La  biche  entra  sans  crainte  dans  te  creui 
du  rocher,  qui  était  son  gîte  habituel ,  et  s'arrêta 
tout  court  devant  Geneviève.  Celle-ci  fut  d'abord 
eiïrayée  de  cette  apparition;  mais  s'étant  enhardie 
peu  ù  peu ,  elle  se  mit  à  la  caresser.  La  biche  pa- 
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raissait  ne  pas  être  insensible  à  ces  marques  d'ami- 
tié. Alors  Geneviève  conçut  la  pensée  de  se  nourrir, 
elle  et  son  enfant ,  avec  le  lait  de  cet  animal.  «  0 
mon  Dieu,  à  quoi  le  besoin  ne  force -t- il  pas  une 
malheureuse  mère  !  »  s'écria-t-elle  en  faisant  teter 
la  biche  par  Fenfant.  Cet  animal,  dont  le  petit  ve- 
nait d'être  dévoré  par  un  loup,  et  qui  se  sentait  tour- 
menté par  son  lait,  présenta  patiemment  ses  ma- 
melles. L'enfant  sentant  sa  faim  apaisée  et  désirant 
dormir,  Geneviève  Fenveloppa  dans  une  partie  de 
ses  propres  vêtements ,  et  le  posa  dans  un  creux  de 
la  caverne  où  il  y  avait  une  petite  place  bien  com- 
mode pour  cet  usage. 

Après  avoir  ainsi  soigné  son  enfant,  Geneviève 
songea  à  elle-même.  Elle  sortit  pour  ramasser  les 
citrouilles  éparses,  les  coupa  chacune  en  deux  par- 
ties égales ,  les  creusa ,  et  alla  au  ruisseau  les  laver 
et  les  rincer  bien  proprement.  Lorsqu'elle  rentra,  la 
biche  était  couchée.  Geneviève  lui  présenta  quel- 
ques herbes  vertes,  bien  fraîches,  qu'elle  avait 
trouvées  auprès  du  ruisseau.  Alors  l'animal  se  leva , 
mangea  les  herbes  qu'elle  lui  tendait,  et  puis, 
comme  pour  lui  témoigner  sa  reconnaissance ,  lui 
lécha  la  main.  Geneviève  entreprit  alors  de  la 
traire  ;  elle  réussit  sans  peine ,  et  parvint  à  remplir 
de  lait  plusieurs  de  ces  écuelles  de  citrouilles.  A 
cette  vue  elle  tomba  à  genoux,  élevant  de  ses  deux 
mains  vers  le  ciel  un  de  ces  vases  jaunes  rempli 
d'un  lait  pur,  et  se  mit  à  prier  :  a  0  mon  Dieu ,  re- 
cevez mes  larmes  de  reconnaissance  pour  ce  pré- 
cieux don.  Oui,  ce  lait  est  un  présent  de  votre 
bonté.  C'est  vous  qui,  du  milieu  de  ces  rochers 
arides,  faites  jaillir  une  source  où  j'étanche  ma 
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soif:  VOUS  avez  voulu  que  quelcfue  petit  oiseau  lais- 
sât tombar  eette  graine  de  courge  dans  cet  aride 
désert ,  afin  que  je  ne  manquasse  pas  de  quelque 
vase  pour  contenir  vos  dons.  Vous  guidâtes  mes  pas 
vers  cette  caverne ,  gîte  habituel  de  ce  doux  animal  ; 
maintenant,  ni  moi,  ni  mon  enfant,  n'avons  plus  à 
craindre  la  faim;  maintenant,  pleine  de  confiance 
en  vous ,  je  puis  tranquillement  attendre  la  fin  de 
cette  stérile  saison.  » 

Elle  but  alors.  «  Quelle  délicieuse  boisson  I  dit- 
elle,  de  toute  ma  vie  aucun  aliment  ne  m'a  paru 
aussi  bon.  0  Dieu,  combien  peu  je  savais  estimer 
la  valeur  de  vos  dons  quand  j'étais  s^sise  à  la  table 
splendide  de  mes  parents  !  Pardonnez -moi  de  ne 
pas  vous  avoir  assez  remercié,  pardonnez -moi  de 
n'avoir  point  fait  assez  de  bien  aux  pauvres.  Ah  ! 
j'ignorais  alors  combien  la  faim  est  une  souffrance 
cruelle.  A  combien  de  gens  n'aurais- je  pas  pu  pro- 
curer de  meilleurs  aliments ,  et  à  peu  de  frais!  » 

Après  s'être  bien  restaurée  de  ce  lait  et  en  avoir 
remercié  Dieu  du  fond  de  son  cœur,  elle  sortit  en- 
core, recueillit  sur  les  rochers  et  sur  les  vieux  troncs 
d'arbre  une  mousse  tendre  et  sèche,  en  remplit 
plusieurs  fois  son  tablier,  l'étendit  dans  le  fond  de 
la  caverne  et  s'y  prépara  pour  elle  et  son  enfant  un 
bon  lit.  Ensuite  elle  abaissa  davantage  les  branches 
fortes  et  épaisses  des  sapins  qui  se  penchaient 
vers  l'ouverture  de  la  grotte,  afin  d'en  défendre 
encore  mieux  l'entrée  contre  la  pluie  et  le  vent. 
Ayant  aperçu  au  pied  d'un  vieux  sapin  une  petite 
branche  droite  et  sèche,  qui  était  couverte  de 
mousse  blanche,  verte  et  jaune,  elle  la  ramassa, 
la  rompit  en  deux  morceaux  d'inégale  longueur, 


>  moo  divin  Sauveur  qui  mourûtes  sur  la  cniii,  je 
AToir  MAI  cesse  denni  les  yeux  ce  signe  réxéré.  ■ 
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puis,  au  moyen  d'une  autre  branche  mince  et 
flexible ,  elle  fixa  le  petit  morceau  en  travers  sur  le 
grand ,  de  manière  à  former  une  croix  ;  ensuite  elle 
planta  cette  croix  dans  l'endroit  le  plus  apparent 
de  sa  .nouvelle  demeure.  Quand  elle  eut  fini,  elle 
s'assit  sur  la  mousse.  Les  rameaux  qui  fermaient 
l'eatrée  comme  un  rideau  vert  laissaient  pénétrer 
un  agréable  demi-jour  dans  la  caverne,  dont  l'étroit 
espace  se  trouva  bientôt  suffisamment  échauffé  par 
les  émanations  du  corps  de  la  biche.  Geneviève  se 
sentit  alors  le  cœur  très-soulagé ,  elle  rendit  grâces 
à  Dieu  de  l'avoir  délivrée  du  sombre  cachot  et  de 
lui  avoir  procuré  un  asile  où  elle  n'avait  plus  à 
craindre  les  persécutions  de  Golo.  Pourtant  elle 
pensait  bien  qu'elle  aurait  encore  beaucoup  à  souf- 
frir. Mais  aussitôt ,  jetant  ses  regards  sur  la  croix , 
elle  pria  : 

a  0  mon  divin  Sauveur,  qui  par  amour  pour  moi 
mourûtes  sur  la  croix ,  je  veux  avoir  sans  cesse  de- 
vant les  yeux  ce  signe  révéré  ;  il  me  rappellera  con- 
tinuellement votre  amour.  C'est  donc  avec  vous  que 
je  vais  commencer  ma  vie  solitaire.  Que  mon  infor- 
tune soit  ma  croix  !  A  votre  exemple ,  je  veux  la  por- 
ter avec  résignation ,  et ,  comme  vous ,  répéter  sans 
cesse  :  «  Mon  père ,  que  votre  volonté  soit  faite ,  et 
non  la  mienne  !  Mes  souffrances  auront  un  terme ,  et 
le  moment  viendra  où  je  pourrai  m'écrier  ainsi  que 
vous  :  Le  sacrifice  est  accompli.  » 

Après  qu'elle  eut  ainsi  prié,  le  sommeil,  qui  de- 
puis longtemps  fuyait  ses  paupières,  vint  les  fermer. 
Son  enfant  dormait  serré  contre  son  cœur,  et  la 
fidèle  biche ,  qui  dès  ce  moment  ne  la  quitta  plus, 
reposait  à  ses  pieds. 
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CHAPITRE  IX 

Pensées  de  Geneviève  dans  la  forêt. 

A  compter  de  ce  moment^  Geneviève  vivait  donc 
(Jans  ce  désert  en  véritable  ermite.  L'hiver  s'é- 
coula ,  Tété  vint ,  et  fit  ensuite  place  à  l'hiver,  et 
ainsi  de  suite  sans  qu'il  se  passât  rien  d'extraordi- 
naire. 

L'été,  à  l'heure  où  le  jour  est  le  plus  chaud, 
quand  elle  était  ainsi  assise  au  milieu  des  rochers 
muets  et  des  sapins  silencieux ,  qu'elle  n'entendait 
rien  que  le  cri  des  corbeaux  et  les  piverts  frappant 
du  bec  contre  les  arbres  ;  lorsque ,  dans  les  tristes 
nuits  d'automne ,  la  froide  lune  se  montrait  sur  le 
firmament  et  éclairait  de  ses  rayons  ce  vallon  soli- 
taire; lorsque,  pendant  l'hiver,  renfermée  dans  la 
caverne,  elle  parcourait  de  ses  regards  cette  im- 
mense étendue  de  neige  sur  laquelle  elle  ne  voyait 
que  les  traces  des  animaux  sauvages,  elle  ne  pou- 
vait alors  s'empêcher  de  concevoir  le  plus  vif  désir 
de  revoir  encore  une  fois  ses  parents,  son  époux, 
ses  amis  ou  au  moins  quelque  figure  humaine.  Oh  ! 
qu'ils  sont  donc  heureux,  soupirait-elle  souvent ,  les 
hommes  qui,  vivant  en  société,  peuvent  se  parler  et 
se  communiquer  leurs  peines  et  leurs  plaisirs  !  Et 
combien  ils  sont  insensés  de  ne  pas  apprécier  ce 
doux  bonheur,  et  de  se  rendre  souvent  la  vie  si 
amère  les  uns  aux  autres!  Mais  alors  elle  se  rassu- 
rait presque  aussitôt ,  en  se  répondant  :  0  Dieu,  le 
bonheur  de  communiquer  avec  vous  est  encore  in- 
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Animent  plus  doux  que  le  commerce  des  hommes. 
Même  quand  nous  sommes  éloignés  de  tous  les 
lieux  habités,  tous  êtes  auprès  de  nous,  dans  le 
désert  stérile  et  dans  le  silence  de  la  nuit.  Quelle 
félicité  de  pouvoir  à  tout  instant  nous  entretenir 
avec  vous ,  ami  intime  de  notre  ftme  !  Elle  acquit  de 
cette  manière  Fhabitude  de  communiquer  toujours 
avec  Dieu,  et  de  s'entretenir  avec  lui  du  fond  de  son 
cœur,  tellement  que ,  dans  ces  conversations  fami- 
lières  et  intimes,  les  heures  lui  paraissaient  fuir 
comme  des  instants. 

Quoiqu'il  lui  fallût  beaucoup  de  temps  et  de  tra- 
vail pour  chercher  et  arracher  des  racines  et  cueillir 
des  fruits  sauvages,  souvent  elle  restait  oisive ,  ne 
sachant  à  quoi  s'occuper  ;  alors  elle  disait  :  Que 
n'ai-je  des  aiguilles  et  du  coton  ou  de  la  laine  !  j'a- 
brégerais par  un  travail  utile  ces  heures  d'inaction 
si  longues  et  si  ennuyeuses  ;  je  pourrais  nous  vêtir, 
mon  enfant  et  moi.  On  se  plaint  d'être  contraint  de 
travailler,  mais  sans  le  travail  la  vie  devient  triste 
et  insipide  ;  le  plus  dur  travail  est  doux  en  compa- 
raison de  l'oisiveté. 

Souvent  elle  regrettait  de  n'avoir  pas  quelque  bon 
livre.  La  lecture  me  serait  utile  et  agrésd)le,  disait- 
elle.  Cependant ,  6  mon  Dieu ,  vos  œuvres ,  dont  je 
sois  entourée,  sont  aussi  un  livre  très -instructif 
dont  vous-même  êtes  l'auteur.  Elle  commença  dès 
lors  à  considérer  les  merveilles  de  la  nature  beau- 
coup plus  attentivement  que  jamais;  et  la  moindre 
fleur,  le  plus  chétif  insecte,  un  hanneton,  un  escar- 
got, lui  procuraient,  en  les  examinant  de  bien 
près,  un  vif  plaisir,  car  elle  y  découvrait  les  traces 
de  la  sagesse  et  de  la  bonté  divines. 


46  GENEVIÈVE. 

Mais  ce  qui  lui  plaisait  le  plus,  c'était  de  recon- 
naître que  Jésus-Christ,  dans  ses  plus  belles  para- 
boles, avait  puisé  la  majeure  partie  de  ses  compa- 
raisons dans  les  objets  dont  elle  se  voyait  entourée , 
même  au  fond  de  son  désert.  Au  printemps ,  quand 
le  soleil  recommençait  à  darder  ses  rayons  dans  la 
caverne ,  elle  s'écriait  avec  joie  :  «  0  Dieu  de  bonté , 
votre  soleil  est  bien  la  plus  belle  image  de  votre 
bonté  paternelle;  car  Jésus  votre  Fils  nous  a  dit  : 
«  Le  Père  céleste  fait  luire  son  soleil  sur  les  bons  et 
sur  les  méchants.  »  Que  ma  charité  envers  les 
hommes  ressemble  donc  à  votre  soleil.  Ah  !  oui , 
je  ferais  du  bien  même  à  mes  ennemis,  si  je  le 
pouvais.  »  Avait -elle  des  craintes  pour  sa  subsi- 
stance, en  entendant  le  ramage  des  oiseaux  elle 
s'écriait  :  «  Vous  êtes  gaies  et  vous  chantez  toujours, 
charmantes  petites  créatures  :  ne  devrais-je  pas  me 
réjouir  et  chanter  comme  vous?  Jésus  le  veut;  car 
il  nous  a  dit  :  «  Regardez  les  oiseaux  de  l'air,  ils  ne 
sèment  ni  ne  moissonnent;  ils  ne  ramassent  rien 
dans  des  granges  ;  et  pourtant  votre  père  céleste  les 
nourrit.  N'êtes-vous  pas  beaucoup  plus  excellents 
qu'eux?  »  Oui,  mon  Dieu,  vous  m'aimez  beaucoup 
plus  que  tous  ces  oiseaux  ;  je  devrais  donc  être  bien 
plus  contente  qu'eux  tous,  et  ne  pas  m'inquiéter 
quand  bien  même  aucune  main  humaine  ne  sème- 
rait et  ne  moissonnerait  pour  moi.  » 

En  considérant  les  fleurs  diverses  dont  le  vallon 
était  paré ,  elle  disait  :  «  Vous  aussi ,  fleurs  bril- 
lantes, vous  m'attestez  la  sollicitude  de  Dieu.  C'est 
en  montrant  des  fleurs  simples  comme  vous  que 
Jésus  disait  :  «  Regardez  les  fleurs  des  champs,  elles 
ne  travaillent  ni  ne  filent.  Cependant  je  vous  dis 
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que  Salomon  même,  dans  toute  sa  magnificence, 
n'a  jamais  été  vêtu  comme  la  moindre  d'entre 
eUes.  Si  donc  Dieu  revêt  ainsi  Therbe  des  champs, 
ne  vous  revêtira-t-il  pas  bien  préférablement  vous- 
mêmes,  ô  gens  de  petite  foi!  »  Je  ne  veux  donc  plus 
être  faible  dans  ma  foi,  ni  pusillanime;  et  quoi- 
qu'en  ce  moment  je  ne  puisse  ni  fller  ni  coudre, 
je  ne  me  tourmenterai  point  en  disant  :  Que  mange- 
rai-je?  que  boirai-je?  ou  de  quoi  serai -je  vêtue.  » 
En  été ,  quand  il  faisait  dans  le  vallon  une  cha- 
leur étouffante,  et  qu'elle  allait  étancher  sa  soif  à  la 
source ,  elle  pensait  :  0  Seigneur,  votre  divine  pa- 
role est  à  mon  âme  ce  que  cette  source  fraîche  est 
à  mes  lèvres  desséchées.  Vous  avez  dit  :  «  Que  celui 
qui  a  soif  vienne  à  moi  et  se  désaltère ,  l'eau  que  je 
lui  présenterai  deviendra  en  lui  une  source  d'eau 
vive  pour  la  vie  étemelle.  »  Oui,  cette  source  intel- 
lectuelle ,  votre  sainte  religion ,  me  comble  de  con- 
solations et  m'abreuve  de  saintes  joies,  aujourd'hui 
que  toutes  consolations  extérieures  me  manquent , 
et  qu'on  m'a  ravi  toutes  les  jouissances  de  la  vie 
sociale. 

Se  mettait-elle  à  considérer  les  rochers  énormes 
qui  entouraient  son  vallon  solitaire,  et  qui ,  depuis 
des  milliers  d'années ,  résistaient  aux  siècles  et  aux 
orages ,  elle  se  rappelait  aussitôt  ces  mots  de  Jésus  : 
«  Celui  qui  écoute  mes  paroles  et  les  met  en  pra- 
tique, je  le  compare  à  l'homme  prudent  qui  bâtit  sa 
maison  sur  le  roc.  «C'est  sur  vos  paroles,  disait-elle 
alors ,  que  je  bâtirai  mon  salut ,  et  il  sera  durable 
comme  le  rocher. 

Les  épines  mêmes  et  les  chardons  lui  fournis- 
saient des  sujets  d'instruction.  S'ils  produisaient  des 
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raisins  ou  d^autres  fruits  précieux,  disait-elle,  cela 
me  serait  bien  agréable  et  bien  utile  ;  mais ,  selon 
la  parole  de  Jésus ,  on  ne  saurait  cueillir  des  rai- 
sins sur  les  buissons  d'épines,  ni  des  figues  sur  les 
chardons.  Un  bon  arbre  porte  de  bons  fruits,  et  im 
mauvais  arbre  n'en  produit  que  de  mauvais.  Je 
tâcherai  de  ressembler  à  un  bon  arbre ,  et  de  faire 
du  bien  tant  que  je  pourrai.  Je  ne  veux  point  res- 
sembler aux  chardons  et  aux  épines,  qui  ne  font 
que  blesser,  et  ne  portent  point  de  bons  fruits.  G*est 
ainsi  que  le  soleil,  les  oiseaux,  les  fleurs,  la  source, 
le  rocher,  les  chardons  et  les  épines  devenaient  au- 
tant de  signes  visibles  qui  lui  rappelaient  les  paroles 
de  Jésus,  et  lui  fournissaient  une  ample  matière  à 
des  réflexions  édifiantes. 

Mais  ni  le  soleil  du  printemps ,  ni  le  printemps 
lui-même  avec  ses  fleurs  et  ses  oiseaux,  ni  rien 
dans  le  désert  ne  fiit  pour  elle  aussi  doux,  aussi 
instructif  que  la  vue  et  l'éducation  de  son  enfant. 
Chaque  jour,  lorsque  le  temps  était  beau ,  elle  le 
portait  hors  de  la  sombre  caverne,  sous  la  voûte 
brillante  des  cieux.  Quelquefois,  laissant  brouter 
la  biche,  elle  se  promenait  à  l'entrée  de  la  grotte, 
portant  l'enfant  sur  son  bras,  et  lui  parlant  avec 
tendresse,  quoiqu'il  ne  pût  encore  rien  com- 
prendre. Si  l'enfant  pour  toute  réponse  lui  tendait 
ses  petits  bras  en  souriant,  ce  doux  sourire  lui 
semblait  embellir  le  désert,  et  répandre  un  charme 
nouveau  sur  tout  ce  qui  l'entourait;  alors,  cédant 
à  une  émotion  délicieuse,  elle  tombait  à  genoux, 
serrait  son  enfant  sur  son  cœur,  le  regardait  avec 
ivresse,  et  disait  :  «  0  Dieu,  jamais  je  ne  pourrai 
vous  remercier  assez  de  m'avoir  laissé  ce  cher 
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enfant!  Que  de  plaisirs,  de  consolations,  d'oc- 
cupations agréables  et  journalières  il  me  procure 
dans  cet  âpre  séjour!  0  mon  père  céleste,  daignez 
bénir  mon  enfant,  le  faire  croître  et  prospérer.  Que 
ses  jolis  yeux  sont  brillants!  Gomme  son  jeune 
front  est  ombragé  de  boucles  dorées ,  et  comme  ses 
joues  vermeilles  sont  pures?  Avec  quelle  sécurité  il 
repose  sur  mon  sein  !  Ah  !  c'est  bien  avec  raison 
que  le  divin  Sauveur  a  dit  :  A  moins  que  vous  ne 
deveniez  comme  les  petits  enfants,  vous  ne  pourrez 
entrer  dans  le  royaume  des  cieux.  Combien  il  serait 
à  désirer  que  tous  les  hommes  fussent ,  par  un  libre 
choix  et  par  réflexion,  aussi  exempts  d'orgueil,  d'en- 
vie, de  haine  et  des  autres  passions  pernicieuses,  que 
Test  cet  enfant  dans  son  innocence  et  par  l'effet  de 
son  heureuse  ignorance!  C'est  alors  que  nous  au* 
rions  en  effet  le  paradis  dans  nos  cœurs  ;  c'est  alors 
que  nous  pourrions  ici-bas  vivre  aussi  heureux  dans 
ce  monde  que  cet  enfant  sur  le  sein  de  sa  mère.  » 
Souvent  elle  éprouvait  le  plus  vif  désir  d'aller  à 
Téglise.  Quel  bonheur,  disait -elle,  de  se  réunir  à 
des  milliers  de  fidèles  prosternés  dans  le  lieu  saint 
pour  entendre  la  parole  de  Dieu,  et  lorsque  le  chant 
solennel  d'une  multitude  pieuse  s'élève  dévotement 
vers  le  ciel!  Oh!  si  j'avais  seulement  le  bonheur 
d'entendre  le  son  d'une  cloche ,  je  crois  que  mon 
cœur  se  trouverait  soulagé.  Cependant,  reprit -elle 
en  se  rassurant ,  il  est  certain  que  la  nature  tout 
entière,  le  ciel  au-dessus  de  ma  tête,  et  la  terre  au- 
tour de  moi,  sont  aussi  votre  temple ,  ô  mon  Dieu;  et 
le  cœur  qui  vous  aime ,  et  qui  vous  désire  avec  ar- 
deur, devient  votre  autel.  Que  cette  vallée  de  rochers 
me  soit  donc  un  temple  qui  vous  soit  consacré,  et 
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que  mon  cœur  en  soit  l'autel.  Aussi  n'y  avait-il  pas 
un  arbre  ni  un  débris  de  rocher  qui  ne  l'eût  vue  à 
genoux  absorbée  dans  ses  prières.  Et  lorsque  l'hiver 
^ne  lui  permettait  pas  de  sortir,  elle  s'agenouillait 
devant  la  petite  croix,  dans  sa  caverne,  sur  un  bloc 
de  pierre  ressortant  de  la  paroi  du  rocher,  et  qui  lui 
servait  de  prie-Dieu. 


CHAPITRE    X 

Éducation  de  Dolor. 

Ainsi  que  l'on  voit  quelquefois  du  milieu  des 
broussailles  et  des  herbes  sauvages  s'élever  une 
belle  fleur,  de  même  l'enfant  de  Geneviève  se  dé- 
veloppait et  brillait  d'une  beauté  angélique  au  mi- 
lieu de  cette  profonde  solitude.  Ce  cher  enfant  avait 
beaucoup  grandi,  c'était  un  petit  garçon  d'une  mer- 
veilleuse beauté,  et  il  pouvait  déjà  courir.  Elle  l'ha- 
billa de  la  jolie  peau  d'un  jeune  chevreuil  qu'elle 
avait  arraché  un  jour  à  la  rapacité  d'un  renard. 
Quoique  le  jeune  garçon  ne  vécût  que  d'herbes  et 
déracines,  de  lait  et  d'eau,  il  était  néanmoins  tout 
brillant  de  santé.  Peu  à  peu  son  intelligence  se  dé- 
veloppait :  il  commençait  à  connaître  l'usage  de  ses 
sens,  à  distinguer  les  objets  autour  de  lui ,  à  com- 
prendre les  paroles  et  à  les  répéter. 

Geneviève ,  qui  depuis  si  longtemps  n'avait  en- 
tendu aucune  voix  humaine,  éprouva  un  plaisir 
extrême  lorsque  son  enfant  prononça  quelques  mots 
intelligibles,  surtout  lorsqu'il  répéta  le  doux  nom 
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de  maman  :  ce  fut  au  commencement  de  Tfaiver. 
Depuis  cet  instant ,  elle  passait  des  heures  entières 
à  lui  parler  ;  elle  lui  apprit  à  nommer  tous  les  ob- 
jets qu'on  pouvait  voir  dans  la  caverne  et  dans  la 
petite  vallée ,  depuis  le  soleil  jusqu'au  petit  caillou , 
depuis  le  sapin  élevé  jusqu'au  moindre  brin  de 
mousse  ;  et  bientôt  ils  purent  lier  de  petites  conver- 
sations sur  ces  objets.  Les  premiers  développements 
de  Fintelligence ,  ainsi  que  les  premiers  sentiments 
d'amour  filial  qu'elle  remarqua  en  lui,  lui  cau- 
sèrent une  joie  inexprimable,  et ,  chaque  jour  lui 
apportant  de  semblables  plaisirs ,  elle  passa  de  déli- 
cieux moments  au  milieu  des  plus  grandes  rigueurs 
de  l'hiver. 

Vers  la  fin  de  cette  saison ,  l'enfant  tomba  ma- 
lade ,  et  fut  assez  longtemps  sans  pouvoir  sortir  de 
la  caverne.  Mais  dès  les  premiers  jours  du  prin- 
temps il  se  rétablit,  et  recommença  à  fleurir  comme 
une  rose.  Alors,  par  une  belle  matinée,  Geneviève 
le  conduisit  dans  un  petit  vallon  émaillé  de  fleurs. 
La  magnificence  du  printemps ,  que  le  petit  garçon 
voyait  pour  la  première  fois  depuis  que  son  intelli- 
gence s'était  ouverte,  fit  sur  lui  la  plus  vive  im- 
pression; frappé  d'admiration,  il  s'arrêta  soudain, 
ouvrit  de  grands  yeux,  considéra  tout  ce  qui  1  en- 
tourait, et  s'écria  :  «  Maman,  qu'est-ce  que  c'est 
donc  que  cela?  tout  est  changé,  tout  est  beaucoup 
plus  beau  qu'auparavant.  Cette  vallée  était  toute 
blanche  de  neige ,  aujourd'hui  elle  est  d'un  si  beau  ^ 
vert,  que  les  sapins  paraissent  noirs;  les  buissons  et 
les  arbres ,  naguère  tout  dépouillés ,  ayant  à  peine 
par-ci  par-là  quelques  feuilles  jaunâtres,  sont  à  pré- 
sent couverts  de  petites  feuilles  délicates  et  vertes.  VA 
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le  soleil  !  comme  il  brille ,  comme  il  me  réchatiSe  ! 
Et  le  ciel  !  comme  il  est  d'un  beau  bleu  !  Regarde 
donc  là-bas ,  par  terre ,  que  de  milliers  de  petites 
choses  si  admirables  et  si  jolies  !  Oh  !  vois  donc,  ma- 
man :  il  y  en  a  de  jaunes ,  de  bleues ,  de  blanches  ! 
Ah  !  que  c'est  joli ,  çà  ! 

—  Mon  cher  enfant,  ces  petites  choses  sont  des 
fleurs,  répondit  Geneviève;  je  vais  t'en  cueillir 
quelques-unes.  Tiens,  celles-ci  s'appellent  des  mar- 
guerites ;  vois-tu  conmie  le  milieu  en  est  d'un  beau 
jaune,  et  quelles  jolies  pointes  purpurines  ont  les 
petites  feuilles  blanches  dont  elles  sont  entourées? 
Ces  autres-là  sont  des  primevères;  va  les  sentir  un 
peu.  Cette  petite  bleue  que  voici  est  une  violette  ; 
elle  a  une  odeur  encore  plus  agréable.  Tiens,  prends- 
les,  je  te  les  donne  toutes;  et  puis  tu  peux  en 
cueillir  tant  que  cela  te  fera  plaisir.  »  L'enfant  en 
cueillit  un  si  grand  nombre ,  qu'il  ne  pouvait  plus 
les  tenir  dans  ses  deux  petites  mains. 

Geneviève  le  conduisit  ensuite  dans  un  bouquet 
de  verdure,  au  bout  de  ce  petit  vallon.  «  Écoute, 
mon  petit  ami ,  lui  dit  -  elle ,  n'entends  -  tu  rien  ?  » 
L'enfant  prêta  l'oreille ,  et ,  pour  la  première  fois 
depuis  qu'il  avait  l'usage  de  la  raison ,  il  entendit 
le  ramage  diversifié  des  oiseaux,  qui,  n'étant  in* 
quiétés  par  personne ,  séjournaient  dans  ce  lieu  soli- 
taire en  nombre  considérable.  «  Eh!  s'écria-t-il 
plein  de  curiosité,  quels  jolis  sons!  Dans  toutes  les 
branches  et  sous  les  buissons  des  centaines  de  jolies 
voix  se  font  entendre  à  la  fois.  Allons  voir  ce  que 
c'est;  viens,  maman,  viens!  » 

Geneviève  s'assit  sur  un  roc  couvert  de  mousse 
et  ombragé  par  un  groupe  de  jeunes  hêtres  ;  puis 
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elle  assit  Tenfant  sur  ses  genoux,  et,  ainsi  qu^elle 
Tavait  déjà  fait  souvent  en  hiver  et  aux  premiers 
jours  du  printemps ,  elle  jeta  devant  elle  quelques 
poignées  de  graines  de  plantes  sauvages.  Aussitôt 
on  vit  s'abattre  une  multitude  d'oiseaux,  attirés  par 
cet  appât  :  Tagréable  rouge -gorge,  le  serin  vert,  la 
linotte  aux  belles  couleurs  purpurines,  le  gai  char- 
donneret ,  tous  vinrent  péle-méle  ramasser  diligem- 
ment les  graines.  «  Vois-tu?  lui  dit  la  mère,  ce  sont 
ces  oiseaux-là  qui  chantent  si  bien.  » 

L'enfant  était  ravi  de  joie.  «  0  petits  êtres  char- 
mants, c'est  donc  vous  qui  chantez  ^i  joliment! 
Ah  !  certes ,  vous  savez  bien  mieux  chanter  que  les 
corbeaux  qui  pendant  l'hiver  croassent  si  triste- 
ment, et  vous  êtes  aussi  beaucoup  plus  beaux 
qu'eux.  Hais,  dis -moi  donc,  maman,  reprit -il, 
d'où  vient  qu'aujourd'hui  tout  est  si  beauf  D'où 
viennent  donc  toutes  ces  belles  choses?  Car  ce 
n'est  pas  toi  qui  as  pu  orner  ce  vallon  d'une  ma^ 
bière  si  admirable  pendant  que  j'étais  malade;  j'ai 
bien  vu  que  tu  ne  m'as  pas  quitté  un  instant,  et 
d'ailleurs  je  ne  pense  pas  que  tu  sois  assez  habile. 

—  Cher  enfant ,  répondit  la  mère ,  je  t'ai  déjà 
parlé  de  notre  père  céleste ,  le  bon  Dieu ,  qui  a  créé 
le  soleil ,  la  lune ,  les  étoiles  :  eh  bien ,  vois-tu , 
c*est  lui  aussi  qui  a  fait  tout  cela,  afin  que  nous 
puissions  nous  bien  réjouir. 

—  0  l'aimable  bon  Dieu ,  dit  le  petit ,  il  est  donc 
bien  bon  et  bien  habile  !  »  Geneviève  sourit  de  cette 
saillie  enfantine.  Sans  doute,  se  dit- elle  en  elle- 
même  ,  en  le  serrant  dans  ses  bras  et  le  caressant , 
maint  enfant  plus  âgé  que  toi ,  en  t'entendant  parler 
ainsi,  te  nommerait  ignorant  et  se  moquerait  de 
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toi  ;  mais  alors  il  aurait  oublié  qu'il  fut  un  temps  où 
lui-même  ne  parlait  pas  autrement,  et  que,  comme 
tous  les  hommes,  il  n'a  acquis  que  peu  à  peu  la  fa- 
culté de  raisonner  juste.  » 

Le  lendemain,  Dolor  la  réveilla  de  très-bomoe 
heure,  et  lui  dit  :  «  Maman,  lève-toi,  je  t'en  prie, 
et  allons  voir  ce  que  le  bon  Dieu  a  fait  encore  de 
nouveau.  *  Geneviève  lui  sourit  avec  tendresse,  el 
le  conduisit  h  une  petite  place  verte  entre  les  ro- 
chers, où  le  soleil,  plus  ardent,  rendait  la  végéta- 
tion plus  précoce ,  et  où  elle  avait  déjà  remarqué 
quelques  fraisiers  en  fleur;  plusieurs  fraises  étaient 
déjà  mûres  et  plus  rouges  que  Técarlate.  «  Sonl-ce 
là  aussi  des  fleurs?  demanda  le  petit. 

—  Non ,  répondit  Geneviève,  ce  sont  des  fraises.  » 
Elle  se  baissa,  en  cueillit  quelques-unes  des  plus 
belles,  et  dit  :  «  Ouvre  la  bouche  et  goûte-les.  »  Le 
petit  les  mangea,  posa  la  main  sur  son  estomac  et 
dit  :  «  Oh  !  que  c'est  bon  !  En  puis-je  cueillir  encore 
d'autres? 

—  Oui ,  dit  la  mère ,  mais  seulement  de  celles  qui 
sont  bien  rouges,  a 

Alors  l'enfant  étendit  ses  petites  mains,  et  se  mit 
à  cueillir  et  à  manger.  «  Oh  !  que  Dieu  est  bon,  dit- 
il,  de  nous  donner  de  si  bonnes  choses  ! 

—  Ne  songes-tu  pas  à  l'en  remercier?  »  demanda 
Geneviève.  L'enfant,  levant  ses  regards  brillants 
vers  k  belle  voûte  azurée,  baisa  sa  petite  main, 
envoya  un  baiser  vers  le  ciel ,  et  cria  de  toute  la 
force  de  sa  voix:  «  Merci,  bon  Dieu,  des  bonnes 
fraises  que  vous  m'avez  données,  m  Ensuite  il  dit  à 
sa  mère  :  «  Mais  le  bon  Dieu  a-t-il  bien  entendu? 
Geneviève ,  pressant  l'aimable  enfant  sur  son  cœur, 
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répoodit  en  souriant  :  «  Oui,  certes,  quand  même 
tu  n'eusses  fait  que  penser  sans  prononcer  un  mot, 
il  l'aurait  su  tout  aussi  bien.  Dieu  voit ,  entend  et 
sait  tout.  » 

A  compter  de  ce  moment ,  Dolor  voulut  voir  tous 
les  jours  de  nouvelles  choses  que  le  bon  Dieu  avait 
faites.  Cependant  Geneviève  lui  dit  :  «  Il  faut  toi- 
même  chercher  bien  soigneusement,  ensuite  tu  me 
raconteras  tout  ce  que  tu  auras  découvert.  Vois,  tout 
près  d'ici,  à  Fombre  de  ce  grand  rocher,  du  côté  du 
nord,  où  la  neige  ne  s'est  fondue  que  depuis  peu  de 
jours ,  il  y  a  des  buissons  couverts  d'épines  noires 
et  piquantes ,  on  les  nomme  prunelliers.  Regarde , 
tu  y  vois  une  foule  de  petites  boules  vertes  et 
blanches  :  on  les  nomme  des  boutons.  A  présent, 
viens  là ,  en  face  du  côté  du  midi ,  il  y  a  d'autres 
buissons  avec  de  toutes  petites  épines,  c'est  de  l'au- 
bépine ;  tu  y  distingues  aussi  de  petits  boutons  al- 
longés. Et  là -haut  tu  aperçois  deux  grands  arbres, 
un  pommier  et  un  poirier  sauvages  :  examine -les 
bien  ;  tu  n'y  trouveras  encore  rien  autre  chose  que 
les  boutons  verts  dont  toutes  les  branches  sont  rem- 
plies. Actuellement  fais  bien  attention  tous  les  jours 
aux  changements  qui  s'y  opéreront,  et  raconte-les- 
'  moi  ensuite.  » 

La  nuit  suivante  il  tomba  une  pluie  tiède ,  pluie 
de  printemps,  qui  fit  pousser  les  feuilles  et  les 
fleurs.  Dolor  accourut  plein  de  joie  vers  sa  mère , 
en  s'écriant  :  «  Maman ,  les  petites  boules  vertes 
sur  le  buisson  de  prunelliers  sont  toutes  devenues 
de  jolies  petites  ^eurs  blanches  comme  la  neige,  fit 
Vautre  buisson  d'épines  est  aujourd'hui  tout  plein 
de  petites  feuilles  d'un  vert  tendre.  Et  les  arbres 
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sont  aussi  tout  pleins  de  fleurs  blanches  et  rouges , 
Oh!  quel  plaisir!  Oh!  que  le  bon  Dieu  est  bon! 
Viens  donc,  maman ,  viens  voir.  »  Geneviève  y  alla. 
«  Vois-tu ,  dit-il ,  je  gage  que  ce  buisson  d'aubépine 
aussi  aura  de  jolies  fleurs  rouges ,  mais  elles  ne  sont 
pas  encore  développées.  Vois-tu ,  le  rouge  perce  seu- 
lement un  peu  hors  des  petits  boutons:  peut-être 
le  bon  Dieu  n'a  pas  eu  le  temps  de  finir  tant  d'ou- 
vrage cette  nuit  ? 

—  Mon  enfant ,  reprit  Geneviève ,  tout  cda  n'a 
coûté  aucune  peine  à  Dieu;  il  pourrait  l'achever 
dans  une  minute,  car  il  est  tout- puissant. 

—  Hais  dis- moi,  continua  l'enfant,  comment  le 
bon  Dieu  a-t  il  pu  faire  cela  pendant  la  nuit ,  et  sans 
lumière?  »  Geneviève  répondit  que  Dieu  voit  tout 
aussi  clair  la  nuit  que  le  jour,  et  Dolor  en  fut  tout 
étonné. 

Un  matin,  Dolor  accourut  plein  de  joie  et  s'écria  : 
«  Maman,  je  viens  de  trouver  encore  quelque  chose 
de  bien  beau;  »  et  il  la  conduisit  auprès  d'un  buis* 
son  d'aubépine.  «  Regarde  donc,  dit-il;  ne  vois-tu 
rien  dans  l'épaisseur  de  ce  buisson? 

—  C'est  un  nid  d'oiseau ,  répondit  Geneviève ,  un 
nid  de  Unotte;  comme  nous  avons  une  caverne,  les 
petits  oiseaux  ont  des  nids.  Vois -tu,  l'oiseau  est 
dedans,  il  nous  regarde  avec  confiance...  A  présent 
le  voilà  qui  s'envole  ;  examine  son  nid ,  mais  prends 
garde  de  te  piquer  aux  épines.  Vois,  en  dehors  il 
est  tressé  de  brins  d'herbe  sèche  et  jaunâtre;  en 
dedans  il  est  artistement  tapissé  avec  de  la  mousse 
et  de  petits  poils  bruns.  Regarde  bien,  dit -elle  en 
élevant  l'enfant. 

—  Oh  !  que  c'est  joli  I  s'écria-t-^l  ;  mais  qu'est-ce 
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donc  que  ces  cinq  petites  boules  si  claires  que  je 
vois  dans  le  nid? 

-=-  Ce  sont  des  œufs,  répondit  Geneviève;  ils 
sont  couleur  vert  tendre,  avec  de  petites  raies 
rouges. 

—  Qu'est-ce  donc  que  Toiseau  fait  de  ces  œufs? 
demanda  Tenfant. 

—  Tu  le  verras  bien ,  répondit  Geneviève  ;  tu  n'as 
qu'à  venir  les  observer  tous  les  jours  assidûment  ; 
mais  il  ne  faudra  jamais  les  toucher.  » 

Plusieurs  jours  après ,  Dolor,  accompagné  de  sa 
mère,  alla  de  nouveau  visiter  le  nid.  A  la  place  des 
œufs  il  trouva  de  jeunes  oiseaux.  «  Regarde,  dit  Ge- 
neviève, comme  ils  sont  encore  petits  et  délicats. 
Us  ne  voient  pas  encore,  et  n'ont  point  de  plumes; 
ils  ne  peuvent  ni  s'envoler,  ni  même  sortir  de  leur 
nid. 

-^  Les  charmantes  petites  créatures  !  s'écria  l'en- 
fant... Dis -moi,  maman,  est -ce  qu'ils  ne  risquent 
pas  ainsi  de  périr  de  froid  et  de  faim? 

—  Non ,  cher  enfant ,  répondit  Geneviève  :  le  bon 
Dieu  a  déjà  eu  soin  de  les  en  garantir.  L'intérieur 
du  nid  est  tapissé  d'une  doublure  moUe  et  serrée 
de  poils  fins ,  afin  que  les  jeunes  oiseaux  y  soient 
couchés  mollement  et  chaudement  ;  il  est  de  forme 
ronde,  afin  qu'ils  ne  puissent  se  heurter  nulle  part 
ni  se  faire  de  mal.  Cet  admirable  nid,  c'est  le  vieil 
oiseau  lui-même  qui  l'a  construit  :  n'est-ce  pas  qu'il 
est  bien  fait?  nous  ne  serions  pas  capables  d'en  faire 
un  pareil.  C'est  le  bon  Dieu  qui  a  enseigné  cet  art 
au  père  et  à  la  mère  des  petits  oiseaux,  unique- 
ment par  sollicitude  pour  leurs  pauvres  petits.  L'é- 
pais feuillage  au  milieu  duquel  le  nid  est  placé  lui 
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procure  en  ce  moment,  où  le  soleil  est  brûlant^  un 
agréable  ombrage,  et  en  même  temps  ils  y  sont 
abrités  s'il  tombe  de  la  pluie.  La  nuit,  le  matin,  le 
soir,  à  peine  Tair  se  rafraîchit -il,  vite  la  mère  de 
ces  petits  oiseaux  arrive;  elle  va  se  placer  sur  eux, 
les  ailes  étendues ,  afin  de  les  couvrir  et  de  les  ga- 
rantir du  froid.  Les  épines  mêmes  dont  ce  buisson 
est  hérissé  n'y  sont  pas  pour  rien.  Les  méchants  et 
voraces  corbeaux  viendraient  manger  les  pauvres 
petits ,  mais  les  épines  les  en  empêchent ,  car  elles 
les  piqueraient  s'ils   voulaient  pénétrer  jusqu'au 
nid;  tandis  que  la  mère  de  ces  petits,  étant  très- 
petite  elle  «même,  se  glisse  facilement  entre  les 
épines  sans  se  blesser.  Vois-tu  bien,  mon  cher  en- 
fant, que  toutes  les  choses  dans  la  nature,  sans  en 
excepter  les  épines,  prouvent  la  bonté  et  la  sollici- 
tude de  Dieu.  » 

Geneviève  parlait  encore  quand  la  mère  des  pe- 
tits oiseaux  arriva  voltigeant  au-dessus  du  buisson, 
y  pénétra  et  vint  se  poser  sur  le  bord  du  nid.  Aus- 
sitôt tous  les  petits  levèrent  la  tête  en  gazouillant, 
ouvrirent  le  bec,  et  la  mère  leur  donna  à  manger. 
A  cette  vue,  Dolor  fut  enchanté.  «  Que  c'est  donc 
joli  !  que  c'est  donc  beau  !  s'écria-t-il  en  bondissant 
de  joie. 

—  Les  petits  oiseaux,  reprit  Geneviève,  n'étant 
pas  encore  en  état  d'aller  chercher  leur  nourriture, 
la  mère  la  leur  apporte;  les  graines  seraient  encore 
trop  dures  pour  eux ,  la  mère  les  broie ,  les  amollit 
dans  son  gosier  avant  de  les  leur  donner.  N'est-ce 
pas  là  un  admirable  arrangement  de  Dieu?  Avec 
quelle  prévoyance  Dieu  a  songé  à  toutes  ses  créa- 
tures, même  aux  moindres  oiseaux!  Il  a  pour  nous 
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une  égale  sollicitude.  Oui ,  cher  enfant ,  il  a  jusqu^à 
ce  moment  veillé  sur  toi ,  il  continuera  de  te  pro- 
téger. 

—  Oui ,  oui ,  dit  l'enfant ,  il  a  eu  soin  de  moi , 
Faimable  bon  Dieu;  il  Va  donnée  à  moi^  chère  ma- 
man; je  t'aimes  bien ,  et  je  suis  sûr  que  tu  m'aimes 
beaucoup  plus  que  cet  oiseau  n'aime  ses  petits; 
sans  toi  ^  il  y  a  longtemps  que  j'aurais  péri.  »  En 
parlant  ainsi ,  l'aimable  enfant  se  jeta  au  cou  de  sa 
mère. 

Depuis ,  Dolor  eut  chaque  jour  quelque  chose  de 
nouveau  à  raconter,  à  montrer  ou  à  rapporter  à  sa 
mère.  Car  comme  celle-ci  ne  s'occupait  uniquement 
que  de  lui,  et  qu'il  n'avait  aucun  camarade  d'en- 
fance qui  pût  gâter  son  heureux  naturel ,  ni  aucun 
joujou  puéril  pour  le  distraire ,  il  en  résultait  que 
son  intelligence  se  développait  plus  rapidement.  Il 
aimait  sa  mère  jusqu'à  l'adoration,  et  chaque  mer- 
veille de  la  nature  faisait  la  plus  vive  impression 
sur  son  cœur  innocent.  Tous  les  matins  il  appor- 
tait à  sa  maman  un  bouquet  des  plus  belles  fleurs, 
et  remplissait  journellement  les  jolies  petites  cor- 
beilles qu'il  avait  tressées  avec  du  jonc ,  des  plus 
belles  fraises  et  des  myrtilles  qu'il  pouvait  trouver; 
plus  tard  il  les  lui  apportait  pleines  de  framboises 
ou  de  mûres  sauvages.  Il  ornait  l'aride  caverne  avec 
des  escargots,  des  coquillages  et  de  brillants  cail- 
loux; ce  qui,  avec  le  temps,  donna  à  cette  grotte 
un  aspect  beaucoup  plus  agréable.  Chaque  jour, 
l'enfant  contait  à  sa  mère  comment  grandissaient 
les  petites  boules  vertes  du  buisson  de  prunelliers, 
et  les  petites  boules  ovales  de  l'aubépine  qui  avaient 
succédé  aux  roses  sauvages ,  et  aussi  comment  les 
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petits  oiseaux  du  nid  se  fortifiaient  de  plus  en  plus , 
et  avaient  déjà  de  petites  plumes ,  jusqu'à  ce  que  le 
prunellier  se  couvrit  enfin  de  fruits  d'un  noir  bril- 
lant, et  l'aubépine  de  fruits  d'un  beau  rouge  écar- 
late,  et  que  les  petits  oiseaux  se  furent  tous  envolés. 

La  première  fois  qu'il  vit  la  beUe  et  briUante 
étoile  du  matin  ;  la  première  fois  qu'il  vit  à  travers 
les  branches  des  sombres  sapins  un  beau  soleil  cou- 
chant; la  première  fois  qu'il  aperçut  l'arc- en- cid, 
chacune  de  ces  merveilles  l'étonna,  et  toujours  il 
courait  chercher  sa  mère  pour  qu'elle  vînt  avec  lui 
voir  et  admirer.  Us  remerciaient  ensemble  le  Tout- 
Puissant  d'avoir  créé  tant  de  belles  choses.  De  cette 
manière ,  il  causa  mille  jouissances  à  sa  mère.  En 
voyant  l'amabilité  de  son  enfant,  Geneviève  versait 
des  larmes  de  joie,  et  disait  :  «  0  Dieu,  c'est  ainsi 
qu'un  cœur  innocent  sait  trouver  un  paradis  même 
dans  le  désert,  et  une  âme  qui  vous  aime  et  vous 
possède  se  crée  un  bonheur  céleste  au  milieu  des 
infortunes  et  des  souffrances.  » 

La  soigneuse  mère  n'avait  eu  garde  d'oublier  d'a- 
vertir son  enfant  du  danger  des  plantes  vénéneuses 
qui  abondaient  dans  ces  contrées  sauvages  ;  elle  lui 
montrait  la  nofre  et  brillante  belladone ,  les  baies 
rouges  du  garou,  la  pomme  épineuse  aux  belles  cou- 
leurs vert  brun,  les  racines  blanchâtres  de  la  ciguë, 
et  l'agaric  ou  champignon  des  mouches ,  dont  la 
surface  est  comme  parsemée  de  petites  perles  blan- 
ches. «  Garde-toi  bien  de  rien  manger  de  tout  cela, 
lui  dit-elle ,  ne  mange  rien  avant  de  me  le  montrer; 
sinon  tu  deviendrais  malade,  très -malade.  »  La 
bonne  mère  Tavertissait  même  des  dangers  de  la 
désobéissance ,  de  l'obstination ,  des  caprices ,  de  la 
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gourmandise  et  des  autres  défauts  de  Fenfance. 
«  Ces  défauts,  disait -elle,  sont  encore  plus  perni- 
cieux que  les  plantes  vénéneuses.  Hélas!  le  péché 
ne  ressemble  que  trop  souvent  à  ces  baies  rouges  et 
séductrices,  qui  flattent  les  yeux,  mais  dont  T usage 
est  mortel.  Oui ,  souvent  le  mal  attire  nos  regards 
et  flatte  nos  sens  plus  que  le  bien  ;  c'est  ainsi  que  le 
champignon  des  mouches,  qui  est  un  poison,  a  de 
bien  plus  belles  couleurs  que  le  simple  et  utile 
champignon  gris,  qui  crott  à  côté  de  lui.  » 


CHAPITRE   XI 

L'hiver  dans  la  forêt. 

Le  printemps  et  Tété  s'écoulèrent  au  milieu  de 
ces  plaisirs  innocents.  L'automne  arriva.  Le  soleil , 
moins  brillant  et  moins  chaud  chaque  jour,  se  le- 
vait plus  tard  et  se  couchait  plus  tôt.  L'azur  du  ciel, 
jusque-là  si  pur,  était  presque  sans  cesse  obscurci 
par  des  nuages  épais  et  sombres.  La  terre  ne  pro- 
duisait rien  de  nouveau.  Les  oiseaux  avaient  cessé 
de  chanter  leurs  airs ,  et  beaucoup  avaient  quitté  le 
pays  ;  les  fleurs  se  fanaient  et  disparaissaient  ;  les 
feuilles ,  jaunes  et  pâles ,  tombaient  d'elles-mêmes , 
ou  étaient  emportées  par  la  violence  des  vents  gla- 
cés. Le  cœur  gros  des  inquiétudes  que  lui  causait 
rapproche  de  l'hiver,  Geneviève ,  assise  à  l'entrée 
de  sa  caverne ,  contemplait  tristement  le  spectacle 
de  cette  destruction  graduelle.  En  ce  moment  Dolor 
lui  dit  :  «  Maman  ,  est -ce  que  Dieu  ne  nous  aime 
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plus?  il  nous  ôte  tous  ses  dons;  où  bien  le  monde 
va-t-il  s'anéantir  ? 

—  Non,  mon  enfant^  répondit  Geneviève,  tant 
que  nous  sommes  bons  et  sages ,  Dieu  nous  aime 
toujours:  il  n'y  a  que  les  choses  terrestres  qui  soient 
variables  et  périssables ,  mais  Tamour  de  Dieu  pour 
nous  est  éternel.  Ce  dépérissement  de  la  nature  n'est 
autre  chose  que  le  signe  de  l'approche  de  l'hiver; 
mais  toujours  l'hiver  est  suivi  du  printemps.  Tous 
les  ans,  il  en  est  de  même.  Ainsi  actuellement, à 
l'approche  de  l'hiver,  tu  peux  déjà  te  réjouir  du 
retour  du  printemps. 

«  Hélas!  se  dit-elle  à  elle-même,  toi,  cher  enfant, 
qui,  depuis  que  tu  as  l'usage  de  la  raison,  vois 
l'hiver  pour  la  première  fois ,  il  n'est  pas  étonnant 
que  tu  ne  saches  pas  qu'après  l'hiver  revient  le 
printemps.  Ta  mère  est  bien  moins  sage.  Je  sais 
que  les  souffrances  sont  constamment  suivies  de 
joies,  et  pourtant  il  m'est  difficile  de  le  croire  quand 
je  suis  dans  l'affliction.  Cependant  je  veux  m'armer 
de  courage  et  de  confiance,  et,  au  milieu  de  mes 
peines ,  ne  penser  qu'au  bonheur  à  venir,  afin  d'être 
gaie  et  tranquille  comme  toi.  » 

Geneviève  était  donc  journellement  occupée  à 
recueillir  des  pommes  et  des  poires  sauvages,  des 
faînes  ou  fruits  de  hêtre,  et  des  «noisettes,  des  au- 
bépines et  des  prunelles,  et  enfin  tout  ce  qu'elle 
pouvait  encore  trouver  de  fruits  mangeables  pour 
ses  provisions  d'hiver.  Elle  déterra  aussi  une  foule 
de  racines,  et  Dolor  l'aida  courageusement;  elle 
avait  amassé  aussi  du  foin  pour  la  biche.  Hais  le 
vêlement  lui  donnait  plus  de  soucis  que  la  nourri- 
ture. Sa  seule  robe,  qu'elle  avait  portée  tant  d'an- 
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nées  nuit  et  jour,  était  tout  usée.  Assise  en  pleurs 
à  l'entrée  de  la  caverne ,  elle  tâchait  d'en  attacher 
les  lambeaux  avec  des  épines  et  des  brins  d'herbe , 
mais  rien  ne  voulait  plus  tenir.  Hélas  !  pensait -elle 
en  soupirant  ^  que  je  serais  heureuse  aujourd'hui  de 
posséder  une  aiguille  et  quelques  écheveaux  de  fll  ! 
De  combien  de  bienfaits  de  Dieu  jouissent  journel- 
lement les  hommes  vivant  en  société,  sans  qu'il 
leur  vienne  seulement  l'idée  d'en  remercier  Dieu  ! 

Dolor,  qui  remarqua  sa  profonde  tristesse,  lui  dit 
un  jour  :  «  Maman,  te  rappelles -tu  encore  ce  que 
tu  me  disais  l'autre  jour,  quand  je  te  demandais 
pourquoi  notre  biche  perdait  son  poil?  Tu  me  ré- 
pondis  que  tous  les  étés  Dieu-  lui  donne  un  vête- 
ment neuf,  plus  léger,  rouge  brun,  et  puis  ensuite 
pour  chaque  hiver  un  autre  vêtement  grisfttre  éga- 
lement neuf,  et  plus  chaud.  Ainsi  donc,  maman, 
aie  bon  courage ,  le  bon  Dieu  t'en  donnera  certai- 
nement un  aussi.  Car  bien  sûr  tu  dois  être  plus 
chère  à  ses  yeux  que  notre  biche.  »  Geneviève  ré- 
pondit en  souriant  :  «  Tu  as  raison,  mon  cher  en- 
fant ,  je  veux  me  tranquilliser.  Dieu  aura  soin  de 
nous.  €eiui  qui  revêt  les  animaux  et  les  fleurs  nous 
revêtira  aussi.  » 

Au  bout  de  quelques  jours,  après  avoir  bien  re- 
commandé au  petit  garçon  de  ne  point  s'écarter  de 
la  caverne ,  elle  prit  à  la  main  une  grosse  branche 
d'a]i)re ,  pendit  à  ses  côtés  une  courge  creusée  et 
rempUe  de  lait,  et  alla  faire  une  excursion  au  loin 
pour  découvrir  encore  quelques  arbres  dont  les 
fruits  seraient  mangeables.  Arrivée  au  sommet 
d'une  haute  montagne  qu'elle  venait  de  gravir,  elle 
s'assit  pour  se  reposer  un  peu  et  se  ra&atchir  en 
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aTalant  quelques  gorgées  de  lait.  Tout  à  coup  un 
loup  terrible  accourut  de  Tautre  cdté  de  la  mon- 
tagne ,  portant  une  brebis  dans  sa  gueule.  A  l'as- 
pect de  Geneviève ,  il  s'arrêta  tout  court ,  et  la  re- 
garda avec  des  yeux  étincelants  et  farouches.  Ge- 
neviève s'effraya  tellement,  qu'elle  devint  toute 
tremblante.  Cependant  elle  se  remit  promptement, 
saisit  la  branche  d'arbre  qu'elle  avait  posée,  à  côté 
d'elle,  s'élança  contre  le  loup,  et  lui  assena  un  coap 
si  violent  sur  la  tête ,  qu'il  en  fut  étourdi ,  laissa 
tomber  la  brebis ,  et  roula  jusqu'au  pied  de  la  mon- 
tagne ;  de  là  il  s'enfuit  en  hurlant.  Geneviève  s'a- 
genouilla auprès  de  la  brebis ,  lui  versa  un  peu  de 
lait  dans  la  bouche,  et  essaya  de  la  rendre  à  la  vie; 
mais  elle  était  déjà  morte. 

La  vue  de  ce  pauvre  animal  réveilla  dans  le  cœur 
de  Geneviève  diverses  sensations  douloureuses. 
«  Hélas!  pauvre  brebis,  dit- elle,  tu  as  donc  habité 
ces  contrées  riantes  où  je  suis  née?  depuis  long- 
temps je  n'ai  rien  vu  ni  rien  entendu  qui  vint  de 
cette  chère  patrie.  Que  n'es -tu  encore  vivante! 
avec  quel  plaisir  je  te  nourrirais  et  te  soignerais! 
Que  mon  enfant  serait  heureux  de  te  posséder! 
Peut-être  es  -  tu  même  des  nombreux  troupeaux  de 
mon  mari ,  et  peut-être  de  ceux  qui  fiirent  à  moi. 
Ah!  Ciel!  s'écria- t-elle  en  l'examinant  :  que  vois- 
je!  Oui)  tu  proviens  de  nos  troupeaux;  voilà  la 
marque  de  nos  bergeries.  Ah!  que  n'es- tu  vivante 
et  que  n'as* tu  une  voix  humaine!  je  te  deman- 
derais ce  que  but  mon  époux.  Est-il  revenu  de  la 
guerre?  Puise-t-il  encore  à  sa  Goievièfe?  Est-il 
eneoore  courroucé  eontre  mû,  ou  a-t-*il  recounn 
mou  innocence?  Hébs!  û  vit  «qourd'hui  dans 
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Tabondance ,  et  je  languis  ici  dans  l'abandon  et  la 
misère.  » 

Tout  à  coup  elle  s^arrêta.  Une  idée  vint  traverser 
son  âme  avec  la  rapidité  de  Téclair.  Il  faut  que  je 
me  trouve  bien  proche  de  ma  chère  patrie ,  car  au- 
trement ce  loup  n'aurait  pu  apporter  cette  brebis 
jusqu'ici.  Ne  ferais -je  pas  bien  d'y  retourner  avec 
mon  enfant?  Son  cœur  battait  avec  force,  et  des 
larmes  abondantes  coulaient  de  ses  yeux.  Elle  ré- 
fléchit longtemps.  Enfin  elle  se  dit  :  Non ,  il  vaut 
mieux  rester  ici.  Je  suis  liée  par  un  serment  solen- 
nel. Je  pourrais  bien  dire  qu'il  m'a  été  arraché  par 
la  terreur  ;  malgré  cela ,  il  ne  serait  pas  juste  de  le 
rompre.  Et  que  sait-  on  si  cette  démarche  auda  - 
cieuse  de  ma  part  ne  coûterait  pas  la  vie  à  deux 
hommes  qui  ont  sauvé  la  mienne?  Non,  non,  je 
resterai  ici  tant  qu'il  plaira  à  Dieu.  Si  c'est  sa  vo- 
lonté de  me  tirer  de  ce  désert,  il  saura  bien  un  jour 
guider  les  pas  de  quelques  personnes  compatis- 
santes vers  ces  lieux  sauvages.  11  vaut  mieux  savoir 
supporter  toutes  les  misères  que  de  blesser  sa  con- 
science. 

Elle  alla  donc  chercher  sur  les  bords  du  ruisseau 
une  coquille  dure  et  tranchante .  au  moyen  de  la- 
quelle ,  à  défaut  de  couteau ,  elle  dépouilla  la  brebis 
de  son  épaisse  fourrure.  Ensuite  elle  lava  cette  peau 
dans  le  ruisseau,  pour  en  ôter  le  sang  et  la  pous- 
sière; et,  après  l'avoir  fait  sécher  au  soleil,  elle  s'en 
reTëtit  sur-le-champ.  C'est  sous  cet  accoutrement 
qu'elle  arriva  le  soir  assez  tard.  Dolor,  dès  qu'il  la 
vit  de  loin ,  accourut  à  sa  rencontre ,  en  bondissant 
de  joie,  et  s'écriant  :  «  Ah  !  maman,  te  voilà  enfln 
arrivée ,  j'étais  déjà  bien  inquiet  ;  où  es  -tu  donc 
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restée  si  longtemps  ?  »  Soudain  il  s^arréta  tout  sur- 
pris; la  nuit  qui  commençait,  et  la  fourrure  qui 
enveloppait  sa  mère ,  ne  lui  permettaient  pas  de  la 
reconnaître  ;  il  recula  précipitamment ,  et  allait  se 
cacher  dans  la  caverne ,  lorsqu'il  entendit  sa  voix 
douce  lui  dire  :  «  N'aie  pas  peur,  cher  enfant ,  c'est 
moi*  » 

Aussitôt  il  rei^int,  et  s'écria  :  «  Ah  !  Dieu  soit  loué! 
c'est  toi!  oh!  que  j'en  suis  content!  Mais  dis -moi 
donc  ce  que  tu  portes  là ,  tu  es  à  présent  habillée 
presque  comme  moi.  Gomment  t'est  venu  ce  vête- 
ment-là  ? 

—  C'est  le  bon  Dieu  qui  me  l'a  envoyé,  dit  Gene- 
viève. 

—  Chère  maman ,  reprit  Dolor,  je  t'ai  toujours 
dit  :  «  Le  bon  Dieu  ne  manquera  pas  de  te  donner 
un  vêtement  neuf  et  chaud  pour  l'hiver.  »  Il  le  tâta, 
et  ajouta  :  «  Qu'il  est  épais  et  moelleux,  et  quelle 
blancheur  !  il  ressemble  à  ces  petits  nuages  blancs 
et  légers  qu'on  voit  au  ciel  du  printemps.  Oui ,  c'est 
vraiment  un  don  du  Ciel.  »  Ils  entrèrent  ensuite 
dans  la  caverne ,  où  Dolor  apporta  à  sa  m^  «ne 
écuelle  de  courge  i^ine  de  lait  et  un  petit  panier  de 
jonc  rempli  de  fruits.  Geneviève  lui  raconta  en  dé- 
tail la  manière  dont  elle  s'était  procuré  ce  vêtement. 

Bientôt  l'hiver  contraignit  Geneviève  et  Dolor  à 
se  tenir  dans  la  caverne.  Seulement  quelques  belles 
journées  leur  permirent  de  se  promener  un  peu 
dans  le  vallon.  «  Cher  enfant,  dit  Geneviève  dans 
une  de  ces  promenades ,  même  en  hiver  nous  pou- 
vons remarquer  partout  combien  Dieu  est  bon ,  et 
jusqu'où  s'étend  sa  paternelle  sollicitude.  Vois 
quelle  agréable  lumière  réfléchit  cette  éclatante 
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nappe  de  neige;  cette  neige,  quand  le  soleil  Fé- 
claire ,  semble  toute  parsemée  d'étincelles  rouges , 
bleues  et  vertes.  Quoique  tous  ces  arbres  soient  dé- 
pouillés de  leur  feuillage,  Dieu  laisse  pourtant  aux 
sapins  leur  verte  chevelure,  afin  que  les  animaux  de 
la  forêt  puissent  y  trouver  un  abri.  Les  rudes  buis- 
sons de  genièvre  portent  même  en  hiver  des  baies 
bleues  et  fratches,  afin  que  les  petits  oiseaux  des 
bois  y  trouvent  leur  nourriture.  Notre  source  ne  gèle 
jamais,  afin  qu'ils  y  puissent  boire;  et  toujours  Ton 
y  voit  croître  des  herbes  aquatiques,  dont  se  nour- 
rissent beaucoup  de  petits  oiseaux.  Que  de  sollici- 
tude pour  toutes  ses  créatures!  que  de  grâces  et  de 
bonté  Dieu  nous  montre  même  durant  la  saison  ri- 
goureuse !  »  Quand  il  faisait  mauvais  temps  et  que  la 
bise  soufflait  avec  violence,  Dolor  répandait  quel- 
ques poignées  de  diverses  graines  et  semences  de- 
vant l'ouverture  de  la  caverne  ;  et  alors  le  gentil 
rouge  -  gorge ,  le  vif  chardonneret  et  la  mignonne 
mésange  bleue  gênaient  jusque-là  manger  ces 
graines.  Assez  souvent  aussi,  il  jetait  du  foin  près 
de  la  grotte;  les  chevreuils  et  les  lièvres  affamés 
accouraient;  et  h  la  fin  les  lièvres  mêmes  s'appri- 
voisèrent si  bien,  qu'ils  venaient  manger  dans  sa 
main,  et  les  chevreuils  devinrent  si  familiers,  que 
l'enfant  pouvait  jouer,  sauter  et  courir  avec  eux. 

Durant  l'hiver,  Geneviève  eut  donc  bien  des  plai- 
sirs ,  mais  elle  eut  aussi  bien  des  peines.  Dolor  avait 
l'habitude ,  une  fois  couché ,  de  s'endormir  sur-le- 
champ  et  de  ne  pas  se  réveiller  de  toute  la  nuit. 
Alors  Geneviève,  assise  dans  son  obscur  asile,  seule 
et  ne  pouvant  dormir,  se  disait:  Ah!  si  j'avais  seu- 
lement une  petite  lampe,  si  j'avais  aussi  un  bon 
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livre^  ou  du  chauTre  et  un  fuseau,  combien  je  m'es- 
timerais heureuse!  Les  dernières  de  mes  domesti- 
ques sont  aujourd'hui  plus  heureuses  que  moi:  elles 
passent  les  longues  veillées  d'hiver  rassemblées  dans 
une  chambre  bien  chaude  ;  elles  filent  à  la  clarté 
d'une  lampe,  et  les  longues  soirées  passent  comme 
des  instants  au  milieu  des  conversations  et  des  ris. 
Mais  aussitôt,  pour  faire  diversion  à  ces  tristes  idées, 
elle  tournait  son  cœur  vers  Dieu,  et  disait  :  «  Quel 
bonheur  pour  l'homme  d'avoir  de  la  religion  et  la 
connaissance  de  Dieu!  Sans  vous,  ô  mon  Dieu,  je 
n'aurais  en  ce  moment  personne  avec  qui  je  puisse 
m'entretenir.  Sans  vous,  il  y  a  longtemps  que  je  se- 
rais morte  de  découragement  et  d'ennui.  C'est  vous, 
Père  céleste ,  vous  seul  qui  savez  nous  apporter  les 
plus  douces  consolations  dans  toutes  les  situations 
de  la  vie.  » 


CHAPITRE    XII 


Geneviève  tombe  malade. 

Geneviève  et  5^on  enfant  passèrent  encore  dans 
leur  grotte  plusieurs  hivers.  Le  septième  fut  plus 
rigoureux  que  tous  les  précédents.  Une  prodigieuse 
quantité  de  neige  couvrit  les  montagnes  et  les  val- 
lées ,  et  les  plus  fortes  branches  des  chênes  et  des 
hêtres  rompirent  sous  le  faix.  Geneviève  avait  beau 
fermer  l'entrée  de  la  caverne ,  les  vents  du  nord , 
soufflant  avec  violence,  y  apportaient  toujours 
beaucoup  de  neige  ;  elle  avait  beau  s'enfoncer  dans 
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son  épais  lit  de  mousse ,  la  neige  trempait  et  glaçait 
cette  mousse.  Des  branches  tenant  lieu  de  porte,  les 
murs  de  la  grotte  étaient  chargés  de  frimas  et  de 
glaçons.  La  chaleur  naturelle  de  la  biche  ne  suffi- 
sait plus  pour  adoucir  un  froid  si  terrible.  Les  re- 
nards criaient  de  froid,  et  la  nuit  les  hurlements  des 
loups  retentissaient  dans  toute  la  iorét.  Geneviève 
passa  des  nuits  entières  sans  fermer  Tœil ,  tant  à 
cause  du  froid  excessif  que  par  la  crainte  d*étre  dé- 
vorée avec  son  fils  par  les  bêtes  féroces.  Dolor,  qui 
depuis  sa  plus  tendre  enfance  avait  été  accoutumé 
à  des  aliments  bruts  et  à  un  genre  de  vie  dur,  se 
portait  bien,  malgré  le  froid.  Hais  Geneviève,  la  dé- 
licate princesse  ducale,  qui  avait  été  élevée  dans  de 
somptueux  appartements  dont  le  plancher  était  tou- 
îours  couvert  de  tapis,  ne  pouvait  plus  habiter  cette 
froide  et  humide  caverne.  «  Ah!  s'écria- t-elle  en 
pleurant,  et  ses  larmes  tombèrent  en  glaçons,  qu'un 
peu  de  feu ,  une  seule  étincelle  serait  pour  moi  un 
don  précieux!  Faute  de  celte  étincelle,  je  vais  peut- 
être  périr  de  froid  au  milieu  d'une  immensité  de 
bois.  Cependant,  Seigneur,  que  votre  volonté  soit 
faite ,  je  me  soumets  à  votre  décret  !  »  Son  visage 
était  déjà  tout  altéré  ;  le  doux  et  tendre  incarnat  de 
ses  joues  avait  disparu ,  elle  était  pâle  comme  la 
mort.  Ses  jolis  yeux,  alors  enfoncés  dans  leur  orbite, 
avaient  perdu  leur  éclat  ;  son  extrême  maigreur  fai- 
sait peur  à  voir. 

«  Chère  maman ,  qu'as  -  tu  donc  ?  s'écria  Dolor 
désolé;  tu  n'es  plus  reconnaissable.  0  mon  Dieu! 
qu'est-ce* que  tu  as? 

—  Cher  enfant,  répondit  Geneviève,  je  suis  très- 
malade,  et  je  crois  que  je  vais  mourir. 
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—  Mourir!  s'écria  le  petit.  Qu'est-ce  donc  que 
mourir?  jamais  je  n'ai  encore  entendu  parler  de 
cela. 

—  Je  m'endormirai,  répondit  Geneviève  d'une 
voix  affaiblie ,  pour  ne  plus  me  réveiller.  Alors  mes 
yeux  ne  verront  plus  le  soleil,  mes  oreilles  n'enten- 
dront plus  ta  voix.  Ce  corps  restera  étendu  roide  et 
froid  sur  la  terre  ;  je  ne  pourrai  plus  remuer  aucun 
membre,  et  à  la  fin  ma  chair  pourrira  et  se  changera 
en  poussière.  » 

>  A  ces  mots  l'enfant  se  jeta  en  pleurant  à  son  cou , 
et  ne  fit  que  répéter  ces  mots  :  «  0  maman ,  maman , 
ne  meurs  pas  !  je  t'en  prie ,  ne  meurs  pas  !  » 

Geneviève  répondit  :  «  Ne  pleure  pas,  cher  enfant! 
il  ne  dépend  point  de  moi  de  mourir  ou  de  ne  pas 
mourir,  c'est  Dieu  qui  le  veut  ainsi. 

—  Dieu!  s'écria  l'enfant  tout  étonné.  Mais  ce- 
pendant tu  m'as  toujours  dit  que  Dieu  est  bon.  Com- 
ment peut- il  donc  te  causer  un  pareil  mal?  Moi,  je 
n'aurais  pas  le  courage  de  tuer  un  petit  oiseau... 
encore  bien  moins  toi.  ». 

Geneviève  reprit:  «  Tu  as  raison,  cher  enfant, 
tu  ne  pourrais  pas  me  laisser  périr,  encore  moins 
me  tuer;  le  bon  Dieu  le  pourrait  moins  encore; 
mais  comme  il  vit  éternellement,  il  nous  donne 
aussi  une  vie  étemelle.  Je  dois  t*expliquer  cela  :  te 
rappelles  -  tu ,  cher  fils ,  le  moment  où  j'ai  quitté  et 
jeté  mes  vieux  vêtements ,  parce  qu'ils  ne  valaient 
plus  rien?  Dieu  m'en  a  procuré  un  meilleur...  Eh 
bien ,  je  quitterai  et  je  jetterai  de  même  ce  corps, 
ma  dépouille  mortelle.  Ce  corps  tombera  *en  pous- 
sière; mais  moi  j'irai  trouver  notre  père  céleste,  le 
bon  Dieu  ;  et  alors ,  au  lieu  de  ce  corps  misérable ,  il 
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m'en  donnefâ  un  bien  plus  beau.  Oh)  c*est  là,  au 
ciel,  que  je  serai  bien,  et  que  mon  sort  sera  heureux. 
Là  je  ne  craindrai  plus  ni  le  froid  ni  les  maladies;  là 
plus  de  pleurs  ni  de  souffrance ,  mais  des  félicités 
éternelles.  Comme  le  printemps  est  plus  beau  que 
Thiver,  le  ciel  est  plus  beau  que  la  terre.  Oui,  le  plus 
radieux  printemps  n*est  qu'une  triste  et  sombre  nuit 
d'hiver  comparé  à  la  sérénité  des  cieux.  Tout  être 
qui  est  bon  et  vertueux  montera  un  jour  au  ciel. 

—  Maman,  dit  Dolor,  je  veux  m'en  aller  avec  toi; 
je  ne  me  soucie  pas  de  rester  seul  ici  parmi  les  bêtes 
fauves,  car  elles  ne  me  répondent  pas  quand  je  leur 
parle.  Je  veux  mourir  aussi ,  je  veux  me  dépouiller 
de  ce  corps. 

—  Non ,  mon  cher  fils ,  répondit  Geneviève.  Tu 
dois  rester  encore  sur  la  terre;  mais  si  tu  es  sage  et 
pieux,  tu  viendras  certainement  me  rejoindre  au 
ciel ,  car  toi  aussi  tu  mourras  un  jour.  Mais  écoute 
bien  ce  que  j'ai  encore  à  te  dire  :  lorsque  je  ne  par- 
lerai plus,  lorsque  ma  respiration  sera  arrêtée,  que 
mes  yeux  seront  éteints ,  mes  lèvres  décolorées ,  et 
que  ma  main  sera  roide  et  glacée ,  alors  reste  en* 
core  trois  jours  ici.  Au  bout  de  ce  temps,  tu  con- 
naîtras que  je  suis  morte  à  l'insupportable  odeur 
qui  remplira  cette  caverne  ;  alors  tu  quitteras  ce  dé- 
sert ,  tu  marcheras  tout  droit  vers  le  point  d'où  tu 
vois  se  lever  le  soleil.  Après  deux  à  trois  jours  de 
marche  tu  atteindras  la  fin  de  cette  forêt,  et  tu  ver- 
ras devant  toi  une  grande  plaine  habitée  par  des 
milliers  d'hommes. 

—  Des  milliers  d'hommes!  s'écria  Dolor  frappé 
d'étonnement.  Ah  !  je  croyais  que  nous  étions  les 
seules  créatures  humaines  de  ce  monde.  Pourquoi 
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ne  m*as-tu  pas  dit  cela  plus  tôt?  Oh!  si  tu  avais 
assez  de  force  pour  marcher,  nous  irions  tout  de 
suite  chez  eux. 

—  Hélas  !  mon  enfant ,  dit  Geneviève  ;  ce  sont  ces 
hommes  eux-mêmes  qui  nous  ont  relégués  dans  ce 
désert  parmi  les  bêtes  sauvages;  ils  ont  voulu  nous 
tuer  toi  et  moi. 

—  Alors  je  neveux  plus  aller  parmi  eux,  dit  l'en- 
fant; je  croyais  qu'ils  sont  tous  aussi  bons  que  toi, 
maman;  est-ce  queceshommes  doivent  aussi  mourir? 

—  Certainement,  dit  Geneviève:  tous  les  hommes 
doivent  mourir. 

—  Oh  !  alors ,  je  pense  qu'ils  l'iporent  comme  je 
l'ignorais  moi-même,  dit  l'enfant.  Ainsi  je  vais  leur 
crier:  Vous  devez  tous  mourir  un  jour;  corrigez- 
vous,  autrement  vous  ne  viendrez  pas  au  ciel.  Au 
moins  voudront-ils  me  croire  ? 

—  Ils  le  savent,  reprit  Geneviève,  mais  ils  ne  se 
corrigent  point.  Ils  vivent  dans  l'abondance.  La 
terre  leur  donne  les  plus  beaux  fruits,  on  n'en 
trouve  point  de  pareils  en  ce  désert.  Ils  ont  les  bois- 
sons les  plus  agréables ,  les  aliments  les  plus  déli- 
cats. Ils  portent  des  vêtements  de  toutes  les  couleurs 
de  fleurs,  et  qui,  chez  les  hommes  de  distinction, 
sont  encore  garnis  de  choses  précieuses  qui  brillent 
comme  les  étoiles.  Leurs  demeures  sont  si  magni- 
fiques ,  que  je  ne  saurais  te  les  décrire.  Même  en 
hiver,  ils  ont ,  pour  ainsi  dire ,  le  soleil  dans  leurs 
habitations  ;  ils  n'ont  pas  froid  ;  et  pendant  la  nuit 
même  ils  savent  rendre  leur  demeure  presque  aussi 
claire  qu'en  plein  jour.  Hais  la  plupart  ne  songent 
pas  seulement  à  remercier  Dieu  pour  tous  ces  bien- 
faits ;  ils  ne  pensent  nullement  à  Dieu  ;  ils  se  haïs- 
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sent,  se  tracassent  et  se  tourmentent  souvent  ieç 
uns  les  autres  le  plus  qu'ils  peuvent.  Presque  tous 
les  jours,  il  meurt  quelques-uns  d'entre  eux;  mais 
les  autres  ne  s'en  mettent  point  en  peine ,  et  ils  con- 
tinuent de  mener  une  vie  déréglée ,  comme  s'ils 
avaient  éternellement  à  vivre  sur  cette  terre. 

—  Oh  !  alors  je  renonce  pour  tout  de  bon  à  aller 
au  milieu  d'eux,  dit  Dolor;  je  vois  bien  que  ces 
hommes  sont  non-seulement  aussi  méchants  que  le 
loup,  mais  encore  plus  stupides  que  notre  biche  que 
voilà,  qui  ne  comprend  rien  de  tout  ce  que  nous  di- 
sons. Je  ne  veux  point  de  leurs  aliments  ;  je  préfère 
manger  avec  les  animaux  sauvages  :  car  au  moins 
ceux-ci,  le  loup  seul  excepté,  vivent  en  paix  entre 
eux,  et  se  nourrissent  paisiblement  d'herbes  et  de 
plantes.  C'est  décidé,  je  reste  avec  les  bétes,  et  ne 
vais  point  parmi  les  hommes. 

—  Il  faut  pourtant  que  tu  ailles  chez  eux ,  cher 
enfant,  dit  Geneviève;  ils  ne  te  feront  pas  de  mal. 
Écoute  encore  ce  que  j'ai  à  te  dire  :  jusqu'à  ce  mo- 
ment je  ne  t'avais  parlé  que  de  ton  père  au  ciel; 
mais  tu  as  aussi  un  père  sur  la  terre ,  comme  tu  as 
une  mère  sur  la  terre. 

—  Un  père  sur  la  terre,  s'écria  l'enfant  tout 
joyeux,  et  que  l'on  peut  prendre  par  la  main  comme 
toi,  et  qui  n'est  pas  invisible  comme  le  père  qui  est 
au  ciel? 

—  Oui ,  cher  enfant ,  dit  la  mère ,  tu  le  verras  et 
lui  parleras. 

—  Le  voir  et  lui  parler!  reprit  l'enfant;  et  ses 
yeux  brillaient  de  plaisir.  Mais,  continua -t- il  de 
l'air  du  doute,  pourquoi  donc  ne  vient- il  pas  nous 
voir,  et  pourquoi  nous  laisse-t-il  ainsi  seuls  dans  ce 
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lieu  sauvage?  Ne  serait-il  point  aussi  un  de  ces  mé- 
cbants  hommes  ? 

—  Non,  cher  enfant,  dit  Genevièye;  il  est  bon.  Il 
ne  sait  point  que  nous  habitons  dans  ce  désert,  il  ne 
'sait  pas  même  que  nous  sommes  encore  en  vie.  Il 
est  persuadé  que  nous  avons  été  tués.  Il  me  croyait 
la  plus  coupable  des  femmes,  les  hommes  lui  ont 
fait  accroire  ce  mensonge. 

—  Qu*est-  ce  donc  qu'un  mensonge?  interrompit 
Tenfant. 

—  C'est,  répondit  la  mère,  quand  on  parie  autre- 
ment qu'on  ne  pense.  Les  hommes  se  disent,  par 
exemple,  les  uns  aux  autres  qu'ils  s'aiment  bien, 
pendant  qu'ils  se  détestent.  C'est  ce  qu'on  appelle 
mentir  ou  faire unmensonge. 

—  Oh  f  mais  cela  se  peut  -  il?  dit  Dolor  ;  cela  ne 
me  serait  jamais  venu  dans  l'idée.  Oh  !  les  hfwames  ! 
les  hommes  !  s'écria-t-îl  en  secouant  sa  petite  tête 
bouclée,  ce  sont  des  êtres  bien  bizarres  ! 

— Ainsi  donc ,  poursuivit  Geneviève ,  on  a  trompé 
ton  p^e  par  un  mensonge.  »  Puis  elle  raconta  à 
l'enfant  tout  ce  qu'il  pouvait  c(»npr^dre  de  son 
histoire,  et  elle  ajouta  :  «  Tu  vois  cette  bague  d'or, 
je  l'avais  reçue  de  ton  père. 

—  De  mon  père!  Oh!  laisse -moi  l'examiner  de 
près.  J'ai  déjà  vu  beaucoup  de  belles  choses  que  nous 
tenons  de  notre  père  céleste,  le  soleil  et  la  lune, 
les  étoiles  et  les  fleurs  ;  mais  jamais  de  ma  vie  je  n'ai 
encore  rien  vu  de  mon  père  sur  la  terre.  » 

Geneviève,  étant  la  bague,  la  lui  remit.  «  Qu'elle 
est  belle!  dit  Dolor:  est-ce  que  mon  père  a  encore 
beaucoup  de  ces  jolies  choses,  et  m'en  donnera-t~il 
aussi? 
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—  Certainement ,  dit  Geneviève  en  remettant  la 
bague  à  son  doigt.  Or,  quand  je  serai  morte,  tu  pren> 
dras  cette  bague;  car  je  veux  la  conserver  jusqu'à 
la  mort,  comme  aussi  je  lui  ai  conservé  amour  et 
fid^ité  jusqu'à  la  mort.  Mon  amour  pour  lui  était 
pur  comme  For  de  cette  bague ,  et  ma  fidélité  est 
étemelle,  comme  l'indique  ce  cercle,  qui  n'a  pas  de 
fin  :  c'est  le  symbole  de  l'éternité  du  temps.  Ainsi , 
quand  tu  seras  arrivé  parmi  les  hommes,  tu  t'in- 
formeras du  comte  Sigefroid,  car  c'est  ainsi  que  se 
nomme  ton  père.  Prie  ceux  que  tu  rencontreras  de 
te  conduire  près  de  lui;  mais  ne  dis  à  personne 
qui  tu  es,  ni  pourquoi  tu  veux  aller  chez  le  comte. 
Garde-toi  bien  aussi  de  laisser  voir  ta  bague  à  qui 
que  ce  soit.  Une  fois  que  tu  seras  en  présence  de  ton 
père ,  tu  lui  donneras  la  bague ,  et  tu  lui  diras  : 
«  Mon  père,  ma  mère  t'envoie  cette  bague  pour 
prouver  que  je  suis  ton  fils.  Elle  est  morte  depuis 
quelques  jours.  Elle  te  salue  encore  une  fois ,  et  te 
fait  dire  par  moi  qu'elle  a  toujours  été  innocente  et 
qu'elle  t'a  pardonné.  Elle  espère  te  revoir  au  ciel, 
puisqu'elle  n'a  pu  te  revoir  sur  la  terre.  Elle  te 
recommande  de  vivre  vertueusement,  de  ne  pas 
te  chagriner  à  cause  d'elle,  et  d'avoir  soin  de  moi.  » 
Surtout  n'oublie  point,  cher  enfant,  de  le  bien 
assurer  que  je  suis  innocente  et  fidèle  ;  que  jeté  l'ai 
encore  afiirmé  à  l'heure  de  ma  mort,  et  que  je 
suis  morte  en  le  répétant.  Promets-moi  de  lui  dire 
tout  cela  bien  exactement.  Dis-lui  aussi  qu'en  mou- 
rant je  l'aimais  autant  que  je  t'aime.  Raconte-lui 
ensuite  la  manière  dont  j'ai  vécu  ici ,  et  comment 
j'ai  fini  mes  jours.  Je  le  prie  aussi  d'envoyer  cher- 
cher mon  corps  pour  le  faire  inhumer  dans  le 
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tombeau  de  ses  ancêtres,  car  je  ne  suis  pas  indigne 
d'eux. 

«  Il  faut  que  je  te  dise  encore  une  chose  que 
jusqu'à  présent  tu  n'as  point  sue.  De  même  aussi, 
moi,  j'ai  un  père  et  une  mère.  S'ils  ont  survécu  à 
mon  malheur,  tu  prieras  ton  père  de  te  conduire 
tout  de  suite  auprès  d'eux.  Leur  joie  sera  extrême 
quand  ils  verront  leur  cher  petit-fils,  et  cette  joie 
leur  fera  oublier  toutes  les  souffrances   de  sept 
longues  aiuiées  d'infortune.  Car,  hélas!  dit- elle  en 
versant  un  torrent  de  larmes,  mon  bon  père  aura 
été  bien  afOigé  de  mon  sort,  et  ma  tendre  mère  aura 
répandu  bien  des  pleurs  sur  sa  Geneviève.  Ah! 
chers  parents,  combien  aurais-je  désiré  revoir  votre 
respectable  visage  avant  de  mourir!  et  vous  ne  dé- 
sireriez pas  moins  vivement  de  me  revoir,  si  vous  sa- 
viez que  j'existe  encore.  Mais,  hélas!  vous  croyez 
que  depuis  longtemps  mon  corps  est  réduit  en  pous- 
sière dans  quelque  coin  écarté  de  ces  contrées  sau- 
vages. Quel  bonheur  de  nous  revoir  au  ciel!  Sans 
cette  consolation,  nos  souffrances  dans  ce  monde 
seraient  insupportables,  et  nous,  pauvres  humains, 
nous  aurions  souvent  lieu  de  nous  désespérer!  Tu 
pleures,  cher  enfant,  tu  t'afiOiges  de  la  prochaine 
perte  de  ta  mère,  mais  Dieu  te  dédommagera  en  te 
rendant  un  bon  père:  sèche  donc  tes  larmes,  ton 
père  t'aimera  tendrement ,  il  te  comblera  de  ca- 
resses ,  il  ne  se  lassera  point  de  Rappeler  son  fiis 
chéri ,  de  te  questionner  et  de  te  raconter  beaucoup 
de  choses  sur  mon  compte  ;  et  chaque  fois  qu'il  te 
regardera ,  il  ne  pourra  s'empêcher  de  verser  des 
larmes  de  douleur  et  de  joie.  » 
Geneviève  elle-même  ne  put  en  dire  davantage. 
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A  force  de  pleurer,  épuisée,  elle  tomba  sur  son  lit 
de  mousse,  et  son  extrême  faiblesse  était  telle, 
que  de  longtemps  elle  ne  put  proférer  une  seule 
parole. 


CHAPITRE  XIII 

Dolor  est  instruit  dans  la  religion. 

Cependant  l'horrible  froid  de  l'hiver  s'adoucis- 
sait, il  soufflait  un  air  doux  et  tiède.  Le  soleil  du 
midi  recommençait  à  pénétrer  dans  la  caverne ,  et 
ses  rayons  répandaient  déjà  une  chaleur  sensible. 
Les  glaçons  qui  étaient  fixés  le  long  des  murailles 
fondirent  et  coulèrent  en  grosses  gouttes.  Mais  la 
maladie  de  Geneviève  empirait  de  jour  en  jour,  et 
eUe  sentit  approcher  sa  fin.  Elle  détacha  le  crucifix 
suspendu  à  la  muraille,  le  plaça  à  côté  d'elle ,  et  se 
prépara  à  la  mort. 

«  Hélas I  disait-elle,  il  est  donc  vrai  que  Dieu 
me  refuse  la  consolation  d'avoir  à  mon  lit  de  mort 
un  prêtre  dont  les  pieuses  exhortations  relèveraient 
mon  courage ,  et  dont  la  main  bienfaisante  me  pré- 
senterait le  pain  de  vie ,  pour  me  fortifier  dans  le 
grand  voyage  vers  l'éternité!  Mais,  ô  Seigneur, 
vous,  étemel  grand  prêtre,  vous  êtes  près  de  moi. 
Vous  êtes  toujours  auprès  de  tous  ceux  qui  ont  l'âme 
contrite  et  abattue.  Tout  cœur  humain  qui  souffre 
et  qui  soupire  après  vous  est  sûr  que  vous  le  visitez 
pour  l'assister  et  le  fortifier.  Vous  avez  dit  :  Voyez , 
je  suis  devant  la  porte  et  je  frappe  -,  si  quelqu'un 
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entend  ma  voix  et  m'ouvre ,  j'entrerai  et  je  ferai 
ma  demeure  chez  lui.  »  Ensuite  elle  pria  longtemps 
en  silence,  les  mains  jointes  avec  ferveur  et  les 
yeux  abaissés  vers  la  terre. 

Toute  la  journée,  et  durant  les  longues  nuits 
d'hiver,  Dolor  était  continuellement  assis  à  côté  de 
sa  mère,  dans  l'obscurité ,  et  l'excellent  enfant  ne 
voulait  plus  boire  ni  manger,  tant  il  était  triste.  11 
lui  rendait  tous  les  services  qu'il  pouvait  imaginer, 
et  la  soignait  avec  le  plus  tendre  amour.  Il  remplis- 
sait de  mousse  ses  deux  mains,  et  aussi  haut  que 
ses  petits  bras  pouvaient  atteindre  il  essuyait  les 
murs  humides,  afin  que  l'eau,  en  filtrant,  ne  tombftt 
point  sur  sa  mère  malade.  Souvent  il  allait  cueillir 
de  la  mousse  sur  les  rochers  et  les  troncs  d'arbres 
d'alentour  pour  lui  préparer  une  couche  plus  sèche. 
Tantôt  il  allait  à  la  source  lui  chercher  une  gourde 
pleine  d'eau  fraîche,  et  lui  disait  :  «  Ne  veux-tu  pas 
boire,  maman?  tu  es  brûlante,  et  tes  lèvres  sont 
toutes  desséchées.  »  Tantôt  il  lui  apportait  une  ci- 
trouille creusée  remplie  de  lait  pur ,  en  disant  : 
«  Bois  donc,  chère  maman,  ce  lait  est  excdlent, 
je  viens  de  le  traire  à  l'instant  même.  »  Puis  il 
l'embrassait  en  pleurant,  et  disait  :  «  Maman, 
chère  maman ,  oh  !  que  ne  puis-je  être  malade  è  ta 
place  et  mourir  pour  toi  !  » 

Un  matin,  après  avoir  dormi  pendant  plusieurs 
heures  de  suite  d'un  sommeil  doux  et  paisible, 
Geneviève  se  réveilla  bien  reposée.  La  petite  croix 
qu'elle  avait  constamment  tenue  dans  ses  mains 
lui  avait  échappé  pendant  son  sommeil.  Elle  la 
chercha ,  et  Dolor,  qui  aperçut  tout  de  suite  ce 
qu'elle  voulait,  la  lui  rendit.  «  Hais,  chère  maman, 
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demanda~t-il,  qu'est-ce  que  tu  fais  donc  de  ce 
morceau  de  bois  que  tu  tiens  toujours  à  la  main? 

—  Cher  enfant ,  dit-  elle ,  je  croyais  vivre  plus 
longtemps,  sans  cela  je  te  l'aurais  expliqué  plus 
tôt.  Mais  je  vois  bien  aujourd'hui  qu'il  ne  faut 
janaais  différer  rien  d'utile.  Je  t'avais  déjà  enseigné 
que  notre  père  céleste  a  aussi  un  fils,  qui  lui  est 
semblable  en  tout.  Mais  je  n'avais  pas  encore  pu  te 
raconter  tout  ce  que  ce  fils  a  fait  pour  nous  ;  car 
beaucoup  de  choses  t'auraient  paru  incompréhen- 
sibles, parce  que,  éloigné  du  monde  et  des  hommes, 
ta  as  vécu  jusqu'ici  dans  une  profonde  solitude. 
Maintenant  que  tu  n'ignores  plus  qu'il  existe  d'autres 
hommes  sur  la  t^rre,  que  je  t'ai  fait  connaître  leurs 
mœurs  et  leur  caractère ,  et  que  tu  as  appris ,  tant 
par  mes  paroles  que  par  mon  exemple ,  ce  que  c'est 
que  la  mort ,  je  veux  essayer  de  te  rendre  intelli- 
gible ce  qu'il  y  a  de  plus  important  dans  l'histoire 
du  Fils  de  Dieu.  Alors  aussi  tu  concevras  ce  que 
sipifie  cette  croix  de  bois  dans  ma  main.  Écoute 
donc  attentivement ,  et  n'oublie  jamais  les  paroles 
de  ta  mère.  Vois-tu,  le  cœur  miséricordieux  de  Dieu, 
notre  père  céleste,  se  trouvant  profondément  alSligé 
de  voir  les  hommes  si  corrompus ,  si  méchants ,  et 
par  conséquent  si  misérables ,  qu'il  était  impossible 
de  pouvoir,  après  leur  mort,  les  admettre  dans  le 
royaume  des  cieux ,  leur  envoya  du  haut  du  ciel  son 
Fils  unique  et  bien-aimé.  Celui-ci  devait  s'intéresser 
à  eux  et  faire  en  sorte  qu'ils  se  corrigeassent  et  de- 
vinssent meilleurs.  Son  saint  nom  est  Jésus-Christ. 

«  Ce  divin  Fils,  égal  au  Père  en  sainteté,  en  puis- 
sance et  en  amour,  se  fit  donc  homme,  et  descendit 
sur  la  terre.  Étant  enfant,  encore  plus  petit  que 
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foi ,  il  était  avec  sa  mère  aussi  dans  une  caverne  à 
peu  près  semblable  à  celle-ci,  et  qui  servait  aussi 
à  abriter  divers  animaux.  Lorsqu'il  fut  plus  grand, 
il  resta  encore  quelque  temps  dans  un  désert  bien 
plus  horrible  que  celui-ci,  priant  continuelle- 
ment pour  obtenir  que  ce  qu'il  voulait  dire  aui 
hommes  et  faire  pour  leur  salut  ne  fût  pas  entrepris 
en  vain. 

«  Ensuite  il  alla  parmi  les  hommes,  et  leur  dé- 
clara que  le  Père  céleste  l'avait  envoyé  vers  eux, 
que  le  Père  céleste  était  bon  et  les  aimait  tendre- 
ment, et  que  tous  les  hommes  sont  ses  enfants;  que 
pour  cette  raison  ils  devaient  s'efforcer  d'être  bien 
sages ,  de  s'aimer  les  uns  les  autres,  et  d'aimer  sur- 
tout leur  bon  père  commun.  Celui  qui,  docile  à 
mes  paroles,  se  corrigera  et  rentrera  dans  la  voie  du 
Seigneur,  sera  admis  dans  le  ciel,  où  il  jouira  de 
beaucoup  de  joies.  Mais  celui  qui  n'écoutera  pas 
ma  voix,  ajouta-t-il,  ne  me  suivra  point;  il  ira  un 
jour,  non  dans  le  ciel,  mais  dans  un  lieu  horrible 
où  il  aura  raille  tourments  à  souffrir. 

a  Mais  les  hommes  ne  voulurent  point  écouter 
Jésus-Christ ,  ni  croire  qu'il  était  le  Fils  du  Père 
céleste,  ni  que  le  Père  céleste  l'eût  envoyé  vers  eux. 
Alors  il  eut  recours  aux  miracles  poui*  leur  montrer 
que  sa  puissance  venait  de  son  Père. 

«  Une  mère  comme  moi,  seulement  un  peu  plus 
âgée,  était,  par  exemple,  aussi  malade  que  moi: 
personne  ne  pouvait  la  guérir.  Jésus  la  prit  par  la 
main,  tout  comme  je  te  prends;  à  l'instant  même 
elle  recouvra  la  santé ,  et  devint  aussi  fraîche  et 
vermeille  qu'auparavant. 

«  Une  autre  fois ,  un  jeune  homme  un  peu  plus 
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grand  que  toi  vint  à  mourir.  G*était  le  fils  unique 
de  sa  mère,  comme  tu  es  aussi  mon  unique  enfant. 
Tu  conçois  comme  la  pauvre  mère  se  lamentait  I  Le 
Fils  de  Dieu,  touché  de  sa  peine,  lui  dit  avec  dou- 
ceur :  Ne  pleurez  point;  et  au  corps  inanimé  il  dit  : 
Lève-toi  !  et  le  cadavre  redevint  aussitôt  vivant  et 
se  leva ,  et  le  Fils  de  Dieu  le  conduisit  près  de  sa 
mère ,  qui  en  eut  une  joie  indicible. 

«  Cependant  les  hommes  refusaient  toujours  de 
croire  qu'il  fût  le  Fils  de  Dieu,  et  que  son  Père 
Teût  envoyé  dans  le  monde.  Ils  ne  voulaient  pas 
souffrir  qu'il  leur  répétât  sans  cesse  qu'ils  étaient 
méchants,  qu'ils  devaient  s'efforcer  de  devenir  meil- 
leurs. Alors  ils  prirent  deux  pièces  de  bois,  l'une 
très -grande,  l'autre  beaucoup  plus  petite,  et  les 
assemblèrent  de  la  même  manière  que  ces  deux 
bâtons  que  je  tiens  à  la  main  :  on  appelle  cela  une 
croix;  puis,  en  traversant  les  mains  et  les  pieds  du 
Fils  de  Dieu  avec  des  clous  qui  ressemblent  à  peu 
près  aux  épines,  mais  qui  sont  beaucoup  plus  forts 
et  plus  durs,  ils  l'attachèrent  les  bras  étendus  sur 
la  croix.  Alors  son  sang  coula,  et  il  fallut  mourir. 
Mais  eux  en  rirent  encore  et  se  moquèrent  de  lui... 
Et  pourtant  il  n'avait  jamais  fait  de  mal  à  personne; 
au  contraire ,  il  était  si  bien  intentionné  envers  tout 
le  monde,  qu'il  assistait  tous  ceux  qui  avaient  im- 
ploré son  secours. 

—  Oh!  les  méchants!  les  méchants  hommes!  ils 
me  font  vraiment  horreur,  s'écria  Dolor.  Mais  le 
Père  céleste  pouvait-il  voir  tout  cela  tranquillement? 
Ne  fit-il  pas  descendre  sur  eux  son  tonnerre  et  ses 
éclairs?  Moi,  à  sa  place,  je  les  aurais  exterminés 
tous. 
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-—  Cher  enfant,  répondit  la  mère ,  le  Fils  imjdora 
son  Père  pour  eux.  Etant  déjà  sur  la  croix ,  au  mi- 
lieu des  plus  affreuses  douleurs,  et  près  d'expirer, 
il  priait  encore.  «  Mon  Père,  disait-il,  pardonnez- 
leur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font.  »  Bien  plus  en- 
core ,  il  mourut  par  amour  pour  tous  les  hommes 
sans  exception,  par  amour  même  pour  ces  barbares. 
Tout  ceci  était  nécessaire,  cher  enfant;  car  sans  ce 
grand  sacrifice  aucun  homme  ne  serait  entré  dans 
le  ciel,  ni  toi  ni  moi  non  plus.  C'est  donc  aussi  par 
amour  pour  nous  deux  qu'il  a  sacrifié  sa  vie.  to 

Le  sensible  enfant  était  assis,  immobile,  écoutant 
avec  la  plus  grande  attention ,  et  des  larmes  cou- 
laient le  long  de  ses  joues  vermeilles;  car,  comme 
il  entendait  tout  ceci  pour  la  première  fois,  il  en 
était  vivement  touché.  «  Oh!  le  bon  Jésus!  disait-il 
en  essuyant  ses  larmes  avec  la  peau  du  faon  qui  lui 
servait  de  vêtement.  Hais  actuellement  est-il  lui- 
même  aussi  dans  le  ciel? 

—  Oui,  cher  enfant,  répondit  la  mère.  Son  corps 
resta  inanimé,  on  le  déposa  dans  un  caveau  qui  res- 
semblait à  peu  près  à  notre  grotte ,  et  l'on  en  ferma 
l'ouverture  en  roulant  une  grosse  pierre.  Mais  voici 
ce  qui  arriva  :  avant  la  fin  du  troisième  jour  il  sortit 
vivant  de  son  tombeau.  IJn  petit  nombre  d'hommes 
moins  méchants  que  les  autres  avaient  écouté  ses 
paroles  et  s'étaient  corrigés.  Ceux-ci  l'avaient 
beaucoup  aimé  et  avaient  pleuré  sa  mort  :  il  alla 
les  trouver.  Ce  fut  pour  eux  une  grande  joie  de  le 
revoir.  Cependant  il  leur  dit  qu'il  allait  retourner 
auprès  de  son  Père  dans  le  ciel.  Tous  ses  amis  en 
furent  excessivement  aflOigés  ;  mais  il  ajouta  :  «  Ne 
pleurez  pas ,  et  ne  laissez  point  attrister  votre  cœur. 
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Voyez ,  là-haut  où  demeure  mon  Père ,  il  y  a  assez 
d'espace  pour  vous.  Actuellement  je  n*y  vais  que 
pour  vous  y  préparer  une  place.  Mettez  seulement 
en  pratique  ce  que  je  vous  ai  enseigné ,  et  un  jour 
vous  y  viendrez  tous  près  de  moi.  Je  vous  reverrai  ^ 
et  alors  votre  joie  sera  parfaite,  et  personne  ne 
pourra  plus  vous  la  ravir.  Hais ,  sur  la  terre ,  je  se- 
rai toujours  au  milieu  de  vous ,  quoique  invisible , 
et  avec  vous  jusqu'à  la  fin  du  monde.  »  Ensuite  il 
leur  donna  encore  sa  bénédiction ,  et  en  leur  pré- 
sence s'éleva  dans  le  ciel ,  jusqu'à  ce  qu'un  nuage 
d'or  vint  le  dérober  à  leur  vue. 

—  Oh  !  que  cela  devait  être  beau  I  dit  l'enfant. 
Mais  actuellement  se  souvient -il  encore  de  nous? 
Sait-il  que  nous  vivons  ici  dans  ce  désert?  et  le  re- 
verrons-nous  aussi  quelque  jour  dans  le  ciel? 

— Bien  certainement ,  répondit  la  mère  :  il  nous 
voit  partout ,  et ,  partout  où  nous  pouvons  être ,  il 
est  avec  nous;  il  nous  aime,  remplit  notre  cœur  de 
bons  s^timents ,  et  nous  aide  à  devenir  meilleurs 
de  jour  en  jour.  Cher  enfant ,  tu  es  un  excellent 
petit  garçon,  bien  sage,  bien  docile;  tu  m'as  déjà 
procuré  beaucoup  de  joie;  mais  il  s'en  faut  bien 
que  tu  sois  parfaitement  bon.  Tu  peux  toi-même  le 
remarquer  à  chaque  instant,  si  tu  veux  y  faire  atten- 
tion. Par  exemple ,  tu  n'aurais  pas  intercédé  pour 
les  hommes^  comme  le  Fils  de  Dieu,  s'ils  t'avaient 
assassiné;  car  tu  viens  de  dire  que  tu  les  aurais 
exterminés  tous  si  tu  en  avais  eu  le  pouvoir.  Tu 
vois  par  là  qu'il  s'en  faut  de  beaucoup  que  tu  sois 
aussi  bon  et  que  tu  aies  autant  d'amour  que  le  Fils 
de  Dieub.  Et  il  faut  pourtant  que  nous  devenions 
bons  et  aimants  comme  lui  si  nous  voulons  être 
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agréables  à  lui  et  à  son  Père  céleste,  et  arriver  un 
jour  dans  le  royaume  des  deux.  C*est  pour  nous 
rendre  bons  et  charitables  comme  lui  que  le  Fils 
de  Dieu  veut  nous  aider;  c'est  pour  cela  qu'A  est 
venu  dans  le  monde  et  qu'il  mourut  pour  nous  sur 
la  croix. 

«  Actuellement ,  mon  cher  fils ,  il  te  sera  facile 
de  concevoir  pourquoi  je  tiens  toujours  cette  petite 
croix  dans  ma  main.  Ce  signe  est  un  souvenir  de 
Celui  qui,  par  amour  pour  nous,  souffrit  et  mourut 
sur  la  croix  ;  il  nous  rappelle  que  nous  aussi  nous 
sommes  destinés  à  passer  par  les  souffrances  et  la 
mort  pour  entrer  dans  le  royaume  des  cietix.  Voilà 
pourquoi  nous  mettons  tant  de  valeur  à  ce  signe  si 
simple  en  apparence. 

a  Hélas!  mon  cher  enfant,  continua-t-elle  en  le 
regardant  avec  des  yeux  mouillés  de  larmes,  je  ne 
possède  rien  que  je  puisse  te  donner  en  souvenir, 
rien  que  cette  humble  croix.  Hais  quand  je  serai 
morte,  ôte-la  de  mes  mains  glacées,  et  conserve-la. 
Ne  rougis  pas,  cher  enfant,  quand  tu  seras  devenu 
grand  et  riche ,  de  placer  ce  modeste  souvenir  de  ta 
mère  dans  le  lieu  le  plus  apparent  de  ta  somptueuse 
demeure.  Pense,  chaque  fois  que  tu  le  verras,  à 
Celui  qui  par  amour  pour  toi  mourut  sur  la  croix; 
pense  aussi  à  ta  mère,  qui ,  avec  cette  croix  dans  la 
main,  va  mourir  en  ce  moment;  et  prends  alors  la 
résolution  de  mener  une  vie  pure  et  irréprochable, 
d'aimer  tes  semblables,  de  leur  faire  du  bien,  et 
même  de  sacrifier  ta  vie  pour  eux ,  si  cela  peut  leur 
être  utile ,  quand  même  tu  prévoirais  qu'ils  n'en  se- 
raient pas  seulement  reconnaissants.  Si  la  vue  de 
cette  croix  t'inspire  ces  nobles  résolutions,  et  que 
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tu  les  mettes  en  pratique,  alors  ce  modeste  héritage 
de  ta  mère  aura  une  plus  haute  valeur  que  toute  la 
riche  succession  que  ton  père  pourra  te  laisser  un 
jour.  » 

Après  avoir  parlé  si  longtemps ,  Geneviève  se  vit 
forcée  de  se  reposer  un  instant. 

«  Que  Dieu  te  conduise  heureusement  près  de 
ton  père,  reprit -elle  quelques  moments  après;  car 
tu  auras  à  traverser  cette  forêt  épaisse  et  déserte , 
à  franchir  des  rochers  escarpés  et  des  précipices 
profonds  ;  pour  toi,  faible  et  pauvre  enfant,  c'est  une 
route  pénible,  longue  et  dangereuse.  Cependant  j'ai 
l'espoir  que  Dieu  t'aidera  à  arriver  chez  le  père  qu'il 
te  donna  ici-bas,  comme  il  nous  aide  tous,  dans 
le  pèlerinage  bien  plus  dangereux  de  ce  monde,  à 
parvenir  heureusement  auprès  de  lui-même,  notre 
véritable  et  unique  père  dans  le  ciel ,  et  à  y  con- 
templer sa  face.  N'oublie  pas  non  plus  de  te  munir 
de  quelques  courges  remplies  de  lait,  pour  te  ra- 
fraîchir en  chemin;  prends  aussi  le  bâton,  pour 
pouvoir  te  défendre  contre  les  animaux  sauvages. 
Pauvre  enfant,  tu  es  bien  faible  sans  doute,  mais 
Dieu,  qui  m'a  fait  terrasser  un  loup  énorme,  te  pro- 
tégera aussi  contre  les  attaques  des  animaux  fé- 
roces. Celui  qui  met  sa  confiance  en  lui  n'a  aucun 
danger  à  craindre.  »" 

Quand  arriva  le  crépuscule  du  soir,  la  faiblesse 
de  Geneviève  s'accrut  considérablement.  Sa  respi- 
ration devint  si  pénible ,  qu'une  sueur  froide  cou- 
vrit son  visage.  Alors  elle  rassembla  encore  une  fois 
toutes  ses  forces,  se  souleva  et  s'assit  sur  son  lit  de 
mousse,  fixa  un  regard  grave  et  douloureux  siir  son 
fils  assis  à  côté  d'elle,  et  lui  dit  d'une  voix  émue  et 
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solennelle,  qui  fit  tressaillir  renfant:«Dolor,  mets^ 
toi  à  genoux ,  que  je  te  bénisse  comme  ma  mère  m'a 
bénie  au  moment  de  dos  adieux.  Je  crois  que  ma 
fin  approche.  »  Le  pauvre  enfant  se  mit  à  genoux 
en  sanglotant ,  abaissa  vers  la  terre  son  vissée  em- 
preint de  la  plus  vive  douleur,  joignit  et  éleva  pieu- 
sement ses  petites  mains  tremblantes.  Geneviève 
posa  la  main  sur  la  tête  de  son  enfant,  et  dit  d'une 
voix  émue  -.  «  Que  Dieu  te  bénisse,  mon  cher  fils! 
que  Jésus-Christ  soit  avec  toi ,  et  que  le  Saint-Es- 
prit te  guide  et  t'inspire ,  afin  que  tu  deviennes  un 
homme  vertueux,  que  jamais  tu  ne  t'abandonnes 
au  mal ,  et  qu'un  jour  je  puiâse  te  revoir  dans  le 
ciel  !  »  Ensuite  elle  l'entoura  de  son  braiâ ,  lui  donna 
un  baiser  maternel ,  et  lui  dit  encore  une  fois  :  «  0 
Dolor,  quoique  tu  doives  aller  maintenant  parmi 
les  hommes,  où  tu  verras  beaucoup  de  mauvais 
exemples,  ne  les  imite  pas,  ne  deviens  pas  vicieux. 
Et  lorsque  tu  vivras  au  milieu  des  honneurs  et  des 
richesses ,  que  leur  éclat  ne  te  fasse  point  oublier 
le  souvenir  de  ta  pauvre  mère.  Âh  t  si  jamais  tu 
pouvais  oublier  ma  tendresse ,  mes  larmes  mater- 
nelles et  mes  dernières  paroles,  les  paroles  de  ta 
mère  mourante;  si  tu  devenais  vicieux,  hélas!  nous 
serions  éternellement  séparés  dans  l'autre  monde. 
Dolor,  je  t'en  supplie,  conserve  ta  piété  et  ta  vertu.  » 
Elle  ne  put  en  dire  davantage  :  retombant  sur 
son  lit  de  douleur,  elle  ferma  les  yeux...  Dolor  ne 
savait  si  elle  n'était  qu'endormie ,  ou  si  elle  était 
morte.  Il  se  mit  à  genoux  à  ses  côtés.  Pleurant  et 
sanglotant,  il  ne  cessa  de  prier.  «  0  Dieu,  s'écria- 
t-il ,  mon  Dieu ,  ne  la  laissez  ,point  mourir  !  0  Jésus- 
Christ  ,  je  vous  implore ,  réveillez-la  I  » 
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CHAPITRE  XIV 


Remords  du  comte  Sigefroi.  —  Golo  rend  hommage 
à  l'innocence  de  Geneviève. 


A  Fépoque  où ,  sur  raccusatioD  de  Golo ,  et  dans 
les  premiers  transports  de  colère ,  le  comte  Sigefroi 
signa  et  expédia  la  condamnation  de  Geneviève,  une 
récente  blessure  le  retenait  dans  sa  tente.  Volf ,  son 
vieux  compagnon  de  guerre  et  son  écuyer,  était 
alors  à  plusieurs  lieues  du  camp.  A  son  retour,  il 
entra  dans  la  tente  du  comte  Sigefroi  pour  sMnfor- 
mer  de  la  santé  de  son  maître.  Le  comte  lui  raconta 
aussitôt  tout  ce  qui  venait  de  se  passer.  Le  vieux 
et  fidèle  serviteur  pâlit  et  s'écria  :  a  0  mon  cher 
maître,  qu'avez -vous  (ait?  Votre  épouse  est  bien 
certainement  innocente ,  j'en  réponds  sur  mes  che- 
veux blancs.  Une  âme  aussi  pieuse ,  une  demoiselle 
aussi  bien  élevée  ne  se  pervertit  pas  si  vite.  Croyez- 
moi  ,  je  le  sais  par  expérience ,  votre  Golo  est  un  in- 
signe scélérat.  Pardonnez  cette  franchise  à  un  an- 
cien serviteur.  Je  n'ignore  pas  qu'à  force  de  flatte- 
ries il  a  su  gagner  toute  votre  confiance;  mais 
veuillez  croire  ce  que  plus  d'une  fois  j'ai  osé  vous 
répéter  :  celui  qui  vous  flatte  et  vous  donne  tou- 
jours raison  est  votre  ennemi;  il  vous  méprise  dans 
le  fond,  et  ne  cherche  que  son  propre  avantage. 
Hais  celui  qui  vous  dit  la  vérité,  alors  même  que 
vous  n'aimez  guère  à  l'entendre,  est  votre  ami.  Prê- 
tez donc  l'oreille  à  mes  paroles ,  mon  cher  maître , 
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et  hàtez-vous  de  révoquer  sur-le-champ  votre  juge- 
ment précipité.  Dieu  du  ciel  !  jusqu'où  mon  bon 
maître  a-t-il  été  entraîné  !  Vous  croiriez  commettre 
le  plus  grand  crime  en  condamnant  le  moindre  de 
vos  sujets  san&rentendre,  et  vous  avez  condamné 
votre  vertueuse  épouse  sans  l'avoir  interrogée!  0 
Ciel!  quand  pourrez -vous  enfin  maîtriser  votre  co- 
lère !  Plus  d'une  fois  déjà  vos  emportements  vous 
ont  causé  des  repentirs  ;  mais  cette  fois  je  crains 
qu'ils  n'aient  produit  un  aflreux  malheur.  » 

Le  comte  convint  qu'il  avait  agi  avec  trop  de  pré- 
cipitation; cependant  il  doutait  encore  lequel  était 
le  coupable ,  de  son  épouse  Geneviève  ou  de  son  fa- 
vori Golo  ;  car  la  lettre  de  celui-ci  était  un  tissu  de 
mensonges  si  habilenient  imaginés ,  et  le  messager 
que  Golo  avait  choisi  pour  la  porter  était  un  fourbe 
si  adroit,  dont  les  discours  donnaient  à  sa  lettre  une 
telle  apparence  de  loyauté,  que  dans  sa  jalousie  ce 
seigneur  fut  complètement  aveuglé.  Cependant, 
ébranlé  par  les  remontrances  de  l'honnête  Volf ,  il 
expédia  à  l'heure  même  un  second  exprès  à  Golo , 
avec  l'ordre  de  se  borner  à  tenir  la  comtesse  Gene- 
viève dans  ses  appartements,  sans  la  laisser  man- 
quer de  rien ,  et  surtout  sans  la  molester  en  aucune 
manière.  Il  donna  au  messager  le  meilleur  de  ses 
chevaux ,  et  lui  recommanda  bien  de  faire  le  trajet 
le  plus  promptement  possible.  Il  lui  promit  en  outre 
une  somme  considérable  s'il  arrivait  à  temps  au 
château  de  Sifroibourg,  et  s'il  en  rapportait  une 
réponse  satisfaisante. 

Pendant  que  ce  messager  était  en  route  ^  le  comte 
devint  pensif  et  rêveur.  Tantôt  il  lui  paraissait  dé- 
montré que  Geneviève  était  innocente,  et  une  heure 
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après  0  lui  semblait  impossible  que  Golo ,  qu'il  avait 
comblé  de  tant  de  bienfaits,  eût  osé  le  tromper 
d'une  manière  aussi  odieuse.  Cette  cruelle  incerti- 
tude le  tourmentait  sans  cesse.  Dix  fois  par  jour  il 
envoyait  le  fidèle  Volf  sur  la  route  pour  voir  si  le 
messager  ne  revenait  point,  et  durant  des  nuits  en- 
tières il  ne  put  goûter  un  instant  de  sommeil.  Enfin 
le  messager  arriva,  et  annonça  que  Geneviève  et 
son  enfant  avaient  été  secrètement  suppliciés  pen- 
dant la  nuit  au  milieu  de  la  forêt,  ainsi  que  le 
comte  Tavait  ordonné.  A  cette  horrible  nouvelle,  le 
comte  fut  atterré  comme  si  on  lui  avait  prononcé 
son  arrêt  de  mort.  Il  tomba  dans  un  profond  abat- 
tement. Le  brave  Volf  sortit  i  le  désespoir  dans 
Tâme;  et  les  cavaliers  du  comte,  qui  s'étaient  tous 
rassemblés  devant  sa  tente,  maudirent  Tinfâme 
Golo,  et  jurèrent  de  le  massacrer  à  leur  retour. 

Le  comte  resta  une  année  entière  malade  des 
suites  de  sa  blessure  -,  l'inquiétude  et  le  remords  re- 
tardaient sa  guérison.  Dès  qu'il  se  vit  rétabli,  il 
demanda  congé.  Les  Sarrasins  ayant  été  complète-- 
ment  battus,  et  n'inspirant  plus  dès  lors  que  peu 
de  crainte ,  le  roi  lui  permit  de  se  retirer.  Le  comte , 
accompagné  de  son  fidèle  Volf  et  de  ses  braves  guer- 
riers, se  mit  sur-le-champ  en  route  et  prit  le  che- 
min de  son  pays. 

Un  soir ,  fort  tard ,  il  arriva  au  premier  petit  vil- 
lage de  son  comté.  Les  bons  habitants,  hommes, 
femmes  et  enfants,  sortirent  aussitôt  de  leurs  ca- 
banes, se  lamentant  hautement.  «  0  notre  bon  et 
respectable  seigneur,  ah!  quel  affreux  malheur! 
Ah  !  la  bonne  comtesse  !  ah  !  l'infâme  Golo  !  »  Le 
comte  descendit  de  cheval,  salua  tout  le  monde  avec 
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affabilité ,  tendit  la  main  à  ces  braves  gens,  et  s'in- 
forma de  tout  ce  qui  s'était  passé  dans  le  comté  du- 
rant son  absence.  On  ne  put  lui  dire  de  GeneyièTe 
que  du  bien ,  et  de  Golo  que  du  mal. 

L'esprit  chagrin  et  le  cœur  oppressé,  il  continua 
sa  route  pour  arriver  à  Sifroibourg  la  nuit  suivante. 
Il  vit  de  loin  toutes  les  fenêtres  du  château  brillam- 
ment illuminées.  En  approchant,  en  gravissant  la 
montagne,  il  entendit  une  musique  bruyante:  en 
cet  instant  même,  Golo  donnait  à  ses  amis  an 
splendide  festin  ;  car  il  tenait  pour  certain  que  le 
comte  mourrait  de  sa  blessure.  Déjà  il  se  regardait 
comme  possesseur  du  comté  tout  entier ,  et  cher- 
chait par  des  distractions  continuelles  et  des  plai- 
sirs bruyants  à  étourdir  sa  conscience.  Cependant, 
tandis  qu'il  était  assis  à  la  place  d'honneur,  un  des 
domestiques  qui  servaient  les  mets  somptueux  dit 
tout  bas  à  un  autre  :  «  Je  gage  que,  si  notre  bon 
comte  venait  à  mourir,  cet  intrigant  de  Golo  réus- 
sirait dans  ces  temps  de  troubles  à  devenir  notre 
maître.  Malgré  cela,  je  ne  voudrais  pas  être  à  sa 
place.  Regarde  comme  il  a  l'air  troublé  et  les  yeux 
hagards. 

—  Tu  as  bien  raison ,  répondit  l'autre ,  il  n'a  ja- 
mais ni  véritable  joie  ni  appétit.  Regarde,  il  a  l'air 
d'un  condamné  faisant  son  dernier  repas  en  atten- 
dant le  suppUce.  Je  ne  voudrais  pas  être  dans  sa 
peau ,  ni  partager  avec  lui  le  salaire  qui  l'attend 
dans  l'autre  monde.  » 

Le  comte  avec  ses  guerriers ,  étant  arrivé  près  du 
portail,  fit  sonner  ses  trompettes.  La  garde  sur  la 
plate -forme  de  la  tour  répondit  avec  son  cor.  Golo 
et  tous  ses  convives  s'élancèrent  de  leurs  sièges ,  et 
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le  cri  :  «  Le  comte  est  là  !  Le  comte  est  là  !  »  retentit 
dans  tout  le  château.  Golo,  qui  ne  s'attendait  à  rien 
moins  qu'à  la  subite  arrivée  du  comte,  descendit 
en  toute  bàte^  et  vint  humblement  tenir  Tétrier  au 
comte,  qui  n'était  pas  encore  descendu  de  cheval. 
Le  comte  fixa  sur  lui  un  regard  long  et  perçant  sans 
lui  adresser  une  parole ,  et  Golo  paraissait  pâle  et 
tremblant  comme  un  criminel  devant  son  juge.  Le 
trouble  de  sa  conscience  se  peignait  visiblement 
dans  ses  yeux  effarés ,  et  était  écrit  en  signes  très- 
apparents  sur  toute  sa  face  ;  d'un  pas  incertain  et 
chancelant  il  précéda  son  maître  en  montant  le 
grand  escalier,  et  ses  mains  tremblantes  avaient  à 
peine  la  forjce  de  tenir  les  flambeaux.  Le  comte 
n'aperçut  dans  tout  le  château  que  dissipation,  dés- 
ordre et  confusion.  Partout  il  rencontra  des  visages 
étrangers ,  effrayés ,  et  le  peu  d'anciens  serviteurs 
qui  y  étaient  restés  le  saluaient  les  larmes  aux 
yeux.  Lorsqu'il  fut  entré  dans  la  grande  salle  d'ar- 
mes ,  il  posa  son  casque  et  son  glaive  sur  une  table , 
demanda  à  Golo  toutes  les  clefs,  les  remit  entre  les 
mains  de  son  fidèle  Volf ,  en  lui  ordonnant  de  bien 
garder  les  portes  du  château ,  pour  que  personne  ne 
pût  s'échapper  ;  puis  il  recommanda  à  ses  valets  d'a- 
voir grand  soin  de  ses  guerriers  fatigués ,  et  leur 
fit  à  tous  signe  de  la  main  de  s'éloigner  et  de  le 
laisser  seul. 

Son  premier  soin  fut  ensuite  de  monter  à  l'ap- 
partement de  son  épouse.  Golo  s'était  empressé  de 
le  fermer  immédiatement  après  l'arrestation  de  la 
comtesse,  et  depuis  il  n'y  avait  plus  remis  le  pied; 
sa  mauvaise  conscience  lui  en  interdisait  l'entrée. 
Tout  se  trouvait  donc  dans  le  même  état  que  le  ma- 
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tin  OÙ  Geneviève  Tavait  quitté.  Ici  était  encore  le 
métier  sur  lequel  on  voyait  une  broderie  à  demie 
achevée  représentant  une  couronne  de  laurier  en- 
tremêlée de  perles ,  entourant  Tinscription  :  Au  re- 
tour du  brave  Sigefroi.  Par  sa  fidèle  épouif  Gene- 
viève. Là  était  encore  son  luth ,  posé  sur  un  cahier 
de  musique  rempli  de  cantiques  et  de  romances 
simples  et  pieuses,  dont  plusieurs  avaient  été  com- 
posées par  elle-même  sur  Fabsence  de  son  époni. 
Dans  les  tiroirs  du  bureau  il  trouva  plusieurs 
brouillons  de  lettres  à  son  adresse  pleines  de  sen- 
timents les  plus  nobles  et  les  plus  vertueux,  et 
des  plus  touchants  témoignages  d'amour  et  de 
fidélité  ;  mais  il  n'avait  reçu  aucune  de  ces  lettres. 
Geneviève  y  disait  comme  elle  priait  journellement 
pour  lui,  afin  que  Dieu  le  ramenât  sain  et  sauf; 
comme  elle  se  réjouissait  d'avance  d'aller  à  sa  ren- 
contre, portant  un  fils  ou  une  fille  sur  ses  bras; 
comme  elle  était  inquiète  de  sa  santé ,  et  combien 
de  nuits  elle  passait  dans  les  pleurs  sans  pouvoir 
dormir,  à  cause  de  son  long  et  inconcevable  silence; 
car  Golo  avait  également  intercepté  les  lettres  de 
la  comtesse  à  son  époux  et  celles  du  comte  à  Gene- 
viève. Celui-ci,  consterné,  était  encore  à  minuit 
assis  dans  cet  appartement ,  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine  et  l'âme  remplie  d'une  muette  douleur. 
Tout  à  coup  survint  Bertha ,  la  fille  du  concierge , 
qui  lui  remit  la  lettre  écrite  par  Geneviève  dans  le 
cachot,  lui  montra  le  collier  de  perles,  qu'il  recon- 
nut sur- le  champ,  et  lui  raconta,  en  répandant  un 
torrent  de  larmes ,  tout  le  bien  que  la  comtesse  lui 
avait  fait  durant  sa  maladie,  puis  tout  ce  qu'elle 
avait  encore  dit  la  nuit  où  elle  fut  conduite  au  sup- 
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plice,  enfin  tout  ce  que  la  bonne  fille  savait  de  This- 
toire  de  sa  maîtresse.  Alors  la  douleur  du  comte 
se  manifesta  par  des  pleurs  abondants.  Tout  ce 
qu'il  venait  de  voir  et  d'entendre,  mais  principa- 
lement la  lettre,  lui  fournit  la  preuve  la  plus  évi- 
dente de  rinnocence  de  Geneviève.  Il  pleura  tant, 
que  la  lettre  de  Geneviève  fut  toute  trempée  de 
larmes.  Il  ne  cessait  de  soupirer  et  de  gémir.  <  Ge- 
ne?iève,  s'écriait-il,  est- il  possible  que  je  t'aie 
assassinée,  toi  et  mon  fils!  Oh!  je  suis  le  plus 
malheureux  des  hommes!  »  Et  son  fidèle  Volf, 
étant  accouru  à  ses  lamentations ,  essaya  de  le  con- 
soler. 

Après  avoir  encore  longtemps  pleuré,  tout  à  coup 
le  comte  se  leva  brusquement ,  demanda  son  cime- 
terre ,  et  voulut  aller  sur-le-champ  punir  le  perfide 
Golo.  Volf  le  retint ,  et  lui  représenta  qu'il  ne  de- 
vait pas  non  plus  condamner  Golo  sans  l'entendre. 
Alors  le  comte  ordonna  d'arrêter  le  traître  à  l'in- 
stant même,  de  le  charger  de  fers  et  de  le  jeter 
dans  le  cachot  où  Geneviève  avait  si  longtemps 
gémi  II  fit  aussi  arrêter  provisoirement  tous  les 
amis  de  Golo.  Les  soldats  exécutèrent  cet  ordre 
avec  plaisir.  Le  lendemain  matin,  le*comte  ordonna 
qu'on  lui  amenât  Golo ,  et  en  attendant  il  relut  en- 
core une  fois  la  dernière  lettre  de  Geneviève.  Ces 
mots  :  «  Pardonne -lui ,  cher  époux,  comme  je  lui 
pardonne,  ne  le  tue  pas  dans  ta  colère,  entends-tu, 
je  t'en  supplie;  je  ne  veux  pas  qu'une  seule  goutte 
de  sang  soit  répandue  à  cause  de  moi ,  »  lui  péné- 
trèrent profondément  dans  le  cœur. 

Lorsqu'on  fit  entrer  Golo ,  le  comte  fixa  doulou- 
reusement sur  lui  ses  yeux  rougis  de  pleurs ,  et 
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lui  demanda  d'ane  voix  doace  :  «  Golo,  que  t'ai-je 
fait  pour  m'accabler  d'un  pareil  chagrin?  Qaefont 
fait  mon  épouse  et  mon  fils  pour  les  assassiner?  Tu 
n'étais  qu'un  enfant  quand  tu  vins  dans  ce  châ- 
teau ,  où  tu  n'as  reçu  que  des  bienfaits  :  pourquoi 
les  as -tu  récompensés  de  cette  manière?  »  Golo 
avait  cru  que  le  comte  allait  se  livrer  à  ses  empor- 
tements ordinaires;  cette  douceur  inattendue  lui 
brisa  le  cœur.  Il  commença  à  pousser  des  sanglots, 
et  s'écria  :  «  Hélas!  ma  malheureuse  passion  m'a 
aveuglé;  votre  épouse  est  aussi  pure  qu'un  sffige 
du  ciel,  c'est  moi  qui  fus  le  démon  qui  voulut  la 
séduire.  Comme  elle  refusait  constamment  de  m'en- 
tendre,  je  devins  furieux;  je  cherchai  à  me  venger 
d'elle  et  en  même  temps  à  garantir  ma  propre  vie. 
Je  craignais,  si  elle  vous  disait  la  vérité ,  que  vous 
ne  me  fissiez  mourir.  Voilà  pourquoi ,  prenant  l'a- 
vance, je  me  suis  hâté  de  l'accuser  faussement  de- 
vant vous.  »  Le  comte  trouva  au  moins  une  grande 
consolation  à  voir  Golo  lui-même  forcé  de  rendre 
témoignage  à  l'innocence  de  la  comtesse  ;  il  fit  signe 
qu'on  remenât  le  criminel  dans  son  cachot;  puis, 
se  couvrant  le  visage  de  ses  deux  mains ,  il  versa 
de  nouvelles  larmes  en  maudissant  son  penchant  à 
la  colère. 

Depuis  ce  moment,  le  comte  tomba  dans  une  si 
profonde  mélancolie,  que  l'on  craignit  pour  ses 
jours.  Sa  douleur  allait  qudquefois  jusqu'à  la  dé- 
mence. Tous  les  chevaliers  du  voisinage,  qui  étaient 
ses  bons  amis,  se  réunirent  pour  le  consoler;  mais 
le  comte  se  montra  insensible  à  leur  bienveillance. 
Il  se  tenait  constamment  dans  la  chambre  de  Gene- 
viève ,  et  ne  la  quittait  que  pour  aller  à  la  chapelle 
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du  château.  Un  de  ses  plus  grands  soins  avait  été 
de  faire  la  recherche  du  tombeau  de  Geneviève  ^ 
pour  Tarroser  de  ses  larmes,  et  aussi  pour  faire 
enterrer  ses  cendres  honorablement.  Hais  personne 
ne  sut  indiquer  Tendroit  où  reposaient  ses  cendres 
précieuses;  car  les  deux  hommes  chargés  de  Texé* 
cution  de  Geneviève  avaient  bientôt  après  disparu , 
et  personne  ne  pouvait  dire  ce  qu'ils  étaient  deve- 
nus. Alors  le  comte  fit  célébrer  dans  Téglise  de 
Sifroibourg  un  pompeux  service  funèbre.  Lui ,  tous 
ses  domestiques,  tous  les  chevaliers  de  la  contrée 
avec  leurs  familles  y  assistèrent  en  grand  deuil ,  et 
il  s*y  trouva  aussi  une  foule  considérable  de  peuple , 
tellement  que  Téglise  pouvait  à  peine  en  contenir 
la  dixième  partie.  Le  comte  distribua  d'abondantes 
aumônes  aux  pauvres ,  et  fit  ériger  à  son  épouse , 
dans  réglise  même,  un  magnifique  cénotaphe. 


CHAPITRE  XV 

Le  comte  retrouve  s^  femme  et  son  flls. 

Plusieurs  années  se  passèrent  avant  que  le  comte 
se  laissât  persuader  de  quitter  Tenceinte  de  son 
château  ;  alors  même  les  chevaliers  ses  amis  et  le 
fidèle  Yolf  furent  obligés  de  le  forcer,  pour  ainsi 
dire ,  et  mirent  tout  en  usage  pour  le  distraire  un 
peu.  L'un  donnait  un  grand  repas  pendant  lequel 
quelque  célèbre  harpiste  chantait  des  hymnes  pro- 
pres à  le  consoler  ;  un  autre  l'invitait  h  assister  à 
différents  exercices  chevaleresques  et  guerriers  en 
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usage  dans  ces  temps-là;  un  troisième  lui  proposait 
une  partie  de  chasse.  Ce  dernier  genre  de  plaisir, 
que  Sigefroid  avait  beaucoup  aimé  depuis  sa  jeu- 
nesse ,  semblait  être  le  plus  propre  à  dissiper  sa 
mélancolie.  Les  chevaliers,  s'en  étant  aperçus,  ar- 
rangèrent souvent  de  grandes  chasses  de  cerfs  et 
de  sangliers  ou  de  loups  et  d'ours ,  dont  alors  les 
vastes  forêts  d'Allemagne  étaient  infestées;  et  le 
comte  fut  obligé  chaque  fois  d'y  assister.  Sur  les 
instances  de  Volf ,  Sigefroi  leur  donna  donc  aussi 
un  jour  une  grande  chasse ,  et  y  réunit  tous  ses 
amis.  C'était  vers  la  fin  de  l'hiver  et  le  premier 
beau  jour  où  la  neige  nouvellement  tombée  rendait 
la  chasse  plus  facile.  Le  jour  marqué  arriva;  au 
lever  de  l'aurore,  le  comte  partit  accompagné  de 
tous  les  nobles  chevaliers  et  d'une  nombreuse  et 
brillante  escorte  de  domestiques.  Tous  étaient  à 
cheval,  et  en  outre  une  foule  de  gens  avec  des  che- 
vaux de  main ,  des  mulets  chargés  de  bagages  et 
des  meutes  de  chiens,  les  suivaient.  La  forêt  retentit 
du  son  héroïque  et  joyeux  du  cor.  Une  foule  de 
cerfs  et  de  sangliers  furent  tués.  Le  comte  décou- 
vrit bientôt  un  gibier  qUi  le  tenta ,  et  il  le  poursui- 
vit de  toute  la  vitesse  de  son  cheval.  L'animal  s'en- 
fuit par  des  rochers  arides,  à  travers  les  buissons 
et  les  broussailles,  et  se  réfugia  enfin,.,  dans  la 
caverne  de  Geneviève;  car  c'était  la  biche  fidèle 
dont  le  lait  avait  si  longtemps  nourri  Geneviève  et 
son  enfant. 

Le  comte  mit  pied  à  terre  et  attacha  son  cheval  à 
un  arbre,  suivit  les  traces  du  gibier  dans  la  neige 
nouvellement  tombée,  et  parvint  jusqu'à  l'entrée 
de  la  caverne.  Il  y  jeta  ses  regards,  et  aperçut,  à  sa 
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très -grande  surprise,  dans  le  fond  de  la  caverne, 
une  figure  humaine  pâle  et  décharnée.  C'était  Gene- 
viève ;  elle  avait  bien  surmonté  sa  dernière  mala- 
die ;  mais  elle  était  encore  si  faible ,  que  jamais  elle 
ne  se  serait  rétablie  dans  ce  désert ,  où  chaque  jour 
elle  s'attendait  à  mourir. 

«  Si  tu  es  un  être  humain,  sors  et  viens  à  la 
clarté  du  jour ,  »  cria  le  comte.  Geneviève  sortit , 
enveloppée  de  sa  fourrure  de  mouton ,  les  épaules 
couvertes  de  sa  longue  chevelure  blonde,  les  bras  et 
les  jambes  nus ,  tremblant  de  froid  et  pâle  comme  la 
mort. 

«  Qui  es -tu?  cria  le  comte  en  reculant  d'effroi  ; 
et  comment  te  trouves -tu  ici?  »  car  il  ne  la  recon- 
naissait pas.  Mais  elle ,  elle  l'avait  reconnu  au  pre- 
mier coup  d'œil. 

«  Sigefiroi ,  dit-elle ,  d'une  voix  faible ,  je  suis  ton 
épouse  Geneviève,  que  tu  as  condamnée  à  la  mort; 
mais  Dieu  sait  que  je  suis  innocente.  » 

A  ces  mots,  le  comte  fut  comme  frappé  d'un  coup 
de  foudre.  Il  ne  savait  plus  s'il  rêvait  ou  s'il  veillait. 
Sa  mélancolie  le  rendant  parfois  comme  insensé , 
et  se  voyant  en  ce  moment  dans  un  vallon  solitaire 
et  effrayant,  éloigné  de  tous  ses  gens,  il  crut  voir 
devant  lui  le  spectre  irrité  de  Geneviève. 

«  Oh  !  s'écria-t-il  d'une  voix  qui  perçait  le  cœur, 
âme  trépassée  de  mon  épouse ,  pourquoi  reviens-tu 
me  reprocher  mon  crime?  Est-ce  que  l'horrible 
assassinat  aurait  été  commis  en  ce  lieu  même ,  et 
auraient-ils  enterré  ton  corps  inanimé  dans  cette 
caverne  ?  Oui ,  il  faut  que  cela  soit ,  et  tes  ossements 
se  révoltent  parce  que  je  viens  fouler  la  terre  que 
j'avais  rougie  de  ton  sang,  et  ton  ombre  se  montre 
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irritée  de  ce  que  ton  meurtrier  ose  s'approcher  de 
ta  paisible  tombe.  Retire-toi^  ombre  bienheureuse; 
ma  conscience  me  tourmente  assez.  Retourne  dans 
les  demeures  de  la  paix,  et  prie  pour  moi,  pour  un 
malheureux  qui  ne  goûtera  plus  aucun  repos  sur 
la  terre;  ou  bien  ne  m*apparais  pas  si  désolante, 
prends  la  figure  d'un  ange  pour  me  dire  que  tu  mjas 
pardonné. 

—  Sigefroi ,  dit  Geneviève  en  sanglotant,  cher  et 
bien -aimé  époux,  je  ne  suis  point  une  ombre,  je 
suis  réellement  ta  Geneviève,  ton  épouse.  Je  suis 
encoreen  vie,  grâce  aux  deux  hommes  qui  deyaient 
me  mettre  à  mort ,  et  qui  m'ont  épargnée.  » 

Hais  le  comte  était  encore  tout  étourdi  d'épou- 
vante et  d'horreur.  Un  voile  épais  semblait  obscur- 
cir ses  yeux ,  et  il  n'entendit  point  les  paroles  qui 
venaient  d'être  proférées.  Il  la  regardait  toujours 
avec  des  yeux  fixes,  et  croyait  voir  un  spectre 
devant  lui. 

Geneviève  le  prit  amicalement  par  la  main  :  mais 
il  retira  la  sienne  brusquement,  et  s'écria  d'une 
voix  tremblante  :  «  Laisse-moi ,  laisse-moi,  ta  main 
est  froide  et  glacée;  mais  non...,  entraîne -moi 
près  de  toi  dans  la  tombe  ou  tu  reposes ,  car  la  vie 
miest  à  charge,  et  la  mort  me  sera  douce.  » 

Geneviève  dit  encore  une  fois  :  «  Sigefroi ,  mon 
cher,  mon  bien-aimé  époux  !  »  et  le  regardant  en 
même  temps  avec  l'amour  et  la  douceur  d'un  ange  : 
«  Est-ce  que  tu  ne  reconnais  pas  ton  épouse?  Re- 
garde, je  suis  bien  ta  Geneviève;  touche  ma  main, 
Tanneau  que  tu  m'as  donné  est  encore  à  mon  doigt. 
Reviens  à  toi  ;  Dieu  tout-puissant ,  délivrez-le  de  sa 
funeste  illusion.  » 
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Enfin  il  se  remit  de  sa  frayeur,  et  sortit  comme 
d'un  songe  pénible.  »  Oui,  c'est  bien  toi,  »  s'écria- 
t-il  en  tombant  à  ses  pieds.  Ses  yeux  se  reportèrent 
longtemps  sur  cette  figure  pâle  et  décharnée,  et 
pendant  quelques  instants  il  ne  dut  prononcer  au- 
cune parole.  Enfin,  un  torrent  de  larmes  le  soula- 
geant ,  il  dit  :  ce  C'est  donc  toi ,  toi ,  mon  épouse 
Geneviève,  et  dans  quel  état  misérable!  et  c'est 
moi  qui  t'ai  précipitée  dans  cet  abtme  de  misère  ! 
Oh  !  je  ne  suis  plus  digne  que  la  terre  me  porte. 
Je  n'ose  plus  lever  les  yeux  vers  toi.  Pourras -tu 
jamais  me  pardonner?  » 

Geneviève  répondit  en  pleurant  :  «  Cher  Sigefroi , 
je  n'ai  jamais  eu  de  ressentiment  contre  toi ,  car  je 
savais  très-bien  que  des  fourbes  t'avaient  trompé. 
Je  t'aimais  toujours  avec  une  égale  tendresse.  Lève- 
toi,  et  viens  dans  mes  bras.  Tu  vois  bien  que  je 
pleure  de  joie  de  te  revoir.  » 

Cependant  le  comte  osait  encore  à  peine  la  regar- 
der. «  Et  tu  ne  me  fais  pas  le  moindre  reproche? 
dit-il  ;  ange  du  ciel ,  âme  douce  et  céleste,  comment 
ai-je  pu  te  sacrifier  ainsi  !  » 

Geneviève  répondit  :«  Tranquillise -toi  enfin, 
cher  Sigefroi,  et  prends  tout  ceci  comme  venant  de 
la  providence  de  Dieu  :  c'est  lui  qui  l'a  ainsi  voulu, 
n  a  trouvé  qu'il  m''était  utile  de  venir  dans  ce  dé- 
sert. L'éclat  et  les  richesses  m'eussent  peut-être 
exposée  à  la  corruption  du  monde,  tandis  que  dans 
!      la  solitude  j'ai  trouvé  mon  salut.  » 
I         Pendant  cet  entretien  arriva  Dolor.  Il  n'était  cou- 
I      vert  que  de  sa  petite  peau  de  faon ,  et  marchait  les 
pieds  nus  sur  la  neige,  qui  dans  cette  étroite  val- 
lée était  d'une  hauteur  considérable.  Il  portait  sous 
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le  bras  quelques  herbes  fraîches  qu'il  venait  de 
cueillir  à  la  source  ^  et  dans  la  main  il  tenait  une 
racine  qu'il  mangeait  avec  beaucoup  d'appétit. 

Lorsque  l'enfant  aperçut  le  comte  dans  le  bril- 
lant costume  de  chevalier,  avec  le  haut  panache 
ondoyant  sur  son  casque ,  il  s'efiraya,  s'arrêta  tout 
court,  et  s'écria  :  «  Maman,  qui  est  celui-là?  serait- 
ce  un  de  ces  méchants  hommes,  et  vient-il  pour 
te  tuer?  Ne  pleure  pas,  ajouta-t-il  en  accourant 
vers  sa  mère,  je  saurai  te  défendre;  il  me  tuera 
plutôt  à  tes  pieds  avant  de  te  faire  aucun  mal.  » 
Geneviève  dit  avec  tendresse  :  «  Cher  enfant!  ne 
crains  rien.  Regarde-le  donc  et  baise-lui  la  main, 
il  ne  te  fera  point  de  mal.  C'est  ton  papa.  Vois ,  il 
pleure  sur  notre  misère.  Dieu  l'a  envoyé  ici  pour 
qu'il  nous  ramène  avec  lui  dans  notre  demeure.  » 

L'enfant  se  tourna  et  leva  ses  regards.  Il  était , 
avec  sa  chevelure  bouclée,  son  front  noble,  ses 
grands  yeux  étincelants,  son  nez  aquilin  et  sa 
bouche  agréablement  dessinée,  la  vivante  ims^e 
du  comte.  Quand  ce  seigneur  vit' cet  aimable  et 
jeune  enfant  dans  ce  misérable  costume ,  il  pleura 
encore  plus  amèrement ,  et  prit  l'enfant  dans  ses 
bras,  le  couvrit  de  baisers,  ne  cessant  de  dire  :  «  0 
mon  fils ,  mon  fils  !  »  Puis  il  leva  avec  une  pro- 
fonde émotion  ses  yeux  vers  le  ciel  ;  et ,  pressant 
à  la  fois  son  fils  et  son  épouse  sur  son  sein ,  il  s'é- 
cria :  «  0  Dieu!  c'est  trop  de  félicité  pour  mon 
pauvre  cœur  de  retrouver  ici  tout  à  coup  un  fils 
chéri  que  je  vois  pour  la  première  fois,  et  une 
épouse  adorée ,  qui  semble  m'étre  renvoyée  du  sé- 
jour des  morts.  » 

Et  Geneviève  joignit  ses  mains  avec  force ,  levant 
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uu  pieux  regard  vers  le  ciel.  «  Oui ,  ô  Dieu  !  vous 
êtes  immensément  prodigue  en  bienfaits,  et  vous 
savez  dans  l'espace  d'un  moment  nous  dédommager 
de  longues  années  de  souffrances!  Grâces  vous 
soient  rendues  !  »  Et  l'aimable  enfant ,  voyant  ses 
parents  s'adresser  avec  tant  d'émotion  à  la  Divi- 
nité, éleva  aussi  ses  petites  mains  vers  le  ciel,  et 
répéta  les  derniers  mots  de  sa  mère  :  «  Bon  Dieu , 
grâces  vous  soient  rendues!  »  Et  tous  trois  restèrent 
longtemps  immobiles  et  en  silence  dans  cette  pos- 
ture pieuse;  leur  cœur  seul  disait  à  Dieu  ce  qu'au- 
cune  langue  ne  saurait  exprimer. 

Enfin  Geneviève  reprit  la  parole  :  «  Mes  chers 
parents  vivent-ils  encore?  comment  se  portent-ils? 
savent-ils  que  je  suis  innocente?  Hélas!  depuis  sept 
ans  ils  pleurent  ma  mort,  et  depuis  sept  ans  je  n'ai 
eu  aucune  nouvelle  d'eux.  »  Le  comte  répondit  : 
«  Us  vivent  encore ,  ils  se  portent  bien ,  et  connais- 
sent ton  innocence.  Je  vais  sur  l'heure  même  leur 
envoyer  un  messager  leur  annoncer  que  tu  es  re- 
trouvée. »  Geneviève  éleva  de  nouveau  vers  le  ciel 
ses  mains  jointes  et  ses  regards  pleins  d'une  joyeuse 
émotion,  et  s'écria  en  versant  des  larmes  de  recon- 
naissance :  «  Soyez  loué ,  ô  Dieu ,  vous  avez  exaucé 
ma  prière  et  accompli  les  plus  secrets  désirs  de 
mon  cœur;  vous  m'avez  accordé  même  ce  qu'à 
peine  j'aurais  osé  souhaiter.  Vous  avez  ramené  mon 
époux  de  la  guerre  :  vous  avez  mis  au  jour  mon 
innocence;  vous  m'avez  délivrée  de  toutes  mes  in- 
fortunes, de  la  prison  et  de  la  mort;  vous  m'avez 
accordé  le  bonheur  de  remettre  mon  enfant  chéri 
dans  les  bras  de  son  père ,  et  vous  me  permettez 
encore  de  revoir  mes  chers  parents.  Oh!  oui,  Sei- 
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gnenr,  c'est  avec  raison  que  nous  yous  nommoDsle 
Dieu  d'amour.  » 

Ensuite  Geneviève  conduisit  son  époux  dans  sa 
caverne;  car,  ayant  les  pieds  nus  dans  la  neige, 
elle  ne  pouvait  plus  résister  à  la  force  du  froid.  Le 
comte  fut  obligé  de  se  baisser  pour  entrer  dans  la 
grotte;  et,  quand  il  eut  examiné  les  murs  arides  et 
la  petite  croix  couverte  de  mousse,  cette  pierre  de- 
venue toute  polie,  tant  Geneviève  s'y  agenouillait 
souvent,  ce  lit  de  mousse,  ces  vases  faits  avec  des 
courges,  ces  petites  corbeilles  de  jonc  qui  formaient 
tout  l'ameublement  de  cette  humble  demeure  de 
l'infortunée  princesse,  il  en  fut  vivement  attendri; 
il  s'assit  à  côté  de  son  épouse ,  et  prit  l'enfant  sur 
ses  genoux.  Du  fond  de  la  caverne,  il  avait  la  per- 
spective des  masses  de  rochers  escarpés  et  de  noirs 
sapins  encore  tout  chargés  de  neige.  «  0  Geneviève, 
s'écria-t-il  alors,  par  quel  miracle  de  sa  toute-pois- 
sance  Dieu  t'a- 1 -il  conservée  dans  cet  horrible 
désert?  Avait-il  envoyé  un  ange  du  ciel  pour  pour- 
voir à  ta  subsistance?  Hélas!  continua-t-il  avec 
une  douloureuse  émotion,  pendant  sept  longues 
années,  sans  un  seul  morceau  de  pain,  sans  feu 
en  hiver,  sans  lit,  sans  vêtements  convenables,  les 
pieds  nus  dans  de  profondes  neiges  !...  Et  c'est  une 
princesse,  la  fille  d'un  duc,  qui  autrefois  mangeail 
sur  For  et  l'argent,  qui  avait  été  vêtue  de  pourpre 
et  de  soie ,  élevée  avec  tous  les  soins  délicats  de 
l'opulence!  Et  tu  peux  encore  m'aimer,  cœur 
tendre  et  fidèle,  moi  qui  t'ai  causé  tant  de  maux 
et  de  souffrances!  Oh!  quel  trésor  qu'une  âme 
comme  la  tienne  !  » 

Geneviève  l'interrompit,  et  un  sourire  angélique 
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apparut  sur  son  pftle  Tisage.  «  Tais -toi,  et  ne  par- 
lons plus  de  cela,  cher  Sigefroi,  dit-elle;  Dieu  sait 
que  j'ai  eu  aussi  dans  ce  désert  beaucoup  de  jouis- 
sances. Les  palais  somptueux  sont-ils  donc  exempts 
de  peines?  le  bonheur  y  habite-t-il  toujours?  N'as- 
tu  pas  eu  aussi  tes  cliagrins?  Mes  brisons,  là,  con- 
tinua-t-elle ,  pour  diriger  nos  idées  sur  d'autres 
objets.  Regarde  ton  fils,  ses  joues  brillent  du  plus 
Tif  incarnat.  Par  une  nourriture  simple ,  un  exer- 
cice continuel  au  grand  air,  il  est  devenu  plein  de 
vie  et  de  santé  ;  dans  notre  château  il  aurait  peut- 
être  été  élevé  avec  trop  de  délicatesse,  il  serait  de- 
venu pâle  et  efféminé ,  comme  les  enfants  de 
beaucoup  de  grandes  familles ,  et  nous  lui  aurions 
préparé  des  souffrances  physiques  et  morales;  ainsi 
réjouis-toi,  et  rendons  grâces  à  Dieu.  » 

Ensuite  elle  lui  raconta  de  quelle  manière  mira- 
culeuse Dieu  l'avait  soutenue,  elle  et  son  fils,  de- 
puis l'instant  où  la  biche  était  venue  la  première 
fois  dans  la  grotte ,  jusqu'au  moment  où ,  poursuivi 
par  le  comte,  ce  bon  animal  s'y  réfugia.  Sigefroi 
était  tout  oreilles,  et  s'écria  à  la  fin  avec  beaucoup 
d'attendrissement  :  «  La  Providence  est  admirable 
dans  ses  voies ,  et  infiniment  riche  en  moyens  de 
venir  au  secours  des  hommes.  Ne  l'oublie  jamais , 
mon  fils ,  tu  n'étais  qu'un  faible  enfant ,  repoussé 
de  ton  père  ;  ta  mère  était  hors  d'état  de  te  nourrir, 
et  sur  le  point  de  périr  d'inanition  ainsi  que  toi, 
quand  Dieu  se  servit  de  ce  bon  animal  pour  vous 
conserver  l'un  et  l'autre;  et  quand  ta  mère  allait 
succomber  à  ses  maux ,  et  que  toi ,  pauvre  enfant , 
tu  allais  périr  dans  ce  désert  rempli  de  bêtes  fé- 
roces, sans  que  personne  pût  m'annoncer  votre 
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détresse,  ce  même  animal  fut  mon  guide  et  me 
conduisit  dans  votre  demeure.  G^estpar  des  moyens 
aussi  simples  et  faciles  en  apparence ,  et  pourtant 
si  miraculeux ,  que  Dieu  sait  venir  à  notre  secours 
au  moment  précis.  Confie-toi  donc  en  Dieu  tant  que 
tu  vivras.» 


CHAPITRE  XVI 


Geneviève  revient  au  château. 


Le  père ,  la  mère  et  le  fils  sortirent  enfin  de  la 
caverne;  leurs  yeux  étaient  encore  mouillés  de 
larmes.  Sigefroi  prit  alors  le  cor  de  chasse  en  ar- 
gent qui  pendait  à  ses  côtés,  et  en  donna  pour 
appeler  ses  gens.  Le  son  bruyant  retentit  cent  fois 
répété  par  l'écho  des  rochers  d'alentour.  Dolor,  qui 
jamais  encore  n'avait  entendu  un  son  pareil,  en  fut 
transporté  de  joie  ;  il  essaya  tout  de  suite  d'hniter  son 
père,  et  la  tendre  mère  sourit  de  ses  efforts  enfantins. 

Au  son  du  cor ,  les  chevaliers  et  les  domestiques 
du  comte  accoururent  de  tous  les  côtés ,  les  uns  à 
cheval,  les  autres  à  pied.  Ils  restèrent  fi*appés  de 
surprise  à  l'aspect  de  la  femme  pâle  et  maigre  que 
le  comte  tenait  par  la  main ,  et  du  bel  enfant  qu'il 
portait  sur  son  bras.  Tous  se  pressèrent  en  cercle 
autour  de  lui,  en  silence  et  dans  une  attitude  res- 
pectueuse ;  car  ils  virent  que  Sigefroi ,  la  femme  et 
l'enfant  avaient  les  yeux  pleins  de  larmes.  Alors  le 
comte  dit  d'une  voix  émue  :  «  Nobles  chevaliers,  et 
vous ,  mes  fidèles  serviteurs ,  voilà  Geneviève ,  mon 
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épouse ,  et  voici  Dolor,  mon  flls.  d  A  ces  mots ,  tous 
jetèrent  des  cris  de  surprise  et  d'allégresse  ;  mille 
exclamations  diverses ,  mille  questions  multipliées 
se  croisèrent  :  «  0  Ciel  !  comment  I  notre  respectable 
comtesse!  on  ne  Ta  donc  point  suppliciée?  Est-elle 
ressuscitée  des  morts?  Non,  il  n'est  pas  possible! 
Oui ,  oui ,  c'est  pourtant  elle!  Ah  !  Dieu,  dans  quelle 
misère  !  voyez  comme  elle  est  pâle  !  Ah  !  notre  cher 
jeune  comte  !  le  beau ,  l'aimable  enfant  !»  Et  à  force 
de  joie  et  de  compassion ,  d'étonnement  et  de  cu- 
riosité ,  ils  ne  pouTaieat  cesser  leurs  exclamations 
et  leurs  questions  ;  ils  se  lamentaient  et  se  réjouis- 
saient à  la  fois. 

Le  comte  leur  raconta  brièvement  l'histoire  de 
son  épouse ,  ensuite  il  distribua  divers  ordres  à  ses 
gens.  Deux  cavaliers  allèrent  au  diÂteau  chercher 
pour  la  comtesse  des  vêtements  et  une  chaise  à 
porteurs ,  et  ordonner  tous  les  préparatifs  pour  sa 
réception.  Quelques  autres  eurent  l'ordre  d'amener 
aussitôt  les  mulets  et  les  chevaux  de  bagages; 
d'autres,  de  rassembler  du  bois,  d'allumer  un  grand 
feu  sous  un  rocher,  et  de  préparer  un  repas.  Le 
comte  ouvrit  ensuite  lui-même  les  bagages,  et 
étendit  auprès  du  feu  des  tapis ,  sur  lesquels  il  fit 
asseoir  son  épouse  après  l'avoir  couverte  de  son 
manteau  d'écarlate  doublé  d'une  bdle  fourrure 
noire,  et  lui  avoir  donné  une  pièce  d'étoffe  fine 
pour  s'envelopper  la  tête.  Tous  les  chevaliers, 
qu'elle  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître ,  vinrent 
tour  à  tour  la  saluer  avec  respect ,  et  lui  témoigner 
dans  les  termes  les  plus  touchants  leur  compassion 
et  leur  joie.  Mais  ce  fut  l'excellent  Vdf  surtout  qui 
s'élança  de  la  foule  des  domestiques  pour  la  compli- 
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meûter.  A  peine  avait-il  eu  la  patience  d'attendre 
que  les  chevaliers  se  fussent  retirés. 

«  Ma  chère  dame ,  dit-il  en  lui  baisant  la  main  et 
en  Tarrosant  de  larmes ,  c'est  à  présent  que  je  suis 
content  que  le  fer  des  Sarrasins  ait  épargné  ma 
vieille  tête ,  puisque  j'ai  le  bonheur  de  voir  ce  beau 
jour  :  maintenant  je  puis  mourir  sans  regrets.  » 
Ensuite  il  prit  le  petit  Dolor  sur  ses  bras,  baisa  ses 
petites  joues  fraîches,  en  lui  disant  :  «  Soyez  le 
bienvenu ,  cher  enfant  !  vous  êtes  la  vivante  image 
de  votre  père.  Puissiez-vous  devenir  brave  et  cou- 
rngeux  comme  lui,  doux  et  sensible  comme  votre 
mère ,  et  bon  et  pieux  comme  l'un  et  l'autre  !  » 

Dolor,  d'abord  intimidé  en  se  voyant  tout  à  coup 
au  milieu  de  tant  de  monde,  devint  peu  à  peu  plus 
confiant  et  plus  communicatif.  Apercevant  une 
foule  d'objets  nouveaux  pour  lui,  il  avait  conti- 
nuellement quelques  questions  à  faire,  et  tous, 
mais  particulièrement  le  vieux  Volf,  s'amusaient 
des  questions  ingénues  et  des  remarques  naïves  de 
cet  enfant  plein  de  vivacité,  qui,  à  dire  vrai, 
avaient  parfois  quelque  chose  de  singulier  et  de 
comique.  Ce  qui  le  frappa  le  plus ,  ce  fut  la  vue 
des  cavaliers.  Il  lui  arriva ,  comme  à  certains 
peuples  qui  voyaient  pour  la  première  fois  des 
hommes  à  cheval ,  de  prendre  le  cavalier  et  le  che- 
val pour  un  seul  être  :  «  Papa,  dit- il,  est-ce  qu'il  y 
a  des  hommes  avec  six  pieds?  »  Un  des  cavaliers 
étant  descendu  et  lui  ayant  amené  un  cheval,  il 
demanda  :  «  Papa,  où  as-tu  pris  ces  animaux?  il 
n'y  en  a  point  de  semblables  dans  notre  forêt.  > 
Examinant  alors  de  plus  près  le  cheval  et  aperce- 
^ans  sa  bouche  une  riche  bride  garnie  d'or  et 
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d^àrgént,  il  s^écria  :  «  Eh!  est-ce  que  les  chevaux 
mangent  de  Tor  et  de  l'argent  ?  »  Quand  il  vit  pé- 
tiller la  flamme  du  feu,  ce  fut  un  nouveau  sujet  de 
surprise  :  «  Maman!  s'écria-t-il,  est-ce  que  les 
hommes  sont  allés  chercher  les  éclairs  tombés  des 
nuages,  ou  le  bon  Dieu  leur  en  a-t-il  fait  présent? 
Oh!  continua- 1- il  en  considérant  Tattrayant  éclat 
du  feu  qui  lui  envoyait  une  agréable  chaleur,  voilà 
un  très-beau  présent  du  Ciel.  N'est-ce  pas,  maman, 
si  nous  avions  su  cela,  nous  aurions  prié  le  bon 
Dieu  de  nous  en  donner  aussi?  Cela  nous  aurait  fait 
beaucoup  de  bien  durant  ce  grand  hiver.  »  Pendant 
le  repas ,  les  beaux  fruits  attirèrent  surtout  son  at- 
tention. Il  porta  aussitôt  la  main  sur  de  belles 
pommes  jaunes,  dorées  et  nuancées  de  pourpre, 
en  s'écriant  :  «  Papa,  sans  doute  il  n'y  a  pas  d'hiver 
chez  toi,  puisque  tu  apportes  de,si  beaux  fruits  dans 
toute  leur  fraîcheur  ;  en  ce  cas  il  doit  être  bien 
agréable  de  demeurer  chez  toi.  »  Il  n'osait  presque 
pas  manger  ces  beaux  fruits  :  <(  Quel  dommage  !  » 
disait -il.  Ensuite  il  considéra  longtemps  et  avec 
grande  attention  un  verre,  n'osant  d'abord  y  tou- 
cher; puis,  l'ayant  pris  avec  précaution  et  tenu 
longtemps  dans  sa  main,  il  s'écria  tout  étonné  : 
«  Eh!  mais  je  croyais  qu'il  allait  se  fondre?  Ce  n'est 
donc  pas  de  la  glace?  »  Quand  on  lui  eut  expliqué 
de  quoi  les  verres  sont  faits ,  il  s'écria  :  «  Oh  !  que 
de  belles  et  admirables  choses  le  bon  Dieu  a  créées 
et  données  aux  hommes,  dont  je  n'avais  pas  la 
moindre  notion!  »  Et  il  prit  un  plaisir  infini  à  re- 
garder à  travers  le  verre  sa  mère  et  toutes  les  per- 
sonnes présentes  au  repas.  Un  domestique  ayant 
placé  devant  lui  une  assiette  resplendissante  comme 
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l'argent ,  lorsqu'il  y  vit  son  image ,  comme  dans  un 
miroir ,  il  s'effraya  tellement ,  qu'il  recula  d'épou- 
vante; ensuite  il  mit  la  main  derrière  l'assiette 
pour  saisir  l'enfant  qu'il  croyait  apercevoir.  Cela 
lui  semblait  inconcevable  ;  mais  bientôt  il  s'étonna 
et  se  divertit  de  voir  dans  l'assiette  l'enfant  prendre 
tour  à  tour,  comme  lui-même,  l'air  sérieux  ou 
riant.  C'est  ainsi  que  les  saillies  de  l'aimable  enfant 
divertirent  les  convives.  Autant  le  père  et  la  mère 
venaient  de  pleurer,  autant  ils  riaient  alors ,  et  les 
chevaliers  et  les  écuyers  leur  répondaient  par  de 
bruyants  éclats  de  rire. 

Le  repas  était  à  peine  fini,  que  le  messager  revint 
apportant  les  vêtements  de  la  comtesse.  Geneviève 
rentra  dans  la  caverne ,  se  jeta  d'abord  à  genoux 
pour  remercier  Dieu  de  sa  délivrance  miraculeuse, 
ensuite  elle  s'habilla.  Elle  prit  la  petite  croix  comme 
un  souvenir  de  ses  souffrances,  et  sortit  de  la  grotte, 
vêtue  d'une  manière  convenable  à  son  haut  rang. 
Gomme  on  était  obligé  de  faire  un  grand  détour 
pour  apporter  la  chaise  à  porteurs ,  les  domestiques 
avaient  formé  un  brancard  avec  de  fortes  branches 
de  sapin.  Le  comte  y  étendit  des  tapis  sur  lesquels 
il  plaça  Geneviève  et  Dolor,  et  l'on  prit  le  chemin 
du  château. 

A  mi-chemin  ils  rencontrèrent  la  chaise  à  por- 
teurs ,  qui  était  plus  commode  pour  Geneviève  ;  elle 
y  entra  avec  son  fils.  Dès  que  le  cortège  eut  quitté 
la  forêt,  une  foule  de  gens  vinrent  à  leur  rencontre. 
La  nouvelle  que  la  bonne  comtesse  était  retrouvée 
se  répandit  aussitôt  dans  tout  le  pays  et  dans  toutes 
les  contrées  environnantes.  Les  laboureurs  avaient 
quitté  leurs  travaux.  Les  villages  entiers  devinrent 
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déserts ,  et  personne  n'y  resta  que  les  malades  et 
leurs  gardes.  Tous  s'étaient  revêtus  de  leurs  plus 
beaux  habits  et  avaient  hâte  de  revoir  leur  bonne 
souveraine.  C'était  une  fête  générale  pour  tout  le 
pays.  Plus  Geneviève  approchait  de  son  château, 
plus  nombreuse  était  la  foule  de  gens  qui  l'atten- 
daient sur  les  bords  du  chemin.  Tous  la  saluèrent 
avec  des  acclamations  d'allégresse  mêlées  de  larmes 
d'attendrissement. 

Parmi  les  gens  qui  vinrent  à  sa  rencontre  on 
remarqua  deux  pèlerins  avec  de  longues  barbes  et 
des  coquillages  attachés  à  leur  chapeau  et  au  collet 
de  leur  manteau.  Ils  se  placèrent  aux  deux  côtés  de 
la  chaise  à  porteurs  et  se  jetèrent  k  genoux  devant 
Geneviève.  C'étaient  les  hommes  qui  avaient  été 
chargés  de  la  mettre  à  mort.  Tous  deux ,  mais  sur- 
tout Corentz,  lui  demandèrent  pardon  de  l'avoir 
abandonnée  dans  la  forêt  à  toutes  les  horreurs  de 
la  misère,  au  lieu  de  la  ramener  dans  sa  famille 
en  Brabant.  Ils  racontèrent  que  peu  après ,  ne  se 
croyant  plus  en  sûreté  près  de  Golo ,  ils  avaient  fait 
un  pèlerinage  en  Palestine;  qu'ils  n'étaient  de  re- 
tour que  depuis  quelques  jours,  et  que,  n'osant  se 
découvrir  à  leurs  familles,  ils  étaient  depuis  leur 
arrivée  errants  dans  le  comté;  qu'apprenant  que 
Geneviève  était  morte,  ils  avaient  résolu  de  ne 
faire  aucune  révélation,  pour  ne  pas  renouveler  la 
douleur  du  comte  «  Hélas!  dirent -ils,  comment 
est-il  possible,  chère  dame,  que  vous  n'ayez  pas  été 
déchirée  par  les  bêtes  féroces?  » 

Geneviève  les  fit  relever,  leur  tendit  la  main ,  et 
dit  :  «  Braves  gens ,  c'est  à  vous ,  après  Dieu ,  que 
je  dois  ma  vie  et  celle  de  mon  enfant  !  Dolor,  re- 
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mercie-les  aussi  :  voilà  les  hommes  qui  devaient  te 
tuer  s'ils  n'avaient  pas  craint  Dieu  plus  que  les 
hommes.  Maintenant,  continua-t-ellë  avec  un  doux 
sourire  en  se  tournant  vers  les  pèlerins,  vous  ne 
vous  repentez  point  de  nous  avoir  épargnés? 

—  Ah!  Dieu!  s'écrièrent -ils  ensemble,  nous 
croyions  alors  faire  beaucoup  en  vous  laissant  la 
vie;  mais  aujourd'hui  nous  comprenons  bien  que 
c'était  trop  peu,  et  que  nous  devions  tout  risquer 
pour  vous  ramener  chez  vos  parents.  »  Les  pèlerins 
se  jetèrent  ensuite  aux  pieds  du  comte ,  implorant 
aussi  son  pardon ,  et  le  remerciant  des  bienfaits 
qu'il  avait  répandus  sur  leurs  femmes  et  leurs  en- 
fants; car,  à  leur  grand  étonnement,  ils  avaient 
appris  avec  quelle  grandeur  d'âme  Geneviève ,  dans 
sa  dernière  lettre ,  les  avait  recommandés  à  son 
époux,  et  avec  quel  soin  paternel  le  comte  avait 
rempli  les  pieuses  volontés  de  son  épouse.  «  J'igno- 
rais, dit  le  comte ,  que  vous  eussiez  eu  compassion 
de  ma  femme  et  de  mon  fils ,  et  que  vous  leur  eus- 
siez accordé  la  vie  ;  mais, .eu  ayant  pitié  de  vos  fa- 
milles délaissées,  j'ai  accompli  sans  le  savoir  cette 
parole  du  Sauveur  :  Le  miséricordieux  trouvera 
miséricorde.  Allez  en  paix ,  et  comptez  sur  ma  pro- 
tection. » 

Tous  deux ,  s'étant  relevés ,  accompagnèrent  la 
chaise  à  porteurs ,  et  Hintz  dit  à  Gorentz  :  «  Vois-tu 
maintenant  que  j'avais  raison  de  te  dire  :  11  ne  faut 
jamais  craindre  de  faire  une  bonne  action ,  de  quel- 
ques dangers  quelle  paraisse  entourée,  car  tôt  ou 
tard  elle  portera  de  bons  fruits.  » 

Au  moment  où  Geneviève  arriva  sur  le  terri- 
toire de  Sifroibourg ,  toutes  les  cloches  sonnèrent. 
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C'était  le  peuple  qui ,  sans  en  avoir  reçu  Tordre , 
avait  voulu  donner  ce  signal  de  joie  générale.  Aux 
environs  de  Sifroibourg  la  foule  s'étendait  à  perte 
de  vue.  Les  gens  étaient  montés  sur  les  arbres  des 
deux  côtés  de  la  route ,  et  dans  la  ville  toutes  les  fe- 
nêtres et  même  les  toits  étaient  remplis  de  monde  ; 
car  tous  brûlaient  de  voir  leur  chère  souveraine , 
dont  ils  avaient  si  longtemps  pleuré  la  perte.  Tous 
lés  regards  étaient  fixés  sur  elle.  Tout  le  peuple 
éclata  en  cris  d'allégresse  si  vif  et  si  prolongés , 
qu'à  peine  entendait-on  le  carillon  des  cloches. 

Geneviève ,  assise  dans  la  litière ,  baissait  modes- 
tement les  yeux ,  presque  confuse  de  recevoir  tant 
d'honneurs.  Elle  tenait  Dolor  sur  ses  genoux.  Cet 
enfant  était  encore  vêtu  de  sa  peau  de  faon ,  tenant 
en  sa  main  la  petite  croix  de  la  caverne.  A  la  droite 
de  la  litière  s'avançait  le  comte  Sigefroi  à  cheval ,  à 
gauche  son  fidèle  Volf .  Les  deux  pèlerins  les  accom- 
pagnaient ,  et  la  biche  les  suivait  comme  un  petit 
chien.  Les  chevaliers  et  la  suite  du  comte ,  partagés 
en  deux  troupes ,  ouvraient  et  fermaient  la  marche 
du  cortège. 

A  mesure  que  l'on  traversait  lentement  cette  in- 
nombrable foule ,  la  joie ,  l'attendrissement  et  Té- 
motion  devinrent  plus  générales.  Mainte  mère  dit 
à  son  enfant  qu'elle  avait  apporté  sur  ses  bras  pour 
lui  montrer  la  noble  dame  :  «  La  voilà  celle  que  j'ai 
si  longtemps  pleurée ,  et  dont  je  t'ai  parlé  si  sou- 
vent ;  lorsqu'elle  nous  fut  ravie ,  tu  n'étais  pas  en- 
core au  monde.  »  Les  pères  élevaient  leurs  jeunes 
fils  au-dessus  de  leur  tête,  disant  :  «  La  vois -tu, 
celle  qui  t'a  comblé  de  bienfaits  dès  le  berceau  ?  » 
Les  vieillard3 ,  s'appuyant  péniblement  sur  leur  bâ- 
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ton,  pleuraient  de  joie  et  tremblaient  d'émotion. 
Lorsque  Geneviève  arriva  dans  la  cour  du  châ- 
teau ,  elle  vit  en  avant  du  portail  intérieur  toutes 
les  dames  et  demoiselles  des  chevaliers  d'alentour. 
Sans  s'être  donné  le  mot ,  elles  s'y  étaient  toutes 
rendues  spontanément  pour  recevoir  et  compli- 
menter Geneviève.  Toutes  étaient  enchantées  de 
voir  son  innocence  reconnue ,  et  se  réjouissaient  de 
sa  délivrance  miraculeuse  ;  toutes  regardaient  cette 
belle  journée  comme   le  triomphe  de  la  vertu, 
comme  une  fête  générale  pour  les  femmes  ver- 
tueuses ;  toutes  étaient  parées  de  leurs  plus  beaux 
atours,  ayant  à  leur  tête  une  demoiselle  jeune  et 
belle ,  vêtue  de  blanc ,  et  portant  à  son  cou  un  col- 
lier des  plus  magnifiques  perles.  Celle-ci  présenta 
à  Geneviève  une  couronne  de  myrte  en  fleur,  sym- 
bole de  l'innocence  et  de  la  fidélité.  «  Prenez,  noble 
dame ,  dit  -  elle ,  prenez  cette  couronne  qui  vous  est 
décernée  au  nom  de  toutes  les  femmes;  Dieu  vous 
en  réserve  une  plus  belle  dans  le  ciel.  » 

La  comtesse  ne  reconnaissait  point  cette  jeune 
personne.  On  lui  apprit  que  c'était  Bertha,  la  même 
jeune  fille  qui  l'avait  visitée  dans  la  prison ,  et  qui 
n'avait  alors  que  quatorze  ans.  «  Noble  dame, 
dirent  les  autres  femmes,  Bertha  fut  la  seule  per- 
sonne qui  s'intéressa  à  vos  infortunes;  il  nous  a 
semblé  juste  qu'elle  fût  aussi  la  première  à  vous 
féliciter  de  votre  bonheur.  » 

Le  souvenir  de  cette  horrible  nuit  vint  aussitôt  se 
présenter  à  l'esprit  de  Geneviève.  «  0  Dieu ,  se  dit- 
elle  ,  dans  le  moment  où  l'on  me  fit  sortir  de  ces 
murs  comme  une  malheureuse  criminelle,  avec 
mon  enfant  sur  les  bras,  qui  aurait  pensé  qu'un 
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jour  j'y  rentrerais  d'une  manière  si  brillante  et  si 
solennelle?  Vous  seul,  6  Dieu,  le  saviez  d'avance, 
et  dès  lors  vous  me  prépariez  cette  belle  journée. 
0  Dieu ,  poursuivit  -  elle  en  acceptant  la  couronne 
avec  une  modeste  rougeur,  et  en  embrassant  Ber- 
tha ,  si  vous  décernez  sur  la  terre  de  tels  honneurs 
et  de  pareilles  jouissances  à  l'innocence  et  à  la 
vertu,  de  quelle  félicité  ne  les  comblerez- vous  pas 
dans  le  ciel! 

—  Vous  avez  bien  raison.  Madame,  répliqua 
Volf  ;  quoiqu'il  n'arrive  pas  toujours  de  voir  l'inno- 
cence honorée  de  celte  manière,  et  qu'elle  obtienne 
rarement  un  triomphe  comme  celui-ci,  cependant 
Dieu  le  veut  encore  quelquefois ,  pour  nous  donner 
un  avant -goût  de  la  façon  dont  il  la  récompensera 
dans  le  ciel.  » 

Se  tournant  ensuite  vers  son  maitre ,  il  ajouta  : 
<c  Seigneur  comte,  voilà  bientôt  quatre-vingts  ans 
que  je  suis  la  carrière  militaire,  et  j'ai  assisté  sou- 
vent à  des  entrées  triomphantes  dans  ce  château  ; 
mais  une  journée  comme  celle-ci ,  je  n'en  ai  encore 
jamais  vu. 

—  Mon  brave  ami,  répondit  le  comte,  c'est  parce 
que  Dieu  lui-même  a  préparé  celle-ci  pour  célébrer 
le  triomphe  de  la  vertu  sur  le  vice.  »  Tous  les  che- 
valiers et  les  dames  applaudirent.  Les  demoiselles 
décidèrent  alors  entre  elles  que  le  myrte  toujours 
vert  avec  ses  petites  fleurs  blanches  serait  désor- 
mais réservé  pour  les  couronnes  nuptiales,  comme 
symbole  de  l'innocence  virginale  et  de  la  fidélité. 
Et  cette  coutume  se  conserve  encore  dans  beaucoup 
de  contrées. 

Les  jouissances  et  les  diverses  agitations  de  cette 
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journée  avaient  tellement  affecté  Geneviève,  qu'elle 
se  sentit  épuisée  de  lassitude.  Ou  la  fit  monter  aus- 
sitôt dans  son  appartement,  où  elle  n'avait  pas  mis 
le  pied  depuis  tant  d'années.  Après  avoir  rendu  à 
Dieu  de  nouvelles  actions  de  grâces,  après  s'être 
entretenue  quelques  instants  avec  la  veuve  et  les 
orphelins  du  malheureux  et  fidèle  Draco ,  et  leur 
avoir  assuré  sa  protection,  eUe  se  livra  au  repos, 
dont  elle  avait  un  pressant  besoin.  La  famille  de 
Draco,  ainsi  que  celle  de  la  fidèle  Bertba^  jouit  de- 
,  puis  du  sort  le  plus  heureux  dans,  le  château  du 
comte  Sigefroi. 


CHAPITRE  XVII 


I>e  pieux  évéque. 


Pendant  qu'à  Sifroibourg  tout  était  dans  la  joie , 
le  deuil  le  plus  profond  régnait  encore  à  la  cour  du 
duc  de  Brabant.  Le  vieux  Vdf  offrit,  ma)gré-^on 
grand  âge,  de  partir  à  cheval,  pour  porter  l'hea- 
reuse  nouvelle  aux.  parents  de  Geneviève.  Vaine- 
ment Sigefroi  lui  représenta  les  fatigues  et  les  diffi- 
cultés d'un  aussi  long  voyage ,  le  fidèle  écuyer  était 
trop  attaché  à  ses  maîtres  pour  laisser  à  d'autres  le 
plaisir  de  mettre  un  terme  à  leur  chagrin.  Il  partit 
donc  escorté  de  douze  cavaliers.  Environ  à  moitié 
chemin,  il  apprit  que  le  saint  évéque  qui  avait  béni 
le  mariage  de  Sigefroi  avec  Geneviève  se  trouvait 
en  ce  moment  dans  une  ville  à  quelques  lieues 
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sur  la  droite  de  la  route,  pour  faire  l'inauguration 
d'une  église  nouvellement  construite.  Volf  s'y  ren- 
dit sur-le-champ,  d'abord  parce  qu'il  savait  que  ce 
prélat  était  un  des  intimes  amis  du  duc  de  Bra- 
baht ,  et  ensuite  afin  de  se  concerter  avec  lui  sur 
les  moyens  d'apprendre  aux  parents  de  Geneviève 
l'heureuse  nouvelle  avec  les  ménagements  conve- 
nables, pour  prévenir  les  dangereux  effets  d'une 
joie  trop  subite.  Le  digne  prélat  fut  transporté  de 
joie;  et  après  avoir  rendu  grâces  à  Dieu,  qui  venait 
de  mettre  une  si  heureuse  fin  aux  infortunes  d'une 
famille  respectable ,  il  dit  à  Volf  :  «  Soyez  tran- 
quille, mon  brave  ami ,  je  saurai  leur  annoncer  avec 
la  prudence  convenable  le  terme  de  leurs  souf- 
frances. Mes  fonctions  m'appellent  demain  chez  ces 
parents  affligés;  en  conséquence  nous  pourrons 
partir  ensemble.  »  L'honnête  Volf  était  au  comble 
de  la  joie ,  et  bien  content  de  pouvoir,  à  la  tête  de 
ses  cavaliers ,  escorter  le  respectable  évêque.  » 

Depuis  le  jour  où  ils  avaient  reçu  la  nouvelle  du 
supplice  de  leur  fille  chérie ,  le  duc  et  la  duchesse 
en  avaient  célébré  annuellement  le  souvenir  dans 
l'église  de  leur  château ,  en  se  livrant  aux  prières 
et  aux  larmes.  Le  matin  du  septième  anniversaire , 
ils  étaient  assis  ensemble  dans  leur  chambre ,  tous 
deux  plongés  dans  la  plus  profonde  affliction.  Us 
avaient  beaucoup  vieilli,  et  leurs  cheveux  avaient 
blanchi  avant  le  temps.  Ils  étaient  vêtus  de  deuil , 
et  la  duchesse  n'avait  même  jamais  quitté  ses  lu- 
gubres habillements.  Leur  cour,  autrefois  si  bril- 
lante ,  était  devenue  silencieuse  comme  si  elle  eût 
été  déserte.  Déjà  l'heure  approchait ,  et  ils  n'atten 
daient  plus  que  l'évêque,  toujours  chargé  de  celé- 
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brer  le  service  fanèbre  pour  Geneviève ,  au  même 
autel  où  autrefois  il  avait  béni  son  union  aTec 
Sigefroi. 

Le  duc  gardait  un  morne  silence.  Quelle  honte! 
pensait -il,  de  voir  notre  famille,  une  maison  du- 
cale, s'éteindre  de  cette  manière  !...  cependant,Sei- 
gneur,  que  votre  volonté  soit  faite  !  La  duchesse  se 
disait  en  soupirant  :  Hélas  !  notre  fille  unique ,  une 
enfant  si  digne  d'être  aimée ,  la  perdre  par  la  mûn 
du  bourreau  !  c'est  trop  affreux  !  0  Geneviève  !  nous 
espérions  te  voir  comme  un  ange  consolateur  près 
de  notre  lit  de  mort  pour  nous  fermer  les  yeux... 
Hais,  Seigneur,  ajoutait- elle  aussitôt,  que  votre 
volonté  soit  faite  !  » 

Au  même  instant ,  le  vénérable  évêque  entra  : 
son  visage  brillait  d'une  joie  céleste.  «  Bannissez 
votre  tristesse ,  s'écria-t-il ,  et  réjouissez-vous  dans 
le  Seigneur.  »  Puis  il  commença  à  leur  parler  avec 
beaucoup  d'onction  des  voies  admirables  de  la  Pro- 
vidence :  il  compara  l'afiEQction  du  patriarche  Jacob 
pleurant  la  perte  de  Joseph  à  leur  affliction  pour 
leur  fille  chérie  ;  il  peignit  ensuite  la  félicité  de  Ja- 
cob retrouvant  son  fils  ;  et  la  douce  éloquence  de 
l'évêque  fit  sur  eux  une  vive  impression.  L'image 
des  joies  de  Jacob ,  l'idée  que  notre  sort  est  dirigé 
par  un  Dieu  d'amour,  les  remplissaient  alors  de  con- 
solation et  dissipaient  leurs  chagrins.  «  Ah  !  dit  la 
duchesse ,  si  une  semblable  joie  nous  arrivait ,  que 
nous  serions  heureux  ! 

—  Ce  n'est  pas  dans  cette  vie,  répliqua  le  duc 
en  soupirant ,  mais  c'est  dans  le  ciel  que  nous  re- 
verrons notre  fille. 

—  Et  dans  cette  vie,  reprit  aussitôt  l'évêque;  le 
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Seigneur  sait  encore  aujourd'hui  opérer  des  mira- 
cles. S'il  nous  envoie  des  plaies ,  il  sait  les  fermer  ; 
s*il  nous  conduit  à  Finfortune,  il  nous  en  fait  sortir. 
Le  Dieu  de  Jacob  et  de  Joseph  vit  encore  ;  lui  qui 
fortifia  votre  cœur  et  Tempécha  de  se  briser  par 
Texcès  de  la  douleur,  le  fortifiera  encore  en  ce  mo* 
ment  pour  qu'il  ne  succombe  pas  à  l'excès  de  la  féli- 
cité. Au  lieu  des  hymnes  funèbres  que  nous  allions 
entonner  dans  la  chapelle ,  allons  y  célébrer  le  Te 
Deum ,  car  Geneviève  est  vivante ,  et  vous  allez  la 
revoir.  »  Les  deux  nobles  vieillards  le  regardaient 
avec  des  yeux  étonnés,  ils  tremblaient.  L'espérance 
et  la  crainte  agitaient  leurs  cœurs  ;  ils  ne  pouvaient 
pas  croire  ce  que  leur  disait  le  vénérable  prélat. 

Alors  l'évéqùe  ouvrit  la  porte,  appela  Volf,  qui 
était  resté  dans  l'antichambre,  et  dit  :  «  Voilà 
l'homme  qui  vous  donnera  de  plus  amples  dé- 
tails. »  Volf  entra  en  s'écriant  :  «  Oui ,  Monsei- 
gneur, c'est  la  vérité;  la  comtesse  Geneviève  vit 
encore,  je  l'ai  vue  de  mes  propres  yeux,  mes 
oreilles  ont  entendu  sa  voix ,  et  ma  main  a  serré 
la  sienne.  »  Ces  mots  :  «i  la  comtesse  Geneviève  vit 
encore ,  »  se  répandirent  à  l'instant  dans  tout  le 
château.  Tous  les  gens  du  duc,  toutes  les  dames  de 
la  duchesse  se  précipitèrent  dans  l'appartement, 
surpris  y  étonnés,  et  presque  hors  d'eux-mêmes. 
Pendant  que  Volf  faisait  au  duc  le  récit  circonstan- 
cié des  mémorables  événements  qui  avaient  eu 
lieu ,  les  larmes  mouillaient  ses  paupières  blanchies, 
et  souvent  la  voix  lui  manquait.  On  l'écoutàit  avec 
le  plus  vif  attendrissement,  et  le  duc  et  la  duchesse 
avaient  peine  à  croire  à  tant  de  bonheur. 

Enfin,  ne  pouvant  plus  douter  de  la  vérité  des 
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faits,  ils  se  réveillèrent  comme  d'un  songe  pémblél 
11  leur  sembla  reprendre  une  nouvelle  vie ,  et  tous 
deux  s'écrièrent  :  «  Ainsi ,  elle  existe  encore ,  notre 
fille  chérie  !  Allons  la  voir  et  Fembrasser  avant  de 
mourir.  »  Après  avoir  rendu  à  Dieu ,  dans  son  tenir 
pie ,  de  solennelles  actions  de  grâces ,  ils  partirent 
sans  délai  pour  Sifroibourg;  et  le  pieux  évêque, 
l'honnête  Volf  avec  ses  cavaliers ,  et  une  brillante 
suite  de  serviteurs ,  les  y  accompagèrent. 

Pendant  ce  temps ,  Geneviève ,  entourée  des  plus 
tendres  soins ,  s'était  insensiblement  rétablie,  et  ses 
joues  avaient  repris  les  belles  couleurs  de  la  rose. 
Le  seul  désir  qu'elle  eût  à  former  encore  ici -bas, 
c'était  de  revoir  ses  chers  parents.  Tout  à  coup  on 
les  vit  arriver,  et  bien  plus  tôt  qu'on  ne  s'y  atten- 
dait. Il  est  impossible  d'exprimer  ce  qu'éprouvèrent 
Geneviève  et  ses  parents  dans  cette  entrevue.  Après 
les  premiers  transports  de  joie  et  de  tendresse ,  le 
respectable  vieillard  s'écria  avec  une  émotion  sem- 
blable à  celle  qu'éprouva  jadis  Siméon  :  «  Main- 
tenant,  Seigneur,  tu  laisseras  partir  ton  serviteur  en 
paix  y  puisque  mes  yeux  ont  encore  vu  ce  jour  de 
salut!  Et  la  pieuse  mère,  en  embrassant  sa  fille, 
ajouta  avec  la  même  émotion  que  Jacob  :  Actuelle^ 
ment  je  mourrai  volontiers,  puisque  tu  vis  encore, 
et  que  ton  innocence  a  été  reconnue.  Et  les  bons 
parents ,  suspendus  alternativement  au  cou  de  leur 
fille,  pleurèrent  encore  longtemps. 

Apercevant  le  charmant  Dolor,  ils  s'écrièrent 
tous  deux:  «  C'est  donc  là  notre  petit- fils?  Oh! 
viens ,  viens  dans  nos  bras  !  » 

«  Dieu  te  bénisse ,  cher  enfant  !  dit  le  grand-père 
en  le  prenant  sur  ses  bras  et  en  le  baisant. 
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—Et  Dieu  te  bénisse,  aimable  enfant!  »  répéta 
la  grand'mëre  en  prenant  Dolor  des  bras  de  son 
aïeul  dans  les  siens,  et  le  couvrant  de  baisers  et  de 
larmes;  puis  tous  deux  s'écrièrent  ensemble  avec 
Taccent  de  la  plus  profonde  adoration  :  «  0  Dieu , 
que  votre  providence  est  admirable  !  Nous  pleurions 
ta  mort ,  fille  chérie ,  nous  croyions  ne  plus  te  re- 
voir dans  ce  monde ,  et  aujourd'hui  Dieu ,  en  te 
rendant  à  notre  tendresse,  nous  ramène  aussi  un 
fils  !  » 

En  ce  moment,  le  pieux  évéque,  que  Sigefiroi  et 
son  épouse  n'avaient  pas  remarqué  dans  les  pre- 
miers transports  de  leur  joie,  s'approcha.  En  l'aper- 
cevant tout  à  coup,  Geneviève  crut  voir  un  messager 
descendu  des  cieux.  Le  saint  homme ,  après  avoir 
présenté  ses  félicitations  à  l'heureux  couple ,  ajouta 
d'un  ton  inspiré  :  «  Actuellement  le  Seigneur  a 
accompli  ce  que  mon  âme  avait  pressenti  au  mo- 
ment où  je  vous  donnai  la  bénédiction  nuptiale.  Il 
vous  a,  ma  chère  fille,  fait  éprouver  de  grandes  in- 
fortunes, mais  c'était  pour  vous  préparer  un  bon- 
heur tel  qu'on  en  goûte  rarement  de  pareil  ici-bas. 
n  a  dirigé  les  événements  tout  autrement ,  mais 
bien  plus  grandement  que  nous  ne  l'aurions  pensé; 
il  vient,  contre  toute  attente,  de  nous  réunir  au 
pied  de  son  saint  autel,  comme  nous  Tétions  le 
jour  de  votre  mariage ,  mais  après  de  grandes  in- 
fortunes. 

«  Le  beau  jour  est  venu  où  nous  rendons  grftces 
à  sa  divine  providence  avec  des  larmes  de  joie,  et 
personne  de  nous  ne  manque  à  cette  réunion  :  bien 
mieux ,  notre  nombre  est  augmenté  par  ce  rejeton 
d'une  illustre  famille;  en  toutes  choses  Dieu  fait 
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plus  qu  il  n'a  promis.  Bienheureux  celui  qui  sait 
soutenir  dignement  Tépreuye  du  malheur;  car,  s'il 
en  sort  pur  et  yertueux ,  il  reçoit  la  couronne  de  ^ie 
que  Dieu  a  promise  à  tous  ceux  qui  Taiment!  Cette 
couronne  vous  est  réservée.  » 


CHAPITRE  XVIII 

Genevièye  reçoit  ses  vassaux. 

Quand  on  sut  que  Geneviève,  remise  de  ses  souf- 
frances, avait  recouvré  la  santé,  il  accourut  de  tous 
côtés  une  foule  de  personnes  de  tout  rang  qui  dési- 
raient la  voir  et  lui  présenter  leurs  hommages.  Ge- 
neviève, sensible  à  ces  marques  générales  d'atta- 
chement, fit  promettre  à  son  fidèle  écuyer  Yolf, 
sur  sa  parole  de  soldat,  de  ne  refuser  rentrée  à 
personne,  même  aux  plus  humbles.  Alors  TafOuence 
devint  fort  grande,  et  on  laissait  toujours  entrer 
plusieurs  personnes  k  la  fois  dans  Tappartement. 
Mais  tout  le  monde  se  comportait  avec  tant  de  dé- 
cence et  de  réserve,  que  nul  n'osait  faire  aucun 
bruit,  tous  s'arrêtaient  à  une  distance  respectueuse, 
et  se  tenaient  comme  dans  une  église  ;  et  même  les 
petits  enfants,  portés  sur  les  bras  de  leurs  mères, 
levaient  leurs  petites  mains,  et  gardaient  le  silence. 

Geneviève ,  vêtue  de  blanc ,  était  ordinairement 
assise  dans  un  fauteuil  ou  sur  un  lit  de  repos.  Sa 
figure  délicate  avait  une  si  angélique  expression  de 
piété  et  de  douceur,  qu'elle  seinblait  environnée 
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d'une  auréole  de  gloire.  Elle  avait  toujours  quel- 
ques bienveillantes  paroles  à  dire  aux  personnes 
qui  venaient  la  voir,  et  ses  paroles  restaient  gravées 
dans  leur  souvenir. 

«  Mes  bons  amis,  leur  disait-elle  d*ane  voix  tou* 
chante,  je  suis  bien  sensible  à  votre  empressement, 
et  je  vous  remercie  de  Tintérét  que  vous  prenez  à 
mes  infortunes  et  à  mon  bonheur.  Hélas  !  je  vois 
bien  que  vous  n*étes  pas  non  plus  exempts  de  cha- 
grins et  de  peines ,  et  je  sais  que  plusieurs  d'entre 
vous  ont  beaucoup  à  souffrir  et  à  être  tourmentés 
dans  ce  monde.  Mais  rassurez-vous,  aimez  Dieu, 
confiez -vous  en  sa  sainte  providence,  et  ne  vous 
découragez  jamais.  Il  délivre  de  leur  détresse  tous 
ceux  qui  Taiment.  Quand  tout  semble  perdu,  il 
peut  encore  nous  assister.  Quand  nos  malheurs 
sont  à  leur  comble,  son  secours  est  tout  prêt.  A  la 
ftn ,  il  sait  tout  faire  tourner  à  notre  avantage  :  vous 
le  voyez  par  les  événements  de  ma  vie. 

«  Sachez  vous  contenter  du  peu  que  vous  avez , 
car  l'indigence  n'exclut  pas  le  bonheur;  c'est  ce  que 
j'ai  appris  dans  mon  désert.  Si  pauvres  que  vous 
soyez ,  vous  ne  l'êtes  pas  autant  que  je  le  fus  pen- 
dant sept  longues  années.  Vous  avez  une  chau- 
mière, des  vêtements,  un  lit,  et  en  hiver  du  feu  et 
un  bouillon  chaud  pour  vous  réchauffer.  Que  faut- 
il  de  plus  à  l'homme  sage  pour  vivre  content?  N'at- 
tachez donc  pas  votre  cœur  aux  choses  terrestres. 
Ne  mettez  votre  confiance  que  dans  le  Dieu  vivant, 
et  non  dans  l'argent,  qui  n'est  qu'un  vil  métal. 
Dieu  peut  dans  un  instant  plonger  l'homme  le  plus 
riche  dans  la  plus  extrême  indigence ,  et  de  la  plus 
extrême  indigence  il  peut  nous  élever  soudain  au 
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faîte  des  richesses  et  de  la  gloire.  Vous  voyez  en 
moi  un  exemple  de  sa  toute-puissance. 

«  Attachez -TOUS  fermement  à  Dieu;  priez  sou- 
vent et  tâchez  de  conserver  votre  conscience  pure. 
Celui  qui  est  uni  avec  Dieu  et  le  porte  dans  son 
cœur  possède  le  ciel  en  lui-même.  La  prière  nous 
donne  de  la  force  pour  pratiquer  la  vertu,  et  sou- 
tient notre  courage  dans  le  malheur;  elle  pénètre  à 
travers  les  nuages,  et  ne  manque  jamais  d'être 
exaucée.  Une  conscience  pure  est,  dans  toutes  les 
adversités,  dans  les  cachots  comme  dans  la  maladie 
et  la  mort;  le  plus  doux  oreiller.  Dans  le  cours  de 
votre  vie  vous  en  ferez  l'expérience  comme  je  l'ai 
faite. 

«  Quand  votre  conscience  vous  fait  des  reproches 
(et  quel  est  celui  à  qui  elle  n'en  fait  point?),  cher- 
chez avant  tout  à  vous  réconcilier  avec  Dieu ,  et 
prenez  pour  votre  refuge  Jésus-Christ ,  son  Fils  bien- 
aimé.  C'est  lui  que  le  Père  a  livré  pour  le  salut  du 
monde  :  il  a  expié  nos  péchés;  il  a  répandu  son 
sang  pour  la  rémission  de  nos  péchés.  Si  nous  di- 
sons  :  Nous  n'avons  point  de  péchés ,  nous  nous 
trompons  nous-mêmes  ;  mais  si  nous  avouons  nos 
fautes ,  si  nous  montrons  un  cœur  sincèrement  re- 
pentant et  contrit ,  Dieu  sera  aussi  miséricordieux 
qu'il  est  juste,  il  nous  pardonnera  et  nous  lavera  de 
nos  iniquités. 

c<  Aimez  à  entendre  la  parole  de  Dieu ,  vous  y 
puiserez  les  vérités  évangéliques  beaucoup  mieux 
que  je  ne  puis  vous  les  dire  ici.  Oui,  mes  amis, 
entendez  attentivement  la  parole  de  Dieu ,  pénétrez 
vos  cœurs  de  son  esprit,  et  suivez  ses  préceptes.  Car 
la  parole  de  Dieu  a  la  vertu  de  sauver  tous  ceux  qui 
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récoutent  avec  une  foi  vivante.  Et  puis  ayez  tou- 
jours cette  pensée  :  Dans  la  croix  est  notre  salut. 
Par  la  croix ,  par  les  souffrances  et  la  mort^  Jésus- 
Christ  entra  dans  sa  gloire  céleste.  C'est  aussi  par 
le  chemin  de  la  croix  et  des  souffrances,  à  travers 
des  adversités  de  toute  espèce,  que  nous  entrons 
dans  le  royaume  des  cieux?  N'est-ce  pas,  mes  amis, 
ajoutait-elle  en  leur  tendant  la  main,  nous  pren- 
drons tous  la  ferme  résolution  de  marcher  dans  cette 
voie  de  salut,  avec  la  foi,  le  courage  et  la  résigna- 
tion que  donne  la  religion  chrétienne.  »  Et  tous, 
Tun  après  l'autre ,  le  lui  promettaient  en  lui  baisant 
la  main. 

C'est  ainsi  que  Geneviève  se  servait  de  son  expé- 
rience et  de  ses  malheurs  pour  l'instruction  spiri- 
tuelle de  ceux  qui  venaient  la  voir.  Elle  avait  encore 
des  exhortations  particulières  pour  les  époux,  les 
pères  et  les  mères.  Elle  exhortait  les  époux  à  la 
concorde,  à  l'attachement,  à  la  confiance  réci- 
proque. «  Gardez -vous  bien  de  prêter  l'oreille  aux 
mauvaises  langues  calomniatrices  qui  voudraient 
troubler  votre  concorde,  disait -elle;  la  calomnie 
peut  gâter  le  meilleur  ménage.  »  Elle  recomman- 
dait aux  parents  d'élever  leurs  enfants  dans  la 
crainte  de  Dieu. 

«  Bonne  femme  ^  disait-elle  un  jour  à  une  mère 
de  famille  portant  son  enfant  sur  son  bras,  il  n'est 
pas  écrit  sur  le  front  de  cet  aimable  enfant  quel 
sort  lui  sera  réservé  dans  le  cours  de  sa  vie.  Au- 
jourd'hui un  doux  sourire  salue  l'aurore  de  son 
existence;  mais  les  temps  viendront  où  les  peines , 
les  chagrins  et  les  larmes  auront  leur  tour,  car 
nulle  créature  humaine  n'est  à  l'abri  des  vicissi- 
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tudes  du  sort.  Ayez  donc  soin  de  le  bien  élever, 
a&n  qu'il  ait  assez  de  force  pour  traverser  la  car- 
rière de  la  vie.  Lorsque  ma  bonne  mère  me  tenait 
jadis  sur  ses  bras,  certes  elle  ne  prévoyait  guère 
les  malheurs  qui  devaient  un  jour  fondre  sur  moi. 
Et  si  elle  ne  m'avait  élevée  dans  la  crainte  de  Dieu 
et  dans  une  intime  confiance  en  sa  sainte  provi- 
dence.) j'aurais  certainement  succombé  sous  le 
poids  de  mes  infortunes  ;  je  me  serais  livrée  dans 
le  désert  à  tout  l'excès  de  mon  désespoir ,  et  qui 
sait  à  quelle  extrémité  il  m'aurait  portée?  Sans  la 
ferme  croyance  en  Dieu,  en  Jésus-Cbrist  et  en  l'im- 
mortalité de  l'âme,  notre  vie  ici-bas ,  avec  toutes  ses 
peines  et  ses  misères,  serait  une  chose  bien  triste, 
bien  désolante.  0  mon  amie ,  appliquez-vous  à  in- 
culquer de  bonne  heure  dans  le  cœur  de  vos  enfants 
cette  foi  vive  qui  seule  peut  faire  leur  bonheur.  » 

Nul  enfant  ne  sortait  de  l'appartement  de  Gene- 
viève sans  emporter  un  joli  cadeau  pour  souvenir; 
c'était  Dolor  qui  était  chargé  de  les  leur  distribuer. 
Cette  bonté  aflectueuse  et  les  belles  exhortations 
de  leur  maîtresse  touchaient  beaucoup  ces  bonnes 
gens,  et  les  hommes  les  moins  sensibles  en  étaient 
souvent  attendris  jusqu'aux  larmes.  La  piété  de 
Geneviève,  ses  infortunes,  sa  patience,  ses  conseils 
et  surtout  son  exemple  furent  une  grande  béné- 
diction pour  tout  le  pays.  Les  hommes  devinrent 
meilleurs,  se  corrigèrent  à  vue  d'œil,  et  dans 
mainte  chaumière  où  régnaient  autrefois  le  dés- 
ordre et  la  discorde,  vinrent  habiter  l'amour,  Fo- 
nion  et  le  bonheur.  Le  pieux  évéque  disait  sou- 
vent :  «  Quand  Dieu  veut  opérer  beaucoup  de  bien 
par  quelqu'un,  il  lui  envoie  de  grandes  adversités. 
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et  c'est  là  une  espèce  de  solennelle  consécration 
instituée  par  Dieu  lui-même.  Les  exhortations 
d'un  être  vertueux  qui  a  passé  par  le  creuset  du 
malheur  font  plus  d'effet  que  les  meilleurs  ser- 
mons. » 


CHAPITRE    XIX 

Châtiment  de  Golo. 

Chaque  fois  que  la  foule  descendait  de  l'appar- 
tement de  la  comtesse,  on  voulait  aussi  voir  Golo. 
Un  jugement  solennel  l'avait  condamné  à  mort 
comme  calomniateur,  concussionnaire  et  assassin. 
Il  devait  être  écartelé;  mais,  sur  1  instante  prière 
de  Geneviève,  sa  peine  fut  commuée  en  une  prison 
perpétuelle.  Le  geôlier  autorisé  à  faire  voir  le  cri- 
minel n'avait  presque  pas  une  heure  de  repos  dans 
toute  la  journée  ;  cependant  il  le  faisait  volontiers. 
«Venez  toujours,  disait-il  aux  curieux.  Là-haut, 
dans  l'appartement  de  la  comtesse,  vous  avez  vu 
un  modèle  de  vertu  et  d'innocence;  là-bas,  dans 
le  cachot,  vous  verrez  l'image  du  vice  et  du 
péché.  » 

Prenant  les  devants  avec  sa  lanterne  et  un  lourd 
trousseau  de  clefs ,  il  descendait  l'étroit  escalier  de 
pierre  jusque  bien  avant  sous  la  terre.  Lorsqu'il 
ouvrait  l'énorme  porte  de  fer,  le  frisson  saisissait 
les  curieux;  et  quand  sa  lanterne  éclairait  Tinté- 
rieur  du  cachot ,  et  qu'on  apercevait  Golo ,  on  fré- 
missait plus  encore ,  car  son  aspect  était  vraiment 
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effrayant.  Sa  cbeTelure  pendait  éparse  et  en  dés- 
ordre sur  son  front  ;  sa  barbe  était  longue  et  hi- 
deuse, sa  figure  pftie  et  défaite,  et  ses  yeux  noirs 
lançaient  des  regards  farouches  et  effrayants.  Sa 
mauvaise  conscience  le  tourmentait  tellement, 
qu'il  tombait  souvent  dans  un  état  de  frénésie; 
alors  il  poussait  des  hurlements  affreux,  secouait 
ses  chaînes  avec  fureur,  et  se  frappait  la  tête  contre 
le  mur.  Même  lorsqu'il  était  moins  agité,  il  ne  ces- 
sait de  tenir  des  discours  bizarres  qui  faisaient  fré- 
mir jusqu'à  la  moelle  des  os. 

«  Insensé  que  je  suis!  s'écriait-il  souvent;  mal- 
heur à  celui  qui  s'écarte  de  Dieu ,  qui  ouvre  son 
cœur  aux  passions  vicieuses,  et  n'écoute  plus  la 
voix  de  sa  conscience  I  Au  commencement,  il 
pourra  bien  goûter  quelques  fausses  joies;  mais  à 
la  fin  ce  n'est  que  désolation  et  misères!  Il  marche 
sur  des  fleurs,  mais  soudain  il  tombe  dans  un 
abtme  que  les  fleurs  lui  ont  caché.  Malheur,  mal- 
heur à  celui  qui  convoite  les  plaisirs  illicites!  il 
croit  s'approcher  d'un  buisson  de  roses  en  fleur,  il 
tend  la  main...,  mais  tout  à  coup  un  serpent  siffle 
et  s'élance  du  buisson ,  l'enlace  de  ses  replis  mul- 
tipliés ,  l'étouffé ,  le  déchire ,  et  ce  supplice  ne  finit 
pas.  » 

Quelquefois  il  demandait ,  quoiqu'on  l'en  eût  in- 
struit assez  souvent  :  a  Dites -moi,  est-il  bien  vrai 
qu'on  a  retrouvé  la  comtesse  et  son  enfant?  Est-ce 
la  vérité,  ou  n'est-ce  qu'un  rêve?  Non,  non,  je  ne 
l'ai  pas  rêvé,  on  les  a  retrouvés,  je  le  crois;  car, 
ajoutait-il  d'une  voix  déchirante.  Dieu  est  un  ven- 
geur redoutable,  il  l'a  sauvée  de  ce  cachot  où  je  l'a- 
vais enfermée,  et  m'y  a  précipité  moi-même.  Ouii 
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oui,  c^est  là,  à  cette  place,  qu'elle  était  assise,  di- 
sait-il en  frappant  de  sa  main  le  pavé,  là  où  me 
voilà  assis  à  mon  tour.  Croyez-vous  actuellement 
que  Dieu  est  juste  ?...  » 

Une  autrefois  il  s'écriait  :  «  Arrivez -vous  enfin 
pour  m'emmener?  Allons,  partons!  conduisez-moi 
au  lieu  du  supplice  ;  j'y  vais  volontiers ,  ajoutait-il 
en  se  levant.  J'ai  assassiné  une  mère  vertueuse  et 
son  enfant,  il  faut  aussi  qu'on  me  tranche  la  tête. 
J'ai  répandu  le  sang  innocent...  Ab  !  le  voyez-vous, 
mes  mains  en  sont  encore  toutes  couvertes,  elles 
sant  encore  toutes  rouges  de  sang.  Voyez-vous  ces 
torrents  de  larmes  qui  coulent  de  mes  yeux?  elles 
ne  pourront  jamais  laver  mes  mains.  11  faut  donc 
que  mon  sang  coule  sur  l'échafaud.  Oui ,  j'y  consens 
volontiers  :  mieux  vaut  finir  tout  de  suite  sous  le 
glaive  du  bourreau  que  de  souffrir  encore  long- 
temps des  horribles  tourments  que  j'éprouve  là, 
là ,  »  ajoutait-il  eu  mettant  la  main  sur  sa  poitrine 
découverte. 

En  d'autres  moments ,  dès  qu'on  avait  ouvert  la 
porte  du  cachot ,  il  se  mettait  à  regarder  fixement 
les  gens  qui  entraient  ;  et,  poussant  des  éclats  de 
rire  horribles,  il  leur  criait  :  «  Ah  !  ah  !  vous  amène- 
t-on  pour  me  tenir  compagnie?  N'est-ce  pas,  vous 
aussi,  vous  vous  êtes  laissé  tenter  par  l'appât  des 
voluptés?  vous  aussi  vous  avez  séduit  l'innocence? 
Montrez  vos  mains  ;  sont-elles  tachées  de  sang  et 
des  larmes  d'une  mère  et  d'un  pauvre  enfant? 
Vous  les  cachez ,  vous  n'osez  pas  les  montrer!  ah  ! 
je  le  vois  bien  maintenant,  criait-il  d'une  voix 
effrayante,  je  ne  me  suis  pas  trompé...,  vos  mains 
sont  souillées  comme  les  miennes.  Vous  êtes  mes 
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dignes  compagnons,  vous  êtes  criminels  comme 
moi.  Entrez,  entrez,  mes  camarades.  Voyez,  je 
me  range,  il  y  a  ici  de  la  place  pour  vous...  Tous 
ceux  qui  me  ressemblent  doivent  me  tenir  com- 
pagnie. » 

A  ces  discours  horribles ,  les  enfants ,  effirayés , 
jetaient  des  cris  perçants  et  cachaient  leur  visage 
dans  les  vêtements  de  leur  mère.  Le  jeune  homme, 
la  jeune  fille  prenaient  la  solennelle  résolution  de 
conserver  leur  cœur  pur  de  tous  les  vices  qui  con- 
duisent à  une  fin  semblable;  les  hommes  et  les 
femmes  disaient  hautement  :  «  Plutôt  vivre  dans 
le  désert ,  de  racines  et  d'herbes ,  et  être  vertueux 
et  pur  comme  Geneviève,  que  de  vivre  comme 
Golo  dans  un  château ,  dans  Fabondance ,  avec  une 
mauvaise  conscience,  et  d'être  destiné  h  une  fin 
semblable  J 

— Vous  avez  bien  raison,  disait  le  geôlier  en 
refermant  la  porte  de  fer;  et  quand  même  une  vie 
criminelle  n'amènerait  pas  toujours  une  si  affreuse 
fin  dans  ce  monde ,  elle  aurait  certainement  dans 
l'autre  vie  une  fin  bien  plus  terrible  encore,  p 

Golo  vécut  plusieurs  années  dans  cet  état  dés- 
espérant ,  déchiré  par  les  remords ,  plongé  dans  le 
plus  affreux  désespoir  et  torturé  cruellement  par  le 
sentiment  de  ses  crimes.  On  dit  qu'il  n'eut  point 
de  repos  jusqu'à  ce  qu'il  eût  obtenu  l'exécution  de 
sa  sentence. 
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CHAPITRE  XX 


L'ermitage. 


Les  enfants^  curieux  comme  on  Fest  à  cet  ftge, 
après  avoir  vu  Geneviève,  Dolor  et  Golo,  témoi- 
gnaient aussi  le  désir  de  voir  la  fidèle  biche.  Le 
comte  lui  avait  fait  construire  dans  le  parc  du  châ- 
teau une  très-jolie  cabane.  Elle  se  promenait  libre- 
ment  dans  le  parc,  dans  la  cour  et  même  dans  Tin- 
térieur  du  château.  Plusieurs  fois  par  jour  elle 
montait  à  Tappartement  de  Geneviève ,  et  ne  se  re- 
tirait qu'après  avoir  été  admise  quelques  instants. 
Elle  était  si  familière  avec  tout  le  monde ,  qu'elle 
venait  manger  dans  la  main  ce  qu'on  lui  présen- 
tait; les  chiens  de  chasse,  qui  la  connaissaient,  ne 
lui  faisaient  aucun  mal.  Les  enfants  témoignaient 
une  grande  joie  de  voir  ce  bel  animal,  lui  donnaient 
du  pain ,  et  prenaient  plaisir  à  le  caresser  ;  et  les 
mères  disaient  :  «  Mon  Dieu,  sans  cette  fidèle  biche, 
notre  chère  comtesse  et  notre  cher  comte  auraient 
péri  de  faim  dans  le  désert. 

— Voilà  pourquoi  Ton  ne  doit  tourmenter  aucun 
animal,  répondait  la  domestique  chargée  de  soigner 
la  biche  ;  si  nous  n'avions  pas  le  bœuf  qui  traîne 
notre  charrue,  ni  aucune  vache  qui  nous  donnât  du 
lait,  nous  mènerions  une  vie  presque  aussi  triste 
que  celle  de  notre  maîtresse  dans  le  désert.  Oui , 
sans  les  animaux  la  terre  serait  un  véritable  désert 
pour  nous.  On  y  verrait  peu  de  champs  cultivés ,  et 
les  plus  belles  prairies  ne  nous  serviraient  de  rien. 
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Ainsi  gardons-nous  de  tourmenter  nos  animaui 
domestiques ,  et  rendons  grâces  à  Dieu  pour  ce 
bienfait.  » 

On  ne  sait  pas  positivement  jusqu'à  quel  âge  Ge- 
neviève vécut  encore  ;  mais  ce  qui  est  certain ,  c'est 
que  tant  qu'elle  vécut  elle  fut  heureuse ,  faisant 
encore  infiniment  de  bien ,  et  sa  fin  fut  douce  et 
paisible.  Le  dernier  de  ses  jours  ressembla  à  une 
belle  soirée  de  printemps  après  un  terrible  orage 
heureusement  passé ,  et  Ton  peut  comparer  sa  mort 
au  coucher  du  soleil ,  qui  brille  et  nous  envoie  sa 
lumière  bienfaisante  jusqu'à  ce  qu'il  se  dérobe  à 
nos  yeux ,  pour  se  lever  plus  resplendissant  dans  on 
monde  meilleur. 

Une  foule  innombrable  assista  à  son  convoi,  et 
tout  le  monde  pleura  sur  sa  tombe.  Sigefroi  et  Oo- 
lor  l'arrosèrent  de  leurs  larmes.  La  biche  ne  la 
quitta  plus ,  ne  toucha  plus  à  la  nourriture  qu'on 
lui  apportait,  et  un  matin  on  la  trouva  morte  sur 
la  tombe  de  sa  maîtresse.  Le  comte  fit  ériger  à  Ge- 
neviève un  magnifique  mausolée  en  marbre  blanc, 
sur  lequel  la  fidèle  biche  était  aussi  représentée. 

A  la  prière  de  Geneviève,  le  comte  avait  fait 
bâtir  un  ermitage  dans  le  désert.  A  droite,  à  côté 
de  la  caverne,  on  voyait  la  chapelle.  L'évêque 
Idolpbe  en  fit  l'inauguration ,  et  le  peuple  la  nom- 
mait la  chapelle  des  femmes.  Sur  les  murs,  des 
peintres  habiles  tracèrent,  danà  plusieurs  tableaox, 
les  principaux  événements  de  l'histoire  de  Gene- 
viève ,  et  la  petite  croix  de  bois ,  à  laquelle  se  rat- 
tachaient tant  de  souvenirs,  fut,  mais  seulement 
après  la  mort  de  Dolor,  enrichie  d'ornements  d'or, 
et  placée  sur  l'autel.  A  gauche  de  la  caverne  s'éleva 
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Termitage ,  dont  le  petit  jardin  était  arrosé  par  la 
source  voisine.  Beaucoup  de  personnes  vinrent  suc- 
cessivement visiter  ce  lieu  devenu  célèbre ,  et  Faf- 
fable  ermite  leur  montrait  la  petite  croix  de  bois, 
les  tableaux,  la  caverne,  la  pierre  sur  laquelle  Ge- 
neviève s'était  si  souvent  agenouillée,  la  source  où 
elle  étanchait  sa  soif.  Il  racontait  les  détails  de  son 
histoire ,  et  exhortait  les  grands  et  les  petits  à  suivre 
son  exemple. 

Geneviève  fut  révérée  par  le  peuple  comme  une 
sainte.  Près  d*un  siècle  après  sa  mort,  les  plus 
anciens  vieillards  disaient  encore  avec  orgueil  : 
«  Quand  j'étais  enfant  j'ai  vu  Geneviève ,  »  et  ils 
racontaient  à  leurs  neveux  attentifs  ce  qu'elle  leur 
avait  dit. 

Le  château  de  Sifroibourg ,  ou  Sifridsheim ,  vul- 
gairement nommé  Simmern,  où  Sigefroi  et  Gene- 
viève avaient  demeuré,  était  situé  dans  le  ci-devant 
département  de  Rhin-et-Moselle.  Le  temps  l'a  dé- 
truit, et  aujourd'hui  on  ne  voit  plus,  près  de  Co- 
blentz,  que  quelques  ruines,  connues  sous  le  nom 
du  VieuX'Simmern.  Mais  le  temps  n'a  point  détruit 
dans  les  cœurs  de  la  postérité  l'amour  et  la  vénéra- 
tion pour  les  vertus  de  cette  femme  admirable. 
Beaucoup  d'églises  magnifiques  lui  furent  dédiées, 
et,  de  nos  jours  encore,  beaucoup  de  femmes  et  de 
niles  portent  l'honorable  nom  de  Geneviève. 


FIIV  DE  GEIŒVIÈVE. 


LA 


VEILLE  DE  NOËL 


CHAPITRE  I 


Dénûment  et  hospitalité. 


C'était  la  veille  de  la  sainte  fête  de  Noël ,  vers  le 
déclin  du  jour  ;  Antoine ,  charmant  petit  garçon  de 
huit  à  dix  ans,  cheminait  encore  à  cette  heure 
avancée  à  travers  la  campagne  couverte  de  neige. 
Le  pauvre  enfant  avait  bien  froid;  sa  jolie  chevelure 
blonde  était  glacée  par  le  givre  ;  ses  joues ,  frappées 
par  le  vent  du  nord,  étaient  d'un  rouge  violet.  Il 
était  vêtu  à  la  manière  des  enfants  de  troupe ,  d'une 
veste  et  d'un  pantalon  à  la  hussarde  :  et  sa  tête  n'é- 
tait défendue  que  par  un  léger  chapeau  de  paille  qui 
Tavait  garanti  contre  les  chaleurs  de  l'été.  Il  s'ap- 
puyait sur  un  bâton  pour  faciliter  sa  marche;  il 
avait  attaché  sur  son  dos  le  petit  paquet  contenant 
quelques  effets ,  et  qui  étaient  tout  ce  qu'il  possédait 
au  monde.  Cependant  le  jeune  pèlerin  paraissait 
content  et  de  bonne  humeur  ;  il  promenait  des  re- 
gards joyeux  sur  le  beau  paysage  d'hiver  qui  l'en- 
tourait, et  se  plaisait  à  contempler  les  haies  et  les 
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buissons  pliant  sous  le  blanc  duyet  qui  les  couTraii. 
Bientôt  le  soleil  s'abaissa,  et,  au  moment  où  il 
allait  disparaître  de  l'horizon ,  ses  derniers  rayons 
dardaient  sur  la  forêt  voisine  des  feux  d'un  rouge 
sanglant ,  qui  faisaient  étinceler  les  branches  des 
sapins  et  des  chênes,  comme  si  elles  eussent  été 
parsemées  de  mille  diamants. 

Antoine  espérait  atteindre  avant  la  nuit  le  plus 
prochain  village ,  situé  au  delà  de  la  forêt  ;  il  avan- 
çait donc  avec  courage,  malgré  l'obscurité  crois- 
sante et  l'épaisseur  des  fourrés ,  soutenu  par  l'espoir 
de  célébrer  la  fête  du  lendemain  dans  ce  village  i 
dont  on  lui  avait  cité  les  habitants  comme  étant 
riches  et  hospitaliers.  Mais  à  peine  avait-il  marché 
pendant  un  quart  d'heure,  qu'il  perdit  son  chemin, 
et  se  trouva  égaré  dans  l'endroit  le  plus  sauvage  de 
cette  forêt  sombre  et  montueuse.  A  chaque  pas  il 
s'enfonçait  davantage  dans  une  épaisse  couche  de 
neige ,  et  plusieurs  fois  il  fut  sur  le  point  de  tom- 
ber dans  les  fossés  et  les  ravins,  qu'il  n'évitait 
qu'avec  beaucoup  de  peine.  La  nuit  le  surprit  au 
milieu  de  cet  embarras;  un  vent  glacial  s'éleva,  et 
de  gros  nuages ,  s'amoncelant  au-dessus  de  la  forêt, 
cachaient  les  rares  étoiles  qui  brillaient  encore 
entre  les  branches  entrelacées  des  vieux  sapins; 
l'obscurité  était  devenue  complète ,  et  la  neige  re- 
commençait à  tomber  à  gros  flocons. 

Le  pauvre  enfant  ne  trouvait  plus  aucune  trace 
de  sentiers,  que  la  neige  avait  entièrement  cachés, 
et ,  après  avoir  erré  longtemps  au  hasard ,  il  ne  sa- 
vait plus  de  quoi  côté  tourner  ses  pas.  Harassé  de 
fatigue,  transi  de  froid  et  tremblant  de  tous  ses 
membres ,  il  s'arrêta,  jeta  sur  la  neige  son  sac  et 
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son  b&ton ,  se  mit  à  genoux  après  avoir  découvert 
sa  tête ,  et ,  levant  ses  mains  tremblantes  vers  le 
ciel ,  il  prononça  la  prière  suivante ,  souvent  inter- 
rompue par  ses  sanglots  : 

«  0  mon  Père ,  qui  êtes  au  ciel ,  ne  me  laissez  pas 
périr  de  froid  et  de  faim,  seul,  au  milieu  de  la 
nuit,  dans  cette  forêt  sauvage.  0  vous,  mon  Dieu , 
qui  voulez  être  le  tendre  père  de  tous  les  orphelins, 
ayez  pitié  d'un  pauvre  enfant  privé  de  ses  parents 
et  à  qui  il  ne  reste  d'autre  protecteur  que  vous  ! 
Vous  ne  me  laisserez  pas  mourir  misérablement 
au  moment  même  où  Ton  célèbre  Tanniversaire  de 
cette  nuit  heureuse  où  Jésus- Christ,  votre  divin  Fils, 
vint  au  monde  pour  sauver  les  hommes.  Exaucez- 
moi  pour  Tamour  de  lui ,  et  lorsque  de  toutes  parts 
on  se  réjouit  en  souvenir  de  la  naissance  dû  divin 
enfant ,  ne  permettez  pas  que  je  périsse  abandonné 
de  tous  dans  cette  forêt.  » 

Incapable  d'en  dire  davantage ,  il  se  coucha  sur 
la  neige ,  appuyant  la  tête  sur  son  sac  et  pleurant  à 
chaudes  larmes.  Hais  voilà  que  tout  à  coup ,  dans 
le  lointain ,  des  sons  harmonieux  se  font  entendre , 
doux  comme  ceux  d'une  harpe;  un  chant  délicieux 
s'élève  et  vient  retentir  dans  les  rochers  d'alentour. 

Le  pauvre  enfant  croit  entendre  le  chœur  des 
anges  célébrant  la  gloire  immortelle  de  Dieu  ;  il  se 
lève  et  prête  l'oreille  en  joignant  les  mains.  Le 
vent  s'était  apaisé ,  aucun  souffle  n'agitait  l'air,  et 
le  chant  retentissait  avec  un  charme  inexprimable 
au  milieu  du  profond  silence  de  la  nuit.  Antoine 
retient  son  haleine  pour  mieux  écouter,  et  il  entend 
distinctement  ces  paroles  : 
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Enfants  d'Adam,  plus  de  deuil  ni  d'alarmes; 
Le  Fils  de  Dieu,  touché  de  vos  malheurs, 
Descend  du  ciel  pour  essuyer  vos  larmes 
Et  mettre  un  terme  à  vos  longues  douleurs. 
En  sa  bonté  prenez  tous  confiance , 
Il  calmera  vos  maux  et  votre  effroi  ; 
De  son  amour  la  céleste  influence 
Dans  tous  les  cœurs  descend  avec  la  foi. 

Les  chants  avaient  cessé,  seulement  quelques 
doux  accords  de  la  harpe  résonnaient  encore  comme 
un  écho  afTaibli.  Antoine,  vivement  ému,  s'écria  : 
((  Ah  !  voilà  ce  que  durent  éprouver  les  bergers  de 
Bethléhem  lorsque  dans  cette  nuit  sainte  ils  enten- 
dirent les  concerts  célestes.  Allons ,  prenons  cou- 
rage et  ayons  confiance  en  Dieu  ;  sans  doute  il  y  a 
là ,  tout  près  de  moi ,  des  gens  charitables  qui  s'in- 
téresseront à  moi  ;  s'ils  ont  la  douce  voix  des  anges , 
ils  doivent  avoir  aussi  quelque  chose  de  leur  bonté.  » 
Ranimé  par  ces  pensées,  il  ramassa  son  petit  sac,  et 
s'achemina  courageusement  vers  la  colline  d'où 
semblaient  venir  les  sons  qui  avaient  si  délicieuse- 
ment pénétré  son  âme.  A  peine  avait- il  avancé  de 
quelques  pas  à  travers  les  buissons,  qu'il  aperçut 
une  vive  clarté  qui  disparut  presque  aussitôt,  puis 
brilla  de  nouveau  pour  s'éclipser  encore ,  et  repa- 
raître enfin  plus  éclatante.  Antoine  avançait  avec 
joie,  et  il  ne  tarda  pas  à  se  trouver  auprès  d'une 
maison  isolée  au  milieu  de  la  forêt.  Il  s'approcha 
'^e  la  porte ,  et  frappa  à  plusieurs  reprises ,  mais  en 
.ain.  Il  entendait  bien  les  voix  de  plusieurs  per- 
sonnes qui  s'entretenaient  joyeusement  dans  une 
salle  du  rez  -  de  -  chaussée ,  mais  personne  ne  venait 
ui  ouvrir.  Il  poussa  alors  la  porte ,  qui  n'était  fer- 
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mëe  que  par  un  loquet,  pénétra  dans  la  maison, 
et,  après  avoir  quelque  temps  tâtonné  dans  l'obscu- 
rité, il  trouva  la  porte  de  l'appartement,  l'ouvrit 
doucement,  et  entra  sans  être  aperçu.  Le  spectacle 
qu'il  découvrit  le  frappa  d'étonnement ,  et  plus  il 
le  considérait ,  plus  il  sentait  son  cœur  profondé- 
ment ému  ;  il  restait  ébloui  par  la  vive  clarté  que 
produisaient  une  multitude  de  petits  cierges  allu- 
més; le  pauvre  enfant  croyait  voir  le  ciel  ouvert 
devant  lui. 

Dans  un  angle  de  l'appartement ,  entre  deux  fe- 
nêtres ,  se  trouvait  une  belle  crèche  représentant  un 
charmant  paysage  et  reproduisant  en  relief  dans  de 
petites  proportions ,  mais  avec  beaucoup  de  vérité , 
tout  l'éclat  de  la  nature  au  printemps.  On  y  voyait 
une  montagne  verdoyante,  des  rochers  couverts 
de  mousse,  des  arbres,  de  petites  cabanes,  et  jus- 
qu'à des  moutons  paissant  auprès  de  leurs  bergers. 
Au  haut  de  la  montagne  était  figurée  une  petite 
ville,  et  vers  le  milieu  se  trouvait  une  grotte  dans 
laquelle  la  sainte  Vierge ,  son  pieux  époux  Joseph , 
et  les  bergers  étaient  représentés  en  adoration  de- 
vant Jésus  naissant.  Au-dessus  de  la  grotte  pla- 
naient des  groupes  d'anges  pleins  de  grftce  et  d'al- 
légresse. Toute  cette  crèche  resplendissait  de  l'éclat 
de  mille  petites  lumières,  qui,  vues  à  une  certaine 
distance,  semblaient  autant  de  petites  étoiles;  tout 
l'ensemble  de  ce  tableau  présentait  un  coup  d'œil 
ravissant  et  merveilleux.  7 

Les  habitants  de  la  maison  étaient  réunis  autour*' 
de  cette  figure  de  Jésus  dans  la  crèche.  Le  père^ 
était  assis ,  tenant  une  harpe  entre  ses  genoux  ;  à 
Aie  de  lui  se  tenait  la  mère,  portant  dans  ses  bras 
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la  plus  jeiine  de  ses  filles;  et  deux  çhannânts  eD- 
fants ,  un  petit  garçon  et  une  petite  fille ,  étaient  de- 
bout entre  leurs  parents ,  regardant  le  beau  paysage 
avec  bonheur  et  attendrissement;  à  Texemple  des 
bergers  agenouillés  devant  la  crèche,  ces  inno- 
centes créatures  élevaient  leurs  jeunes  mains  vers 
rimage  du  Sauveur.  Le  père  se  mit  alors  à  préluder 
sur  son  instrument,  son  épouse  continua  le  pieux 
cantique  dont  Antoine  avait  déjà  entendu  une  par- 
tie ,  et  les  deux  enfants  joignirent  leurs  douces  voix 
à  celle  de  leur  mère.  Voici  quel  était  ce  chant  reli- 
gieux : 

Salut,  ô  Christ!  enfant  dont  la  puissance 
Est  le  sujet  des  célestes  concerts; 
Pour  célébrer  votre  sainte  naissance , 
Des  sons  divins  font  retentir  les  airs. 
Répétons-les,  joignons-nous  à  Marie, 
A  ses  accents  unissons  notre  voix. 
Près  du  berceau  choisi  pour  le  Messie , 
Ne  vois-je  pas  des  bergers  et  des  rois? 

Grâces  à  toi ,  nous  le  voyons  paraître , 
Cet  heureux  jour  promis  à  nos  aïeux , 
Qui  doit  en  nous  créer  un  nouvel  être 
Et  nous  ouvrir  un  chemin  vers  les  cieux  ! 
Ta  bouche,  enfant,  symbole  d'innocence, 
Ne  s'ouvre  encor  qu'en  aimable  souris , 
Mais  tout  en  toi,  sous  cette  humble  apparence, 
Tout  semble  dire  aux  grands  comme  aux  petits  : 

Ne  craignez  plus,  par  vos  chants  d'allégresse 
Fêtez  ce  jour  où  vos  maux  sont  finis, 
Car  le  Dieu  saint  a  tenu  sa  promesse. 
Pour  vous  sauver  il  vous  donne  son  Fils. 
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L'Agneau  de  Dieu ,  dans  son  amour  immense , 
A  pris  sur  lui  vos  peines ,  vos  combats  ; 
Il  vient  mourir  pour  votre  délivrance  : 
A  tant  d'amour  ne  répondrez-vous  pas? 

Privé  de  tout,  surpris  par  la  froidure, 
Un  pauvre  enfant  frappe-t-il  votre  seuil  ? 
Prenez  pitié  des  peines  qu'il  endure , 
Auprès  de  vous  qu'il  trouve  un  tendre  accueil. 
Si  du  Sauveur  les  grâces  vous  sont  chères  ; 
S'il  a  touché  vos  cœurs  reconnaissants, 
A  son  eiemple,  aimez,  aimez  vos  frères  ; 
C'est  servir  Dieu  que  servir  ses  enfants. 

Cependant  Antoine  était  resté  debout  et  silen- 
cieux sous  la  porte  qu'il  avait  ouverte  ;  d'une  main 
il  tenait  encore  le  loquet,  et  dans  l'autre  il  arail 
son  bâton  et  son  chapeau.  11  ne  pouvait  détacher 
ses  regards  de  la  brillante  crèche ,  et  il  écoutait  im- 
mobile le  chant  et  la  musique.  Personne  n'avait  re- 
marqué son  arrivée;  cependant,  comme  il  n'avait 
pas  refermé  la  porte ,  le  froid  pénétrait  dans  l'ap- 
partement, et  la  mère,  en  se  retournant  tout  à  coup 
vers  la  porte ,  aperçut  le  petit  voyageur. 

«  Grand  Dieu!  s'écria-t-elle  toute  surprise,  com- 
ment cet  enfant  a-t-il  pu  venir  jusqu'ici  au  milieu 
de  la  nuit,  et  à  travers  la  forêt?  Pauvre  enfant,  tu 
t'es  égaré  sans  doute? 

—  Hélas  !  oui  ;  j'ai  perdu  mon  chemin  dans  la 
forêt,  »  répondit  Antoine. 

Tout  le  monde  s'était  retourné  vers  le  nouvel 
arrivé.  Les  deux  enfants  avaient  bien  pitié  du 
pauvre  petit  ;  mais  leur  timidité  les  empêchait  de 
courir  à  lui,  car  ils  ne  le  connaissaient  pas.  La 
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mère,  portant  toujours  sa  jeune  fille  dans  ses  bras, 
s'approcha  du  jeune  étranger,  et  lui  dit  d'un  ton 
affectueux  :  «  D'où  es-tu,  mon  petit  ami?  conmient 
te  nommes-tu?  et  quels  sont  tes  parents? 

—  0  mon  Dieu!  répondit  Antoine  les  larmes 
aux  yeux ,  je  n'ai  plus  ni  parents  ni  patrie  ;  je  me 
nomme  Antoine  Groner.  Mon  père  a  été  tué  à  la 
guerre ,  et  ma  mère  est  morte  l'automne  dernier  de 
chagrin  et  de  misère.  Je  suis  entièrement  étranger 
à  ce  pays,  et  j'erre  dans  le  monde  comme  une 
pauvre  brebis  égarée.  »  Il  raconta  ensuite  dans 
quelle  douloureuse  situation  il  s'était  trouvé  au 
milieu  de  la  forêt ,  et  comment  leurs  chants ,  qu'il 
avait  entendus,  l'avaient  guidé  vers  leur  habita- 
tion, n  aurait  voulu  ajouter  encore  quelques  pa- 
roles ;  mais  la  voix  lui  manqua ,  tant  il  souffrait  du 
froid  qu'il  avait  éprouvé ,  et  qu'il  ressentait  encore 
plus  péniblement  en  se  trouvant  dans  un  apparte- 
ment échauffé.  Il  tremblait  de  tous  ses  membres, 
et  ses  dents  claquaient  violemment. 

«  Pauvre  Antoine ,  s'écria  la  mère ,  tu  as  bien 
froid ,  tu  peux  à  peine  parler  ;  sans  doute  aussi  tu 
as  faim  et  tu  es  bien  fatigué.  Repose -toi,  mon  cher 
petit;  dépose  ta  valise  et  approche -toi  du  feu.  Je 
vais  te  faire  chauffer  un  peu  de  soupe  et  ce  qui  reste 
de  notre  souper.  » 

Pendant  ce  temps ,  les  deux  enfants ,  Chrétien  et 
Catherine ,  émus  de  pitié ,  débarrassèrent  leur  jeune 
hôte  de  son  sac ,  de  son  b&ton  et  de  son  chapeau  ; 
ensuite  ils  le  conduisirent  vers  la  table.  La  mère 
lui  apporta  de  quoi  calmer  sa  faim ,  et  elle  s'assit 
en  face  de  lui ,  souriant  de  satisfaction  en  voyant  le 
bon  appétit  du  petit  étranger.  A  la  suite  de  ce  frugal 
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repas ,  les  enfants  youlurent  partager  avec  Antoine 
les  cadeaux  qu'ils  avaient  reçus  pour  leurs  étrennes 
de  Noël  :  c'étaient  des  pommes  d'un  rouge  éclatant, 
des  poires  jaunes  comme  de  Tor  et  de  superbes  noix. 
Sur  rinvitation  de  sa  mère,  la  petite  Louise,  à  peine 
âgée  d*un  an ,  lui  offrit  aussi  la  petite  pomme  que 
ses  mains  pouvaient  à  peine  contenir. 

Le  souper  et  la  douce  chaleur  qui  régnait  dans  la 
maison  eurent  bientôt  rendu  à  Antoine  toute  sa 
vivacité  et  sa  bonne  humeur  naturelle. 

«  Mais  qu'avez-vous  donc  là  de  si  beau?  s'écria- 
t-il  en  montrant  la  brillante  exposition  qu'il  n'avait 
pas  cessé  de  regarder  pendant  son  souper;  c'est 
vraiment  un  printemps  au  milieu  de  l'hiver  ;  je 
n'ai  jamais  rien  vu  de  si  admirable  ;  il  faut  que  je 
r^amine  de  plus  près.  »  Et  en  disant  ces  mots  il 
s'approcha  de  la  crèche,  suivi  de  ses  deux  nou- 
veaux amis. 

«  N'est-ce  pas  que  cela  est  bien  beau?  dit  Cathe- 
rine :  mais  sais-tu  ce  que  cela  représente  ? 

—  Bien  certainement  que  je  le  sais  :  cela  repré- 
sente la  naissance  de  l'enfant  Jésus.  Que  cet  en- 
fant est  charmant  et  gracieux!  son  visage  a  une 
teinte  aussi  délicate  que  la  couleur  des  roses  et  des 
lis.  Gomme  ses  jolis  yeux  sont  brillants  !  comme 
son  sourire  est  affable  ! 

—  Ah  !  oui ,  reprit  Catherine  ;  mais  ce  n'est  pas 
là  le  véritable  enfant  Jésus.  Jésus  n'est  plus  un  en- 
fant, il  y  a  longtemps  qu'il  est  remonté  aux  cieux. 

—  Je  le  sais  bien;  me  prends -tu  donc  pour  un 
païen?  Près  de  deux  mille  ans  se  sont  écoulés  de- 
puis l'époque  où  Jésus  était  couché  dans  la  crèche. 
On  n'a  arrangé  tout  ce  beau  tableau  que  pour  nous 
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autres  enfants ,  afin  que  nous  puissions  mieux  nous 
représenter  les  faits  qu'il  rappelle.  Cette  ville  que 
je  vois  là -haut  sur  la  montagne  figure,  je  crois, 
Bethléhem.  »  Catherine  répondit  par  un  signe  d'as- 
sentiment. «  Vois-tu  bien,  poursuivit  Antoine,  que 
je  sais  tout  cela!  Ah!  je  ne  suis  pas  aussi  ignorant 
que  tu  penses.  » 

Les  enfants  se  mirent  à  rire,  et  firent  remarquer 
à  Antoine  une  foule  de  petits  détails  qui  les  inté- 
ressaient beaucoup,  et  dont  la  vue  leur  causait  une 
grande  joie.  Tels  étaient  les  moutons  et  les  brebis 
avec  leur  laine  blanche  et  crépue,  les  bergers  jouant 
du  chalumeau ,  et  la  petite  maisonnette  dans  la 
quelle  ils  allaient  la  nuit  prendre  leur  repos  ;  puis 
c'était  la  petite  source  sortant  du  rocher  conmie  un 
fil  d'argent  et  allant  après  mille  détours  se  perdre 
dans  le  lac ,  sur  lequel  nageaient  deux  cygnes  au 
plumage  blanc  comme  la  neige ,  et  au  cou  gracieu- 
sement recourbé,  qui  se  miraient  dans  les  eaui 
limpides.  «  Regarde  par  ici ,  disait  l'un,  cette  jeune 
bergère  qui  descend  la  colline  en  portant  un  panier 
de  fruits  sur  sa  tête. 

—  Et  par  là,  disait  un  autre ,  vois-tu  cet  homme 
qui  conduit  des  mulets  chargés  de  sacs  ?  » 

C'est  ainsi  que  ces  aimables  enfants  passèrent 
agréablement  leur  soirée ,  se  communiquant  leurs 
remarques  sur  toutes  les  parties  de  la  sainte  image, 
depuis  le  plus  petit  insecte  attaché  au  rocher  jus- 
qu'aux brillants  coquiUages  répandus  sur  les  bords 
du  lac. 

«  Tout  cela  est  bien  joli  et  bien  beau,  dit  enfin 
Antoine;  mais  ce  que  j'admire  le  plus  pour  ma  part, 
c'est  la  figure  de  l'enfant  Jésus.  En  effet,  c'est  pour 
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Tamour  de  ce  divin  enfant  dont  nous  voyons  Timage 
que  le  bon  Dieu  m'a  sauvé  aujourd'hui  même  d'un 
péril  imminent  ;  car,  sans  votre  belle  crèche,  sans 
les  brillantes  lumières  dont  elle  est  entourée  et  qui 
ont  guidé  mes  pas  ici,  je  n'aurais  jamais  pu  trou- 
ver votre  maison,  et  je  serais  mort  misérsJ^lement 
au  milieu  de  la  forêt.  » 


CHAPITRE   II 


Histoire  d'Antoine. 


Le  maître  de  la  maison  dans  laquelle  Antoine 
avait  été  si  charitablement  accueilli  était  un  garde 
forestier.  Pendant  que  les  enfants  s'entretenaient 
avec  tant  de  plaisir  de  toutes  les  belles  choses  que 
contenait  la  crèche,  il  était  assis  dans  son  fauteuil 
au  coin  du  feu,  et  semblait  plongé  dans  de  pro- 
fondes réflexions.  Sa  femme,  tenant  son  plus  jeune 
enfant  sur  les  bras ,  s'assit  à  côté  de  lui ,  et  lui  dit 
un  instant  après  :  «  Pourquoi  es-tu  donc  silencieux 
aujourd'hui  ?  Tu  ne  dis  pas  un  mot  :  à  quoi  réflé- 
chis-tu? 

—  Je  penses  aux  derniers  vers  du  cantique  que 
nous  venons  de  chanter.  En  offrant  des  aliments  à 
ce  pauvre  petit  et  en  le  réchauffant  avec  soin,  tu  as 
bien  fait  ce  qu'ils  prescrivent  ;  mais  je  pense  que 
nous  pourrions  faire  encore  davantage.  Vois -tu, 
c'est  aujourd'hui  la  veille  de  Noël;  nous  célébrons 
cette  nuit  sainte  pendant  laquelle  l'enfant  divin  na- 
quit pour  notre  salut  et  celui  de  tous  les  hommes , 
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et  dans  le  même  moment  Dieu  nous  envoie  un  en- 
fant pauTre  et  malheureux  que  nous  pouTons  sau- 
ver à  notre  tour.  Le  Fils  de  Dieu,  en  venant  au 
monde  comme  un  étrai^er  sans  savoir  où  reposer 
sa  tête ,  semble  avoir  voulu  éprouver  Thumanité  des 
hommes.  Les  habitants  de  Bethléhem ,  en  refusant 
rhospitalité  à  la  sainte  Mère  et  en  la  reléguant 
avec  son  nouveau-né  dans  une  étable  avec  les  ani- 
maux, succombèrent  dans  cette  épreuve.  Repousse- 
rons-nous ce  pauvre  petit  avec  la  même  cruauté? 
Dis -moi  franchement,  Elisabeth,  qu'en  penses- 
tu? 

—  Mon  avis  est  que  nous  ferions  bien  de  le  re- 
cueillir ;  car  Jésus ,  qui  est  né  cette  nuit,  disait  plus 
tard  dans  son  divin  Évangile  :  «  Ce  que  vous  faites 
au  moindre  d'entre  vous,  vous  le  faites  à  moi- 
même...  »  Et  puis  ce  petit  garçon  me  semble  d'un 
caractère  doux  et  honnête  ;  tout  jeune  qu'il  est ,  il 
connaît  déjà  sa  religion ,  son  langage  est  pur,  et,  en 
implorant  notre  charité,  il  était  loin  de  montrer 
cette  efEronterie  si  commune  chez  les  mendiants  de 
profession.  Je  suis  sûre  qu'il  appartient  à  une  fa- 
mille honnête.  Si  notre  table  nourrit  maintenant 
cinq  personnes,  une  sixième  y  trouvera  bien  place 
encore.  Gardons  ce  pauvre  enfant. 

—  Tu  es  toujours  une  brave  et  excellente  fenune, 
et  je  suis  charmé  que  ton  cœur  réponde  au  mien , 
dit  le  forestier  en  serrant  affectueusement  la  main 
de  son  épouse.  Dieu  nous  bénira ,  et  ne  laissera  pas 
sans  récompense  le  bien  que  tu  feras  à  ce  pauvre 
étranger.  Mais,  avant  de  nous  décider  tout  à  fait, 
interrogeons -le  encore,  pour  nous  assurer  s'il  est 
digne  de  notre  intérêt. 
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—Antoine,  approche -toi,  »  ajouta  le  forestier  à 
haute  Yoix.  Antoine  vint,  et  se  posa  devant  lui, 
droit  comme  un  soldat  devant  son  supérieur. 

«  Écoute ,  petit  :  ton  père  était  donc  militaire , 
qu'il  e^t  mort  à  la  guerre?  Raconte -nous  un  peu 
tout  ce  que  tu  sais  de  tes  parents.  Où  étiez -vous 
avant  la  guerre?  Où  et  comment  mourut  ton  père? 
Qu'est  devenue  ta  mère?  Gomment  es-tu  venu  dans 
ce  pays?  » 

Antoine  commença  son  récit  en  ces  termes:  «  Mon 
père...  les  hussards ,  quand  ils  lui  parlaient ,  rappe- 
laient maréchal  des  logis.  Notre  régiment  était  en 
garnison  à  Glatz ,  en  Silésie. 

«  Ha  mère  était  très-habile  couturière  ;  elle  gagnait 
beaucoup  d'argent  et  me  faisait  aller  assidûment  à 
recelé ,  au  catéchisme  et  chez  des  maîtres  particu- 
liers. Je  prenais  beaucoup  de  plaisir  à  apprendre... 
Ah!  nous  étions  bien  heureux  dans  ce  temps^làl... 

«  Voilà  qu'un  jour  mon  père  entre  précipitam- 
ment à  la  maison  et  nous  dit  :  «  La  guerre  est  dé- 
clarée ,  notre  régiment  se  met  en  route  demain.  » 
Mon  père  était  un  homme  vaillant,  il  était  enchanté 
de  partir  ;  mais  ma  mère  était  effrayée  et  pleurait 
amèrement.  Elle  ne  voulait  pas  le  laisser  aller  seul  ; 
la  séparation  lui  semblait  trop  douloureuse.  Après 
bien  des  sollicitations ,  nous  obtînmes  la  permission 
de  l'accompagner.  Le  régiment  se  mit  en  marche., 
et  nous  allâmes  bien  loin,  bien  loin...  Cependant 
l'ennemi,  de  son  côté,  s'approchait.  Un  jour  le  ré- 
giment de  mon  père  reçut  l'ordre  de  se  porter  en 
avant;  ma  mère  et  moi  nous  restâmes  avec  les  ba- 
gages. Le  canon  grondait  horriblement;  et  à  chaque 
coup  qui  retentissait ,  ma  mère  pleurait  en  me  di- 
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sant  :  «  C'est  peut-être  là  le  boulet  qui  doit  frapper 
ton  père.  »  Pendant  toute  la  bataille  nous  ne  ces- 
sâmes de  pleurer  et  de  prier.  Cependant  papa  reyint 
heureusement  et  sans  être  blessé.  Plusieurs  fois 
cela  se  passa  ainsi  ;  mais  un  jour,  à  la  suite  d'un 
combat  meurtrier,  un  hussard  arriva  dans  le  vil- 
lage où  nous  étions  logés ,  et  nous  apporta  la  nou- 
velle que  mon  père,  dont  il  ramenait  le  cheval, 
était  dangereusement  blessé,  n  ajouta  que,  si  nous 
voulions  le  voir  encore,  nous  le  trouverions  dans  un 
endroit  qu'il  nous  indiqua,  à  une  demi -lieue  du 
village.  Nous  nous  y  rendîmes  aussitôt,  et  nous 
trouvâmes  mon  pauvre  père  couché  au  pied  d'im 
arbre.  Un  vieux  soldat  à  genoux  auprès  de  lui  sou- 
tenait sa  tête,  et  deux  autres  hussards  lui  donnaient 
aussi  des  soins;  il  avait  reçu  une  balle  dans  la  poi- 
trine ,  et  déjà  il  était  pâle  comme  un  mourant.  Nojis 
voyions  bien  qu'il  voulait  nous  dire  quelque  chose, 
mais  il  n'en  eut  pas  la  force.  Ses  regards  éteints  se 
portèrent  sur  naoi,  sur  ma  mère,  puis  vers  le  ciel  : 
il  nous  serra  la  main  pour  la  dernière  fois  ;  quelques 
moments  après  il  expira.  Ha  mère  et  moi  nous 
fondions  en  larmes. 

«  Le  lendemain  on  enterra  son  corps  dans  le  ci- 
metière voisin;  beaucoup  d'officiers  et  de  soldats 
accompagnaient  le  convoi.  Le  son  des  trompettes 
me  sembla  si  étrange  et  si  lugubre ,  que  je  crois  les 
entendre  encore.  Les  soldats  rendirent  les  derniers 
honneurs  à  mon  père  en  tirant  des  coups  de  fusil 
sur  sa  fosse.  Ce  dernier  hommage  produisit  une  telle 
impression  sur  ma  malheureuse  mère  et  sur  moii 
qu'il  semblait  que  l'on  tirât  sur  nous.  Nous  rem- 
plissions l'air  de  nos  gémissemsnts ,  et  beaucoup 
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d'officiers  et  de  soldats  laissaient  aussi  couler  des 
larmes  en  revenant  de  cette  triste  cérémonie ,  car 
mon  père  était  généralement  aimé  dans  le  régi- 
ment. 

«  Quelques  jours  après,  ma  mère  se  mit  en  route 
pour  retourner  dans  son  pays ,  quoiqu'elle  n'y  eût 
plus  de  parents;  elle  espérait  pouvoir  se  procurer 
de  l'ouvrage  auprès  des  personnes  de  sa  connais- 
sance. Hais  à  peine  eûmes-nous  fait  quelques  jour- 
nées de  marche ,  que  ma  bonne  mère  tomba  ma- 
lade au  milieu  du  chemin;  et  ce  ne  fut  qu'avec 
une  peine  extrême  que  nous  parvînmes  à  un  petit 
hameau.  Après  avoir  demandé  asile  dans  plusieurs 
maisons ,  sans  que  personne  voulût  nous  recevoir, 
nous  fûmes  obligés  de  nous  réfugier  dans  une 
grange. 

ce  II  est  bien  pénible,  dit  ma  mère  en  se  couchant 
sur  la  paille,  de  n'avoir  qu'une  aussi  misérable 
demeure  quand  on  est  malade  ;  mais  la  sainte 
Vierge ,  repoussée  comme  nous ,  fut  aussi  obligée , 
lors  de  la  naissance  de  Jésus-Christ,  de  chercher 
un  refuge  dans  une  étable.  » 

a  Cependant  ma  mère  devenait  d'heure  en  heure 
plus  souffrante.  Elle  fit  appeler  le  curé  du  plus  pro- 
chain village,  lui  fit  sa  confession,  pria  avec  lui, 
reçut  les  derniers  sacrements  et  se  prépara  à  mourir 
en  chrétienne.  A  la  nuit  tombante,  la  paysanne  à 
qui  appartenait  la  grange  où  nous  nous  trouvions 
vint  nous  voir  et  dit  :  «  Je  vois  que  vous  êtes  au 
plus  mal;  il  faut  bien  que  je  fasse  quelque  chose 
pour  vous.  »  Elle  sortit  et  apporta  une  vieille  lan- 
terne d'écurie  dans  laquelle  brûlait  une  petite  lampe  ; 
après  l'avoir  suspendue  à  une  poutre ,  elle  nous 
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quitta  en  nous  souhaitant  une  bonne  nuit  et  sans 
s^inquiéter  davantage  de  nous. 

«  Je  restai  seul  auprès  de  ma  mère,  assis  à  côté 
d'elle  sur  une  botte  de  paille,  et  pleurant  amère- 
ment. Autant  que  je  pouvais  le  distinguer  à  la 
lueur  faible  et  vacillante  de  la  lanterne,  ses  traits 
s'altéraient  de  plus  en  plus.  Plusieurs  fois  elle 
poussa  de  profonds  soupirs ,  et  je  lui  répondais  par 
mes  larmes,  qui  coulaient  toujours  plus  abondam- 
ment. Elle  me  tendit  la  main  et  me  dit  :  «  Ne  te 
désole  pas  tant,  cher  Antoine,  reste  toujours  sage 
et  pieux,  aime  la  prière,  aie  constanmient  Dieu 
devant  les  yeux,  et  ne  commets  jamais  de  mal;  ainsi 
tu  t'assureras  la  protection  de  Dieu,  qui  ne  t'aban- 
donnera pas  et  t'enverra  un  autre  père  et  une  autre 
mère.  »  C'est  ainsi  qu'elle  parla;  mais,  ô  mon 
Dieu!  ajouta  Antoine  tandis  que  des  larmes  brû- 
lantes coulaient  le  long  de  ses  joues,  jamais,  non, 
jamais  je  ne  retrouverai  une  pareille  mère  ! 

c<  Enfin,  continua-t-il,  elle  jeta  un  long  et  tou- 
chant regard  vers  le  ciel,  elle  pria  en  silence,  me 
donna  de  ses  mains  défaillantes  sa  bénédiction, 
et  mourut!...  Je  ne  pouvais  faire  autre  chose  que 
pleurer. 

«  Le  paysan  et  sa  femme  avaient  bien  promis  à  ma 
mère  de  me  garder  chez  eux  et  de  me  traiter  comme 
leur  propre  enfant.  Ils  s'emparèrent  donc  du  peu 
qu'elle  possédait ,  de  ses  robes  et  de  quelque  argent 
qui  nous  restait  encore;  mais  quinze  jours  après 
ils  me  chassèrent  de  chez  eux,  en  disant  que  je 
leur  avais  déjà  coûté  trois  fois  plus  que  ne  valait 
ce  que  ma  pauvre  mère  leur  avait  laissé.  Je  partis 
donc,  bien  résolu  à  retourner  à  Glatz,  où  notre 
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régiment  avait  été  en  garnison,  et  où  j'espérais  re- 
trouver mes  camarades  d*école.  Mais  les  paysans  ne 
pouvaient  m'indiquer  le  chemin  que  je  devais  suivre 
pour  retourner  en  Silésie.  Il  me  fallut  bien  errer  de 
pays  en  pays  en  mendiant  mon  pain  :  car  comment 
faire...» 

La  femme  du  forestier,  vivement  émue  de  ce 
simple  récit ,  disait  à  ses  enfants  :  a  Voyez ,  mes 
chers  amis ,  tel  pourrait  être  votre  sort  :  si  vous 
aviez  le  malheur  de  perdre  votre  père  et  votre 
mère ,  vous  sériez  aussi  bien  à  plaindre.  Priez  donc 
Dieu  chaque  jour  pour  que  sa  bonté  vous  les  con- 
serve, 

— Je  vois,  mon  cher  Antoine,  dit  le  forestier, 
que  tes  parents  étaient  de  fort  braves  gens.  Mais 
n'as -tu  absolument  aucun  papier,  aucun  certi- 
ficat? 

— Oh  !  que  si ,  répondit  Antoine  en  tirant  un  petit 
portefeuille  de  sa  valise.  Ha  mère ,  à  ses  derniers 
moments,  me  remit  ces  papiers  en  me  recomman- 
dant d'en  avoir  bien  soin ,  et  de  ne  jamais  m'en 
dessaisir.  Cependant  je  puis  bien  vous  les  montrer , 
à  vous.  » 

C'était  l'acte  de  mariage  de  ses  parents,  son 
extrait  de  baptême  et  l'acte  de  décès  dé  son  père.  A 
ce  dernier,  écrit  par  l'aumônier  du  régiment ,  était 
joint  un  certificat  du  colonel,  qui  rendait  un  témoi- 
gnage très-honorable  du  courage  et  de  la  bonne 
conduite  du  défunt ,  ainsi  que  des  mœurs  irrépro- 
chables de  sa  veuve. 

tt  Tout  cela  est  fort  bien,  dit  le  forestier  satisfait, 
après  avoir  parcouru  ces  papiers;  mais,  dis-moi, 
mon  ami,  te  plairais-tu  avec  nous? 
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—  Certainement ,  répondit  Antoine  avec  joie  ;  je 
croirais  avoir  retrouvé  mes  parents. 

—  Tu  consentirais  à  rester  avec  nous  ? 

—  Oh  !  mieux  que  partout  ailleurs  ;  car  la  bonne 
mère  qui  m*a  donné  à  souper  paraît  aussi  douce  que 
maman,  et  vous,  vous  êtes  aussi  bon  que  papa,  et 
vous  portez  des  moustaches  comme  lui.  » 

Le  forestier  partit  d'un  éclat  de  rire. 

«Bien,  mon  garçon,  tu  resteras  donc  avec  nous. 
Je  veux  être  ton  père,  et  ma  femme  agira  à  ton 
égard  comme  une  véritable  mère.  J'espère  que  tu 
seras  aussi  un  bon  fils  pour  nous,  que  tu  seras  tou- 
jours sage  et  pieux,  et  que  tu  aimeras  bien  ton 
nouveau  frère  ainsi  que  tes  deux  sœurs.  C'est  donc 
convenu ,  mon  petit  Antoine ,  et  dès  ce  moment  je 
t'adopte  pour  mon  fils.  » 

Antoine,  tout  ému,  restait  immobile,  regar- 
dant le  forestier  avec  de  grands  yeux  tout  étonnés , 
comme  pour  s'assurer  si  c'était  bien  sérieusement 
qu'il  lui  faisait  une  telle  proposition.  Depuis  la  mort 
de  sa  mère ,  il  avait  éprouvé  plus  de  cruels  refus 
qu'il  n'avait  reçu  de  tendres  caresses,  et  il  était  si 
habitué  à  se  voir  impitoyablement  repoussé,  qu'il 
avait  peine  à  croire  que  quelqu'un  pût  avoir  réelle- 
ment tant  de  bonté  pour  lui. 

et  Eh  bien  !  dit  le  forestier  en  lui  tendant  la  main , 
es-tu  décidé  ?  » 

Antoine  se  mit  alors  à  pleurer,  saisit  la  main  de 
son  nouveau  père,  qu'il  baisa  avec  respect,  ainsi 
que  celle  d'Elisabeth,  et  embrassa  les  enfants 
comme  l'eût  fait  le  plus  tendre  des  frères. 

Tout  le  monde  se  montra  heureux  de  cet  arran- 
gement ,  qui  fit  éclater  la  joie  la  plus  vive  dans  la 
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petite  famille.  Catherine  et  Chrétien,  surtout,  étaient 
enchantés  de  garder  Antoine  avec  eux,  et  d'avoir 
aussi  un  compagnon  de  leurs  jeux. 

Après  ces  doux  épanchements ,  le  forestier,  rap- 
pelant Antoine  auprès  de  lui,  lui  dit  d*un  air  grave  : 
«  Puisque  tu  vas  maintenant  faire  partie  de  notre 
famille,  écoute  bien  ce  que  je  vais  te  recommander, 
et  ne  Toublie  jamais.  Tu  vois,  mon  ami ,  avec  quel 
soin  paternel  Dieu  a  bien  voulu  veiller  sur  toi.  La 
bénédiction  de  tes  parents  repose  sur  ta  tête.  Le 
Seigneur  a  exaucé  la  prière  de  ta  mère  expirante  et 
celle  que  tu  lui  as  adressée  dans  la  forêt  :  c'est  sa 
bonté  infinie  qui  a  guidé  tes  pas  vers  cette  maison. 
Si  tu  n'eusses  pas  entendu  nos  chants,  si  tu  n'eusses 
pas  aperçu  de  loin  l'illumination  de  notre  crèche,  tu 
te  serais  endormi  sur  la  neige ,  et  demain  je  t'au- 
rais trouvé  mort  de  froid  dans  la  forêt.  Dieu  choisit 
pour  te  sauver  précisément  le  moment  le  plus  op- 
portun ;  c'est  pendant  la  nuit  sainte  qui  a  assuré  le 
salut  du  monde,  et  au  moment  où  nos  cœurs  étaient 
particulièrement  pénétrés  d'amour  et  de  reconnais- 
sance, qu'il  t'a  conduit  vers  cette  maison  isolée ,  que 
tu  n'aurais  peut-être  jamais  pu  trouver  en  plein 
jour.  L'asile  que  tu  as  obtenu,  tu  le  dois  à  Dieu  et  à 
son  Fils,  à  ce  Fils  bien-aimé  qui,  pour  toi  aussi, 
prit  naissance  et  se  fit  homme  il  y  a  près  de  deux 
mille  ans,  et  qui  ensuite  est  mort  au  milieu  des  plus 
cruelles  douleurs  pour  assurer  le  salut  des  hommes. 
Sois  donc  reconnaissant  de  ces  bienfaits ,  et  garde 
toute  ta  vie  le  souvenir  de  la  veille  de  Noël.  Que 
Dieu  et  ton  Rédempteur  soient  toujours  présents  à 
ta  pensée;  mène  une  vie  chrétienne,  et  tu  seras 
heureux. 
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Ce  fut  avec  des  lannes  d'attendrissement  qu'An- 
toine promit  de  suivre  ces  conseils.  «  0  Dieu  bon  ! 
s*écria-t-il  en  levant  ses  yeux  au  ciel  et  en  joignant 
les  mains  Y  vous  avez  entendu  la  dernière  prière  de 
ma  mère;  vous  m'avez  donné  une  seconde  famille. 
Moi  aussi ,  je  veux  accomplir  les  derniers  vœux  de 
ma  mère;  je  veux  fidèlement  observer  vos  saints 
commandements  ;  je  veux  surtout  honorer  mes  nou- 
veaux parents ,  les  aimer  et  leur  obéir. 

— Bravo  !  bravo  !  mon  fils,  dit  le  bon  forestier  en 
Tembrassant  ;  sois  fidèle  à  ta  promesse ,  et  la  récom- 
pense ne  te  manquera  pas.  » 

La  femme  du  forestier  donna  à  cet  instant  le  si- 
gnal de  la  retraite;  elle  conduisit  Antoine  dans  une 
jolie  petite  chambre ,  où  on  lui  avait  préparé  un 
bon  lit  ;  et  tous  les  membres  de  la  famille ,  après 
avoir  fait  leur  prière  du  soir,  allèrent  se  coucher  le 
cœur  joyeux  et  satisfait. 

Le  lendemain  de  grand  matin ,  les  enfants  se  ras- 
semblèrent de  nouveau  autour  de  la  représentation 
de  Tenfant  Jésus  dans  la  crèche,  qui,  pendant  la 
fête  et  les  jours  suivants ,  fournit  une  ample  ma- 
tière à  leurs  réflexions  et  à  leurs  plaisirs.  Hais  cette 
joie  innocente  faillit  être  troublée  par  l'arrivée  d'un 
certain  M.  de  Schilt,  jeune  homme  du  voisinage, 
grand  amateur  de  chasse,  et  qui,  pour  se  procurer 
ce  plaisir,  venait  de  temps  en  temps  rendre  visite 
au  forestier.  Cet  étourdi ,  également  dénué  de  reli- 
gion et  de  moralité,  se  permit  d'indécentes  railleries 
sur  la  représentation  de  la  naissance  du  divin  en- 
fant, traitant  cet  usage  de  superstitieux ,  et  ajoutant 
qu'il  ne  pouvait  concevoir  quelle  utilité  il  y  avait  à 
mettre  de  pareils  objets  sous  les  yeux  des  enfants. 
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«  Quelle  utilité  !  répondit  le  forestier  avec  sa  fran- 
chise ordinaire  ;  regardez  par  la  fenêtre ,  mon  jeune 
Monsieur  :  voyez-vous  ?  toute  la  nature  est  encore 
ensevelie  sous  sa  profonde  couche  de  neige ,  comme 
dans  un  linceul  ;  point  de  fleurs,  ni  de  fruits,  ni  de 
verdure.  Les  pauvres  enfants  sont  renfermés  ici 
comme  des  prisonniers  et  ne  peuvent  faire  un  seul 
pas  hors  de  la  maison.  De  bons  parents  ont-ils  donc 
si  grand  tort  quand  ils  imaginent,  pour  amuser 
leurs  enfants,  de  leur  créer  au  milieu  d'une  chambre 
bien  chauffée  un  printemps  factice?  Ce  paysage  en 
miniature ,  avec  ses  forêts  verdoyantes ,  ses  prai- 
ries émaillées  de  fleurs ,  ses  troupeaux  et  leurs  ber- 
gers ,  forme  presque  le  seul  plaisir  que  nous  puis- 
sions donner  pendant  l'hiver  à  nos  enfants.  Toutefois 
cette  raison  n'est  pas  la  seule  qui  m'ait  engagé  à 
construire  cette  petite  crèche ,  et  voici  quel  a  été 
mon  but  principal  : 

«  Nous  autres  chrétiens,  voyez-vous.  Monsieur, 
nous  aimons  les  fêtes  de  la  religion ,  parce  qu'elles 
nous  rappellent  la  puissance  et  la  bonté  infinies  de 
notre  Dieu.  Celle  de  Noël  surtout  est,  à  proprement 
parler,  la  fête  des  enfants,  parce  que  la  naissance 
de  l'enfant  Jésus,  étant  un  événement  plus  rap- 
proché de  leur  âge,  dispose  plus  particulièrement 
leurs  jeunes  cœurs  à  l'amour  de  ce  divin  Sauveur. 
Nous  autres  vieux,  qui  sentons  vivement  la  haute 
importance  de  ce  jour  où ,  pour  le  salut  du  monde. 
Dieu  s'est  manifesté  à  nous  sous  une  forme  hu- 
maine, nous  voudrions  faire  partager  notre  allé- 
gresse à  nos  enfants ,  en  mettant  ce  divin  miracle 
à  leur  portée.  Vous  regardez  ces  images  comme  des 
superstitions  ;  mais  considérez  donc  que  notre  his- 
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toire  sainte,  que  vous  traitez  si  légèrement,  a 
cependant  inspiré  le  génie  de  nos  plus  grands  ar- 
tistes, auxquels  vous  ne  reprocherez  certes  pas 
d^avoir  une  intelligence  étroite.  Aujourd'hui  même, 
après  plusieurs  siècles,  leurs  chefs-d'œuvre  font 
encore  Tadmiration  de  tous  les  esprits  cultivés,  et 
excitent  dans  nos  âmes  les  plus  douces  émotions. 
Moi-même,  je  me  rappellerai  toujours  le  vif  plaisir 
que  j'éprouvai  à  Dresde  en  voyant  dans  la  galerie 
du  Musée  l'admirable  tableau  représentant  la  nais- 
sance du  Fils  de  Dieu ,  et  connu  sous  le  nom  de  la 
Sainte  Nuit.  Je  suis  loin  de  vouloir  comparer  ma 
crèche  à  ces  magnifiques  produits  des  arts,  qui 
d'ailleurs  sont  faits  seulement  pour  de  grands  sei- 
gneurs ;  mais  je  suis  bien  sûr  que  mes  enfants  ne 
changeraient  pas  leur  crèche  contre  les  plus  pré- 
cieux tableaux  de  la  galerie  de  Dresde. 

«Laissez -nous  donc,  mon  cher  monsieur  de 
Schilt,  à  nous  autres  gens  simples,  le  plaisir  de 
conserver  les  anciennes  mœurs  et  les  habitudes  de 
nos  pères.  Je  me  souviens  encore  que ,  dans  ma  pre- 
mière jeunesse,  la  crèche  était  chaque  année  un  de 
mes  plus  grands  plaisirs,  et  que  ce  touchant  tableau 
ne  fut  pas  sans  fruit  pour  moi.  Puisse-t-elle  être 
aussi  pour  mes  enfants  une  source  de  joies  et  de 
bénédictions!  » 
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CHAPITRE  m 


La  famille  du  forestier. 


Le  père  de  famille  qui  avait  adopté  si  généreu- 
sement le  petit  Antoine  était  un  brave  et  honnête 
homme,  généralement  estimé  dans  le  pays  pour 
sa  conduite  irréprochable  et  chrétienne.  Depuis 
longues  années  qu^il  avait  remplacé  son  père  dans 
les  fonctions  de  forestier,  il  remplissait  les  devoirs 
de  cette  charge  avec  la  plus  scrupuleuse  intégrité. 
Bienveillant  avec  tout  le  monde ,  il  montrait  dans 
toutes  les  circonstances  le  plus  entier  dévouement 
aux  intérêts  de  son  prince.  C'était  un  homme  de  la 
vieille  roche,  qui  tenait  à  conserver  strictement  les 
mœurs  et  les  habitudes  de  ses  ancêtres.  Jamais  il  ne 
sortait  de  sa  maison  sans  avoir  commencé  la  journée 
par  une  prière  faite  en  commun  avec  sa  femme  et 
ses  enfants  ;  le  soir  il  ne  se  livrait  au  repos  qu'après 
avoir  de  même  sanctifié  la  fin  de  ses  travaux.  «  Com- 
ment, disait-il  souvent,  pourrions-nous  raisonna- 
blement ne  pas  commencer  et  terminer  chaque  jour 
par  une  élévation  de  notre  âme  vers  ce  Dieu  plein 
de  bonté  qui  chaque  jour  nous  donne  la  nourri- 
ture, nous  conserve  la  vie  et  nous  comble  de  mille 
bienfaits  !  »  C'est  un  spectacle  touchant  et  qui  doit 
être  agréable  même  aux  yeux  des  anges ,  que  celui 
d'un  père  et  d'une  mère  entourés  de  leurs  enfants 
prosternés  devant  Dieu,  et  qui,  tous  ensemble, 
élèvent  leurs  mains  et  leurs  cœurs  vers  le  trône  du 
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Toutr-Puissant.  Le  Père  éternel,  quand  ses  regards 
tombent  sur  une  famille  si  pieuse,  ne  peut  man- 
quer de  répandre  ses  grftces  sur  elle. 

C'est  aussi  avec  ces  pieuses  pensées  et  au  mi- 
lieu du  plus  profond  recueillement  que  toute  la 
famille  prononçait  ses  prières  ayant  et  après  le  re- 
pas. Un  jour  le  forestier  rentra  avec  H.  de  Schilt 
au  moment  où  Ton  allait  se  mettre  à  table.  Il  intita 
le  chasseur  à  partager  le  frugal  repas  qu'Elisabeth 
avait  préparé.  H.  de  Scbilt  accepta,  et  prit  place 
sans  avoir  prié.  Mais  le  forestier,  qui  ne  savait  pas 
cacher  sa  pensée ,  lui  dit  d'un  ton  sérieux  :  «  Hé 
quoi  !  Monsieur,  vous  allez  commencer  votre  repas 
sans  avoir  témoigné  votre  reconnaissance  au  Dieu 
qui  a  pourvu  à  votre  existence!  C'est  ainsi  qu'agis- 
sent les  sangliers  de  la  forêt:  ils  avalent  les  glands 
sans  songer  à  celui  qui  les  leur  envoie.  »  Le  jeune 
homme  voulut  faire  quelques  objections,  et  pré- 
tendit  que  l'habitude  de  faire  une  prière  avant 
et  après  le  repas  est  fort  ridicule  et  tout  à  fait 
inutile. 

«  Vous  êtes  dans  l'erreur,  reprit  le  forestier  avec 
chaleur;  ce  qui  tend  à  nous  rendre  meilleurs  n'est 
jamais  sans  importance.  La  piété  est  utile  à  tout  : 
outre  les  grâces  de  cette  vie  présente ,  elle  nous  as- 
sure encore  celle  de  la  vie  étemelle;  mais  jamais 
on  n'a  vu  l'oubli  de  Dieu  produire  de  bons  fruits  : 
il  n'en  peut  résulter  que  du  mal.  Si  vous  voulez 
manger  avec  nous,  priez  avec  nous,  comme  il  con- 
vient à  un  chrétien  et  à  un  homme  raisonnable; 
nous  n'aimons  pas  à  nous  trouver  avec  des  gens 
qui  pensent  et  agissent  comme  des  païens.  Du 
reste,  qoutart-il  avec  plus  de  cahne,  vous  aurez 
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sans  doute  parlé  sans  réflexion; 'vous  avez  vu  les 
jeunes  gens  du  monde  se  mettre  à  table  sans  avoir 
fait  leur  prière;  vous  avez  pensé  que  cela  était  de 
bon  ton ,  et  vous  avez  voulu  les  imiter  pour  vous 
donner  un  air  plus  distingué.  Belle  distinction,  vrai- 
ment, qui  répudie  le  sentiment  de  la  reconnais- 
sance t  et  bannit  Tamour  de  Dieu  du  cœur  de  «es 
enfants  !  » 

Le  jeune  homme,  confus,  se  leva  et  se  mit  à 
prier,  mais  il  le  fit  sans  recueillement. 

Le  brave  forestier  ne  se  trouvait  jamais  plus  heu- 
reux qu'au  sein  de  sa  famille.  «  Pourquoi ,  disait-il , 
chercher  des  distractions  au  dehors,  tandis  que  je 
suis  si  bien  chez  moi  ?  »  Aussi  le  soir,  en  rentrant , 
il  s'asseyait  au  milieu  de  ses  enfants,  et  prenait 
plaisir  à  leur  raconter  des  histoires  amusantes  et 
instructives  dont  le  but  constant  était  d'inculquer 
dans  leurs  jeunes  cœurs  Famour  de  la  religion  et  de 
la  vertu.  Souvent  aussi  il  prenait  sa  harpe ,  et  accom- 
pagnait sa  femme ,  qui  avait  une  très-belle  voix  : 
les  enfants  eux-mêmes  savaient  plusieurs  beaux 
cantiques  à  la  portée  de  leur  âge ,  et  ils  passaient 
ainsi  fort  agréablement  les  longues  soirées  d'hiver 
au  sein  du  bonheur  domestique. 

Les  enfants  fréquentaient  l'école  du  village  d'É- 
chental,  leur  paroisse.  Chrétien  et  Catherine  re- 
commencèrent à  s'y  rendre  chaque  jour,  aussitôt 
que  les  fêtes  furent  passées  et  les  chemins  devenus 
plus  praticables  ;  Antoine  les  y  accompagnait.  Bien- 
tôt ce  dernier  surpassa  tous  ses  condisciples.  Son 
aptitude  et  son  amour  du  travail  étaient  vraiment 
prodigieux.  Le  soir,  lorsque  le  forestier,  au  retour 
de  ses  courses ,  s'était  assis  dans  son  grand  fauteuil , 
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il  appelait  ses  enknts  autour  de  lui,  examinait 
leurs  cahiers ,  et  se  faisait  rendre  compte  de  ce 
qu'ils  avaient  appris  à  l'école  ;  c'était  toujours  An- 
toine qui  déployait  dans  ses  réponses  le  plus  de 
mémoire  ou  d'intelligence ,  et  qui  montrait  la  plus 
belle  écriture.  Il  en  était  de  même  de  son  calcul , 
auquel  on  ne  pouvait  jamais  reprocher  la  moindre 
inexactitude.  Son  habileté  dans  l'art  de  la  lecture 
devint  si  grande,  il  lisait  avec  tant  de  naturel,  que, 
sans  le  livre  ouvert  devant  lui,  on  aurait  dit  qu'il 
rapportait  un  récit  appris  par  cœur. 

Le  dimanche  était  toujours  pour  les  enfants  le 
plus  beau  jour  de  la  semaine  ;  jamais  le  forestier  ne 
se  serait  permis  le  moindre  travail  pendant  les  jours 
consacrés  par  la  religion  au  repos  et  à  la  prière,  et 
les  enfants  passaient  toute  la  journée  auprès  de 
leur  bon  père.  «  Je  m'occupe  sans  relâche  du  ser- 
vice de  mon  prince  pendant  six  jours  de  la  semame, 
disait-il;  mais  le  dimanche  est  consacré  au  service 
d'un  maître  plus  auguste.  Il  faut  bien  aussi  que  nous 
ayons  quelques  moments  de  repos ,  mes  bûcherons 
et  moi.  » 

Ainsi  chaque  dimanche,  dè§  le  matin,  le  père,  la 
mère  et  les  enfants  se  rendaient  h  l'église  d'Échen- 
tal,  pour  assister  à  la  messe.  C'était  là  un  des  grands 
plaisirs  des  jeunes  enfants,  surtout  pendant  la  belle 
saison.  Le  chemin  traversait  tantdt  des  collines  boi- 
sées, tantôt  d'étroits  vallons  entourés  de  rochers 
buissonneux  et  d'arbres  de  haute  futaie.  «  Ah! 
qu'il  fait  beau  dans  la  forêt  !  s'écriait  alors  Antoine. 
Que  la  verdure  des  arbres  est  ravissante!  comme 
elle  adoucit  agréablement  l'éclat  du  soleil  levant  ! 
Oui ,  la  forêt  me  semble  plus  belle  le  dimanche  que 
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les  autres  jours  ;  il  me  semble  que  les  feuilles  sont 
d'un  vert  plus  tendre ,  que  le  chant  des  oiseux  sur 
les  branches  est  plus  mélodieux  au  milieu  du  si- 
lence solennel  qui  règne  tout  autour.  Le  calme  n'est 
troublé  ni  par  le  retentissement  de  la  hache  du  bû- 
cheron y  ni  par  le  bruit  criard  des  roues ,  ni  par  les 
coups  de  fusil  ;  on  n'entend  que  le  son  religieux  de 
la  cloche  du  village ,  qui  résonne  dans  le  lointain  ; 
tout  est  ici  tranquille  et  solennel  comme  dans  la 
maison  de  Dieu. 

—  Oui,  répliquait  le  père,  la  forêt  a  un  aspect 
imposant  et  rehgieux;  on  croirait  être  sous  les 
voûtes  d'une  basilique  élevée  à  la  gloire  du  Sei- 
gneur, où  tout  nous  annonce  sa  grandeur  et  son 
amour.  C'est  Dieu  qui  dispose  ces  arbres  comme 
des  colonnes,  et  qui  compose  de  leurs  branches  réu- 
nies un  dôme  majestueux.  Tout  ici,  depuis  le  chêne 
séculaire  et  couvert  de  mousse  jusqu'à  l'humble 
muguet  qui  croit  sous  nos  pieds ,  rend  témoignage 
de  la  puissance  et  de  la  bonté  du  Créateur.  L'uni- 
vers entier,  jusqu'à  la  voûte  des  cieux,  est  un 
temple  élevé  à  sa  gloire.  Mais  il  n'en  faut  pas  con- 
clure que  notre  admiration  pour  les  beautés  de  la 
nature  nous  dispense  de  tout  autre  culte  envers  le 
Créateur.  C'est  dans  nos  églises  qu'il  nous  fait  par- 
ticulièrement connaître  les  décrets  de  sa  sainte  vo- 
lonté. C'est  dans  ce  but  que  le  Fils  de  Dieu  devint 
homme ,  qu'il  nous  enseigna  et  ordonna  la  prédi- 
cation ,  en  instituant  le  sacerdoce.  Dans  les  églises 
de  toute  la  chrétienté ,  les  ministres  des  autels  prê- 
chent aujourd'hui  à  des  millions  d'hommes  la  pa- 
role du  salut ,  font  éclater  la  vérité  éternelle ,  et 
nous  instruisent  de  nos  devoirs.  Ayez  donc  soin, 
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mes  enfants ,  d'écouter  avec  toute  Tattention  dont 
vous  êtes  capables  les  enseignements  du  prédica- 
teur; conservez-les  précieusement  dans  vos  cœurs, 
et  profitez- en  pour  devenir  meilleurs  de  jour  en 
jour.  » 

Telles  étaient  les  matières  dont  le  bon  forestier 
entretenait  ses  enfants  en  se  rendant  à  Tégiise; 
au  retour,  il  leur  pariait  du  sermon  qu'ils  avaient 
entendu,  et  tous  s'empressaient  à  Venvi  de  lui  ré- 
péter ce  qu'ils  avaient  retenu. 

Après  le  dîner ,  lorsque  la  saison  le  permettait , 
la  mère  conduisait  ses  enfants  au  catéchisme  et  aui 
vêpres.  Pendant  ce  temps,  le  père  préparait  un 
petit  souper,  et  quand  le  temps  était  beau ,  la  fo- 
restière dressait  la  table  sous  mi  grand  tilleul  en- 
touré de  bancs  qui  se  trouvait  tout  près  de  la  mai- 
son. A  la  fin  du  repas,  son  mari  se  faisait  apporter 
la  harpe ,  dont  il  jouait  avec  talent ,  et  les  oiseaux 
de  tous  les  arbres  voisins  venaient  unir  leur  ramage 
aux  concerts  et  aux  chants  des  heureux  habitants 
de  la  forêt. 

Celui  de  tous  qui  goûtait  le  plus  vivement  cet 
innocent  bonheur,  c'était  Antoine  ;  il  savait  com- 
bien était  précieuse  la  faveur  du  CSel ,  qui  l'avait 
fait  admettre  dans  celte  bonne  et  honnête  famille, 
au  sein  de  laquelle  régnaient  l'union  et  la  justice, 
l'ordre  et  l'amour  du  travail ,  la  piété  vraie  et  une 
douce  sérénité.  A  mesure  qu'il  avançait  en  âge ,  il 
remerciait  plus  vivement  la  Providence,  qui  lui 
avait  ouvert  un  asile  si  respectable.  Aussi  se  mon- 
trait-il bien  reconnaissant,  plein  de  zèle  et  d'obli- 
geance pour  ses  parents  adoptifs.  Le  soir,  quand  le 
forestier  rentrait  de  sa  tournée,  Antoine  s'empres- 
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sait  toujours  d'aller  à  sa  rencontre  pour  le  débar- 
rasser de  son  fusil  ;  c'était  encore  lui  qui  lui  appor- 
tait ses  pantoufles  et  sa  capote  grise.  Quand  la 
forestière  était  occupée  à  faire  sa  cuisine ,  il  allait 
de  lui-même  chercher  Teau  et  le  bois  dont  elle  pou- 
vait avoir  besoin  ;  il  avait ,  en  un  mot ,  mille  préve- 
nances pour  elle ,  et  cherchait  toujours  à  aller  au- 
devant  de  ses  désirs. 

Bientôt  même  il  sut  se  rendre  plus  véritablement 
utile  à  son  père  adoptif.  Le  forestier  était  souvent 
obligé  de  dresser  le  plan  des  forêts  confiées  à  ses 
soins.  Antoine  coloriait  ses  plans,  et  écrivait  en 
beaux  caractères  le  nom  de  chaque  partie  de  la  fo- 
rêt qui  y  était  représentée  ;  il  y  ajoutait  un  encadre- 
ment de  verdure  en  rapport  avec  Tespèce  d'arbres 
que  contenait  le  plan.  En  peu  de  temps ,  Antoine 
se  mit  en  état  de  dresser  lui-même  ces  plans ,  et , 
grâce  aux  développements  rapides  que  prenait  son 
intelligence ,  il  sut  bientôt  y  ajouter  des  ornements 
de  si  bon  goût  et  si  bien  exécutés ,  que  le  forestier 
ne  pouvait  se  lasser  de  les  admirer.  Par  exemple , 
il  dessinait  un  chêne  contre  lequel  était  appuyé  un 
écusson  portant  le  nom  de  la  forêt ,  et  à  côté  on 
voyait  un  sanglier  cherchant  des  glands.  D'autres 
fois  l'indication  des  lieux  se  trouvait  gravée  sur  un 
rocher  couronné  de  sapins,  et  au  pied  duquel  était 
couché  un  cerf.  Enhardi  par  ces  petits  succès ,  il 
montra  bientôt  une  véritable  passion  pour  le  des- 
sin. Tous  ses  moments  de  loisir,  il  les  employait  à 
crayonner  et  à  peindre  tantôt  des  paysages ,  tantôt 
des  animaux;  et  partout  où  il  trouvait  une  feuille 
de  papier  blanc  ou  une  page  de  lettre  non  remplie , 
il  y  traçait  soit  un  oiseau ,  soit  une  fleur,  soit  une 
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branche  d'arbre.  Il  ne  pouvait  rester  un  seul  instant 
oisif.  Le  forestier  et  sa  femme  aimaient  le  bon  petit 
Antoine  comme  leur  propre  fils  ;  et  les  autres  en- 
fants ,  stimulés  et  encouragés  par  Texemple  de  leur 
frère  adoptif ,  devinrent  de  jour  en  jour  plus  ai- 
mables et  plus  obéissants  envers  leurs  parents. 


CHAPITRE  IV 

L'artiste. 

Un  jour  le  forestier  chargea  Antoine  de  porter 
quelques  bécasses  au  château  de  Felsek.  C'était  une 
maison  de  plaisance  du  prince ,  et  Tintendant,  qui 
avait  reçu  quelques  visites  de  la  ville ,  désirait  avoir 
du  gibier.  Chemin  faisant,  Antoine  passa  auprès 
d'une  cascade  qui  se  précipitait ,  blanche  comme 
la  neige ,  du  haut  d'un  rocher,  et  tombait  en  écu- 
mant  au  pied  de  deux  sombres  sapins.  Non  loin  de 
là  se  trouvait  aussi  un  étranger  occupé  à  dessiner 
ce  tableau  pittoresque.  Antoine  s'approcha  sans 
bruit,  regarda  l'esquisse  par- dessus  l'épaule  du 
dessinateur,  et  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier:  «Oh! 
que  c'est  beau!  voilà  ce  qui  s'appelle  peindre!  » 

11  demanda  ensuite  et  obtint  la  permission  de 
voir  de  plus  près  le  paysage  qui  l'avait  si  vivement 
frappé.  «  lime  semble,  dit-il  en  l'examinant,  que  je 
tiens  un  miroir  dans  lequel  se  réfléchissent  en  mi- 
niature la  cascade,  le  rocher  et  les  arbres.  Que  cette 
eau  qui  jaillit  du  rocher  est  claire  et  transparente  ! 
que  cette  écume  blanche  fait  un  bel  effet  entre  ces 
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pierres  noirfttres!  et  cette  mousse  d'un  vert  si 
tendre ,  elle  est  reproduite  avec  tant  de  yérité , 
qu'on  croirait  pouvoir  la  toucher.  Gomme  ces  sa- 
pins s*élèTent  majestueusement  !  Voilà  aussi  un  cerf 
qui  se  désaltère  dans  un  ruisseau  ;  que  son  attitude 
est  naturelle ,  et  comme  il  est  gracieusement  posé 
sur  ses  jambes  déliées!  en  le  voyant,  on  deyine 
combien  sa  course  doit  être  rapide.  Les  cerfs  que  je 
dessine  ont  Tair  d'être  estropiés ,  je  ne  sais  pas  leur 
donner  la  yie  qui  semble  animer  celui-là.  » 

Ces  louanges  ingénues  du  jeune  enfant ,  et  plus 
encore  son  enthousiasme  pour  la  peinture,  firent 
une  vive  impression  sur  Tétranger,  qui  lui  dit  en 
souriant  :  <c  II  parait,  d'après  ce  que  j'entends ,  que 
ta  es  aussi  un  petit  peintre  ? 

—  Hélas  !  répondit  Antoine,  jusqu'à  ce  jour  je  me 
croyais  non  pas  un  petit ,  mais  un  grand  peintre  ; 
actuellement  je  m'aperçois  bien  que  je  ne  sais  rien 
du  tout. 

-^  Je  voudrais  bien  voir  tes  dessins,  reprit  l'ar- 
tiste ;  je  te  rendrai  visite  un  de  ces  jours ,  et  tu  me 
les  montreras.  Quels  sont  tes  parents?  et  où  de- 
meures-tu? 

—  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  orphelin;  mais 
H.  Grunewald,  le  forestier,  m'a  adopté. 

—  Tu  es  sans  doute  son  parent ,  un  neveu  ou  son 
petit -cousin? 

—  Oh!  mon  Dieu,  non.  Quand  j'arrivai  dans  sa 
maison ,  je  lui  étais  entièrement  étranger;  mais  ce 
digne  homme  et  sa  femme  m'ont  généreusement 
recueilli ,  et  me  traitent  comme  si  j'étais  un  de  leurs 
enfants. 

—  Cette  bienfaisance  leur  fait  honneur;  mais 
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comment  cela  est-il  arrivé  ?  Raconte-moi  tout  cela .  » 
Antoine  fit  aussitôt  le  récit  de  sa  vie  tout  entière; 
l'étranger l'écouta  avec  intérêt,  et  quand  il  eut  ter- 
miné, il  s'écria  :  «  Ce  forestier  et  sa  femme  doivent 
être  de  bien  braves  gens  :  salue-les  de  ma  part,  et 
préviens -les  que  dès  demain  j'irai  les  voir  pour  les 
remercier,  au  nom  de  l'humanité,  de  la  charité 
qu'ils  ont  montrée  à  ton  égard.  » 

L'étranger  qu'Antoine  avait  ainsi  rencontré  dans 
la  forêt  se  nommait  Riedlenger;  c'était  un  peintre 
distingué ,  arrivé  depuis  plusieurs  jours  au  château 
de  Felsek  pour  y  restaurer  plusieurs  anciens  ta- 
bleaux auxquels  le  prince  attachait  un  grand  prix. 
Il  profitait  de  cette  occasion  pour  faire  quelques 
excursions  dans  les  montagnes ,  et  dessiner  quel- 
ques-uns des  beaux  points  de  vue  qui  se  rencon- 
trent si  fréquemment  dans  cette  contrée.  Dès  le 
jour  suivant  il  alla  voir  le  forestier.  Ces  deux 
hommes  se  convinrent  beaucoup,  et  se  lièrent 
promptement  d'amitié.  Le  peintre  demanda  à  voir 
les  dessins  de  son  jeune  ami ,  que  la  mère  ne  ces- 
sait de  lui  vanter.  Antoine ,  honteux  et  timide ,  lui 
disait:  <K  Dispensez -m'en.  Monsieur,  je  vous  en 
prie;  vous  verrez  qu'ils  ne  valent  rien  du  tout.  » 
M.  Riedlinger  ayant  insisté,  Antoine  apporta  enfin 
ses  petits  chefs-d'œuvre.  L'artiste  les  examina  avec 
attention  les  uns  après  les  autres,  et  plus  d'une  fois 
en  souriant  ;  mais  en  somme,  il  convint  que,  malgré 
des  défauts  assez  nombreux,  ils  étaient  mieux  qu'il 
ne  pouvait  le  prévoir;  ils  devenaient  surtout  éton- 
nants quand  on  savait  que  l'auteur  n'avait  jamais 
reçu  de  leçons  de  dessin. 
«  En  vérité ,  dit-il ,  cet  enfant  a  des  dispositions 
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remarquables  :  il  y  a  en  lui  rétoffe  d'un  peintre  du 
premier  ordre.  Monsieur  Grunewald,  confiez -moi 
ce  jeune  garçon-là ,  je  le  formerai,  et  il  nous  don- 
nera à  tous  deux  de  la  satisfaction. 

—  C'est  dit,  répondit  le  forestier  en  frappant 
dans  la  main  de  Riedlenger  en  signe  de  consente- 
ment ;  il  y  a  déjà  longtemps  que  je  me  creuse  la  tête 
pour  savoir  ce  que  je  ferai  de  lui.  Il  va  avoir  qua- 
torze ans;  il  ne  lui  reste  plus  rien  à  apprendre  dans 
récole  d'Échental;  il  est  trop  compatissant  pour  de- 
venir un  chasseur  comme  moi ,  et  il  n'est  pas  d'une 
constitution  assez  robuste  pour  être  militaire  ;  il  a 
plutôt  le  caractère  doux  de  sa  mère  que  l'énergie  de 
son  père  ;  il  faut  pourtant  songer  à  lui  donner  une 
profession  quelconque.  Si  donc  vous  croyez  pouvoir 
en  faire  un  bon  peintre ,  prenez-le  en  qualité  d'é- 
lève; mais  auparavant  j'ai  besoin  de  savoir  combien 
vous  demandez  pour  cela. 

—  Ce  que  je  demande  !  dit  vivement  le  peintre , 
qu'il  n'en  soit  pas  question.  Vous  m'avez  le  pre- 
mier appris,  par  votre  exemple ,  comment  on  doit 
agir  envers  un  pauvre  orphelin  ;  une  bonne  action 
en  entraîne  toujours  d'autres;  elles  s'enchaînent 
naturellement.  Ainsi  c'est  bien  décidé  :  aussitôt  que 
j'aurai  terminé  mes  travaux  au  château ,  j'emmè- 
nerai Antoine  en  ville ,  et  je  n'épargnerai  aucun 
soin  pour  en  faire  un  artiste  de  talent.  »  Antoine 
tressaillit  de  joie. 

Cependant,  lorsque,  quelques  jours  après,  la 
voiture  du  prince  s'arrêta  devant  la  maison  du  fo- 
restier pour  venir  le  prendre,  il  versa  bien  des 
larmes  amères.  Son  père  adoptif  le  consola  en  lui 
disant  :  «  Ne  pleure  pas,  mon  cher  Antoine;  il  n'y 
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a  pas  loin  d'ici  à  la  Tille,  nous  irons  te  voir  sou- 
vent ,  et  toi  aussi  tu  pourras  facilement,  les  diman- 
ches et  jours  de  fête ,  venir  nous  rendre  visite. 
«  Vous  le  lui  permettrez ,  n'est-il  pas  vrai ,  monsieur 
Riedienger? 

—  Oh!  oui,  oui,  très -volontiers;  et  même,  si 
cela  ne  vous  contrarie  pas,  je  serai  quelquefois  du 
voyage. 

—  Surtout ,  dit  la  mère ,  je  te  recommande  de  ne 
pas  manquer  de  venir  tous  les  ans  passer  les  fêtes 
de  Noël  avec  nous. 

Après  en  avoir  donné  et  reçu  la  promesse ,  on 
s'embrassa  les  larmes  aux  yeux.  Antoine  montra 
toute  sa  reconnaissance  à  ses  parents  adoptifs  ;  ceux- 
ci  l'exhortèrent  à  honorer  comme  il  le  devait  son 
nouveau  maître ,  qui  montrait  pour  lui  des  inten- 
tions  si  bienveillantes.  Enfin  Antoine  partit  avec  le 
peintre ,  accompagné  des  bénédictions  de  ses  pa- 
rents et  des  tendres  adieux  de  son  frère  et  de  ses 
sœurs. 

L'excellent  M.  Riedienger  tint  parole  en  tout 
point.  Il  trouvait  d'ailleurs  un  véritable  plaisir  à 
initier  aux  connaissances  de  son  art  un  élève  qui 
montrait  de  si  heureuses  dispositions.  L'un  et  l'autre 
rendaient  de  fréquentes  visites  au  forestier,  et  même 
il  leur  arrivait  quelquefois  de  rester  plusieurs  jours 
dans  sa  maison,  s' amusant  à  fixer  sur  la  toile  les 
admirables  paysages  que  leur  offrait  la  forêt.  Le 
peintre  ne  tarissait  pas  sur  les  éloges  qu'il  faisait 
d'Antoine.  «  Entre  nous,  disait -il  à  Grunewald, 
mon  élève  surpassera  de  beaucoup  son  maître.  » 

Quelques  années  plus  tard,  M.  Riedienger  était 
encore  venu  passer  les  fêtes  de  Noël  chez  le  fores- 
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tier,  avec  Antoine,  qui  était  devenu  un  jeune 
homme  de  très-bonne  mine.  Après  le  souper,  le 
peintre  resta  seul  sfVec  les  parents  adoptifs  d'An- 
toine, lorsque  les  enfants  se  furent  retirés  pour  aller 
jouir  du  repos.  Le  forestier  et  sa  femme  voyaient 
bien  que  H.  Riedlenger  avait  quelque  chose  à  leur 
communiquer;  enfin  il  s'expliqua  en  ces  termes  : 
«  Tout  ce  que  votre  Antoine  pouvait  apprendre  avec 
moi,  il  Ta  appris;  maintenant  il  faut,  pour  se  per- 
fectionner, qu'il  voyage ,  qu'il  aille  en  Italie.  Sans 
doute  cela  coûtera  de  l'argent,  mais  la  chose  en 
vaut  la  peine ,  et  ce  sera  un  capital  bien  employé  ; 
je  vous  garantis  qu'avec  le  temps  ce  que  vous  aurez 
dépensé  rapportera  de  beaux  intérêts. 

«  Il  est  vrai  que  les  frais  d'un  tel  voyage  sont 
considérables  et  hors  de  proportion  avec  notre  for- 
tune à  tous  les  deux;  mais  voici  ce  que  j'ai  pensé. 
Antoine  est  bien  en  état  de  gagner  quelque  argent  ; 
il  est  cependant  nécessaire  qu'on  l'aide  beaucoup , 
parce  qu'il  faut  qu'il  soit  libre  de  son  temps  pour 
étudier  son  art  et  s'y  perfectionner.  Tout  ce  que  je 
puis  faire  pour  y  contribuer,  je  le  ferai  avec  grand 
plaisir.  Encouragé  par  l'exemple  de  bienfaisance 
que  vous  m'avez  donné ,  je  me  suis  mis  en  tête  de 
faire  d'Antoine  un  peintre  de  premier  ordre  sans 
qu'il  lui  en  coûte  rien.  Les  divers  ouvrages  que  cet 
intéressant  jeune  homme  a  déjà  faits  pour  moi 
m'ont  été  très -bien  payés;  j'ai  mis  cet  argent  de 
côté ,  et  je  le  destine  à  couvrir  les  frais  de  son 
voyage;  mais  la  somme  n'est  pas  assez  forte  :  se- 
riez-vous  disposé  à  suppléer  à  ce  qui  manque  en- 
core? Il  serait  beau  de  terminer  ainsi  une  bonne 
œuvre  que  vous  avez  si  bien  commencée.  »  En  di- 
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sant  ces  derniers  mots,  le  peintre  tendit  la  main 
au  forestier,  espérant  bien  que  son  ami  lui  donne- 
rait la  sienne  en  signe  d'assentiment. 

Le  bon  Grunewald,  vivement  touché  de  la  bonne 
conduite  et  des  prodigieux  progrès  de  son  fils  adop- 
tif,  regarda  sa  femme,  qui  lui  fit  un  signe  de  tête 
afïirmatif.  Le  forestier  alors  toucha  dans  la  main  du 
peintre ,  en  disant  :  «  Eh  bien,  oui ,  si  la  somme 
nécessaire  n'excède  pas  mes  moyens,  j'y  consens; 
mais  vous  savez  que  j'ai  encore  trois  enfants ,  et  que 
je  dois  aussi  songer  à  leur  avenir.  »  On  fit  le  calcul 
de  ce  que  le  voyage  pourrait  coûter,  et  l'on  résolut 
à  l'unanimité  qu^Antoine  se  mettrait  en  route  dès 
le  commencement  du  printemps.  Le  lendemain 
Antoine  et  son  maître  retournèrent  à  la  ville. 

Le  forestier  et  sa  femme  firent  pendant  l'hiver 
tous  les  préparatifs  nécessaires  pour  le  voyage  du 
jeune  artiste.  Le  vieux  Grunewald  acheta  du  drap 
suffisant  pour  munir  son  fils  adoptif  d'une  garde- 
robe  décente  et  convenable.  Il  chercha  sa  malle  de 
voyage ,  et  la  fit  recouvrir  à  neuf  d'une  peau  de 
daim.  De  leur  côté ,  la  forestière  et  ses  filles  se  mi- 
rent à  coudre  et  à  filer  avec  assiduité  pour  préparer 
le  trousseau  du  voyageur.  Au  commencement  du 
printemps,  Antoine  vint  encore  passer  quelques 
jours  dans  la  famille  du  forestier,  et  pendant  ce 
temps  Grunewald  lui  donna  longuement  ses  instruc- 
tions pour  le  voyage ,  et  des  conseils  dictés  par  la 
sagesse  et  la  prudence.  Il  voulut  aussi  se  charger 
lui-même  d'emballer  les  effets  de  son  cher  Antoine. 
A  chaque  objet  nouveau  qu'apportait  la  forestière 
au  moment  où  l'on  arrangeait  sa  malle ,  Antoine 
sentait  redoubler  son  émotion.  «  Oh  !  de  quels  in- 
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nombrables  bienfaits  vous  me  comblez?  disait- il; 
mes  propres  parents,  s'ils  vivaient  encore,  n'en  fe- 
raient pas  davantage.  »  On  adressa  le  bagage  du 
jeune  homme  à  un  peintre  distingué  auquel  M.  Ried- 
lenger  l'avait  recommandé;  car  Antoine  avait  ma- 
nifesté le  désir  de  faire  toute  la  route  à  pied.  Chré- 
tien, son  frère  d'adoption  et  son  ami  intime,  avait 
eu  soin  de  lui  préparer  une  petite  valise  propre  à 
contenir  les  effets  indispensables  et  d'un  usage 
journalier. 

Enfin  arriva  le  jour  fixé  pour  le  départ.  Ils  dînè- 
rent tous  ensemble  pour  la  dernière  fois  :  c'était 
une  touchante  fête  de  famille;  mais  pendant  le  re- 
pas il  régna  un  silence  pénible  et  contraint.  Le  père 
le  remarqua,  et,  jetant  les  yeux  autour  de  ce  petit 
cercle ,  il  dit  :  «  Allons,  mes  enfants ,  ne  soyez  pas  si 
tristes;  et  toi  aussi,  bonne  mère,  sèche  tes  larmes. 
C'est  ainsi  que  va  le  monde ,  et  nous  n'y  pouvons 
rien  changer;  les  enfants,  une  fois  qu'ils  sont  de- 
venus grands,  doivent  voyager;  et  vous  aussi,  mes 
filles,  vous  approchez  de  l'âge  où  il  vous  faudra  quit- 
ter la  maison  paternelle.  Cependant  et  lors  même 
que  les  montagnes  les  plus  élevées  et  les  plus  pro- 
fondes vallées  nous  sépareraient,  nos  cœurs  resteront 
toujours  unis.  D'ailleurs,  quelque  triste  que  puisse 
être  une  séparation  sur  la  terre,  elle  n'est  que  mo- 
mentanée; tôt  ou  tard  nous  nous  retrouverons  avec 
une  joie  ineffable  et  éternelle  dans  un  monde  meil- 
leur. » 

Cet  excellent  homme. parvint  bientôt  à  égayer  sa 
petite  famille;  il  fit  apporter  une  bouteille  d'un  bon 
vin  qu'il  gardait  depuis  bien  des  années.  «  L'Écri- 
ture nous  ordonne  de  donner  du  vin  aux  affligés ,  » 
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disait- il  en  riant;  et  il  but  avec  sa  femme  et  ses 
enfants  à  la  santé  d'Antoine,  à  son  bon  voyage, 
au  succès  de  ses  études ,  et  enfin  à  son  heureux 
retour. 

«  Dieu  le  veuille  !  dit  la  forestière,  et  tous,  éle- 
vant leurs  verres ,  s'unirent  à  ces  vœux  bienveil- 
lants; ils  avaient  les  larmes  aux  yeux.  Antoine,  de 
plus  en  plus  vivement  ému,  éleva  aussi  son  verre  : 
ec  C'est  votre  bonheur  que  je  dois  désirer,  »  disait- 
il  ,  et  les  larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues.  «  0 
mes  chers  parents ,  quelle  reconnaissance  ne  vous 
dois-je  pas!  que  serais-je  devenu  sans  vous?  Oh! 
jamais  je  ne  pourrai  m'acquitter  de  tout  ce  que  vous 
avez  fait  pour  moi.  Que  Dieu  veuille  vous  en  récom- 
penser, et  me  fournir  les  moyens  de  vous  prouver 
combien  mon  cœur  est  pénétré  de  tous  les  bienfaits 
dont  vous  m'avez  comblé  !  » 

Ces  paroles  touchantes  causèrent  un  attendrisse- 
ment général.  «  Oui ,  mon  cher  Antoine ,  dit  le  fo- 
restier, je  ne  te  le  cache  pas  et  tu  le  sens  toi-même, 
nous  faisons  beaucoup  pour  toi,  et,  en  regardant 
mes  autres  enfants,  je  dirais  presque  que  nous 
faisons  trop  ;  mais  je  ne  te  le  reproche  pas,  et  je 
suis  loin  de  m'en  repentir.  En  effet ,  pour  ce  qui 
regarde  ma  femme  et  moi ,  il  nous  faut  bien  peu 
de  chose;  déjà  nos  cheveux  grisonnent,  et  pour  le 
peu  de  temps  qui  nous  reste  à  vivre ,  j'espère  bien 
que  Dieu  ne  nous  laissera  pas  manquer  de  pain; 
mais ,  mon  cher  Antoine ,  si  quelque  jour  l'une  de 
tes  sœurs  ou  ton  frère  se  trouvait  dans  le  besoin , 
alors  rappelle-toi  comment  nous  avons  agi  envers 
toi;  montre -toi  reconnaissant,  et  ne  les  laisse  pas 
dans  la  peine.  Donne-moi  ta  main,  Antoine  :  n'est-il 
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pas  vrai  que  tu  n'abandonneras  pas  ton  frère  et  les 
tes  sœurs  ? 

—  0  mon  père ,  s'écria  Antoine  en  saisissant  la 
main  du  forestier  et  en  y  imprimant  un  respectueux 
baisser,  je  serais  un  monstre  d'ingratitude  si  jamais 
je  pouvais  oublier  vos  bienfais.  Je  le  jure,  le  sou- 
venir de  vos  bontés  ne  s'effacera  jamais  de  mon 
cœur,  non ,  jamais  ;  et  le  comble  de  la  félicité  dans 
ce  monde  serait  pour  moi  dé  pouvoir  vous  être  utile 
et  vous  rendre  un  peu  du  bien  que  vous  m'avez 
fait ,  à  vous ,  mon  digne  père ,  h  mon  excellente 
mère,  ainsi  qu'à  Chrétien  et  à  mes  sœurs  bien- 
aimées. 

—  J'en  ai  la  ferme  conviction ,  dit  le  forestier. 
Hais  le  moment  du  départ  est  venu,  il  est  temps  de 
nous  séparer.  »  Il  se  leva,  et  dit  :  «  Mets -toi  à  ge- 
noux, mon  fils,  que  je  te  donne  encore  ma  bénédic- 
tion paternelle.  »  Antoine  s'agenouilla;  le  vieillard 
leva  les  yeux  au  ciel  ;  toute  sa  personne  était  em- 
preinte d'un  air  vénérable  et  solennel;  on  aurait 
cru  voir  un  saint  patriarche  au  sein  de  sa  famille. 
11  bénit  Antoine  en  prononçant  ces  paroles  :  «  Que 
le  Soigneur  tout-puissant  te  bénisse ,  t'accompagne 
et  protège  tes  pas  ;  qu'il  te  préserve  du  péché  et  de 
tout  mal ,  et  qu'il  te  ramène  pur  et  pieux  dans  nos 
bras.  »  La  mère  et  les  enfants,  qui,  les  mains 
jointes ,  formaient  un  cercle  autour  du  père  et  du 
fils,  répondirent  d'un  ton  attendri  et  religieux  : 
«  Ainsi  soit-il.  » 

Le  forestier  releva  ensuite  Antoine ,  et  lui  dit  en 
le  serrant  dans  ses  bras  :  «  Allons ,  adieu ,  mon  fils  ; 
que  Dieu  soit  avec  toi ,  que  son  souvenir  soit  tou- 
jours présent  à  ta  pensée ,  et  n'oublie  jamais  que 
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son  regard  tout-puissant  te  suit  partout.  Aie  assez 
d^estime  de  toi-même  pour  ne  jamais  Rabaisser  à 
commettre  le  mal.  Les  biens  et  les  jouissances  pé- 
rissables de  ce  monde  ne  valent  pas  que  nous  char- 
gions notre  conscience  pour  leur  recherche.  Songe 
que  nous  n'avons  pas  été  créés  seulement  pour  le 
court  espace  de  temps  que  nous  avons  à  passer  sur 
la  terre,  mais  qu'une  éternité  nous  attend.  Non- 
seulement  tu  dois  fuir  le  mal,  mais  tu  dois  encore 
éviter  toute  occasion  qui  t'exposerait  au  danger  de 
le  commettre.  Mets-toi  en  garde  contre  la  contagion 
du  mauvais  exemple,  et  fuis  la  société  de  ces 
hommes  pour  qui  la  religion  et  la  vertu  sont  des 
sujets  de  raillerie.  Encore  une  fois,  adieu,  mon 
cher  fils,  et  que  le  Seigneur  te  protège  ! 

—  0  mon  fils,  dit  à  son  tour  la  bonne  forestière 
avec  une  profonde  émotion,  regarde  encore  une 
fois  mes  yeux  remplis  de  pleurs;. je  t'en  conjure 
au  nom  de  ces  larmes  maternelles,  reste  fidèle  à 
Dieu,  à  la  religion  et  h  la  vertu;  que  ces  larmes 
d'une  tendre  mère  se  représentent  à  ta  pensée 
chaque  fois  que  le  péché  voudra  te  tenter ,  et  leur 
souvenir  t'arrêtera  sur  les  bords  de  l'abîme.  Jusqu'à 
présent  ta  conduite  ne  nous  a  causé  que  de  la  joie , 
agis  dans  le  pays  éloigné  où  tu  vas  te  rendre 
comme  si  tu  étais  encore  sous  nos  yeux  et  comme 
si  tu  craignais  encore  de  nous  affliger.  Si,  par  mal- 
heur, nous  venions  à  apprendre  que  tu  t'es  laissé 
entraîner  à  Tinconduite ,  tu  nous  jetterais  dans  un 
véritable  désespoir,  et  tu  empoisonnerais  nos  der- 
niers jours.  N'oublie  jamais  nos  exhortations ,  et 
que  les  dernières  paroles  de  l'excellente  mère  que 
tu  as  perdue  dans  ton  enfance  soient  aussi  toujours 
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présentes  à  ta  mémoire.  Adieu,  mon  fils,  adieu; 
que  la  bénédiction  du  Ciel  et  de  tes  parents  t'ac- 
compagne! » 

Toute  la  famille  escorta  Antoine  presque  jusqu'à 
la  sortie  de  la  forêt;  enfin  ils  se  dirent  le  dernier 
adieu.  Antoine  partit,  mais  les  autres  restèrent 
longtemps  immobiles  en  le  suivant  des  yeux.  Plus 
d'une  fois  il  se  retourna  en  élevant  son  chapeau  en 
Tair  ;  le  forestier  et  Chrétien  lui  répondirent  par  les 
mêmes  signes ,  tandis  que  la  forestière  et  ses  filles 
agitaient  leurs  mouchoirs  blancs,  jusqu'au  moment 
où  enfin  un  coteau  boisé  eut  dérobé  le  jeune  voya- 
geur aux  regards  de  ses  amis. 


CHAPITRE  V 

Le  tableau. 

Déjà  pour  la  troisième  fois  depuis  le  départ  d'An- 
toine, la  fête  de  Noël  était  revenue.  Ce  jour -là,  le 
vieux  Grunewald  rentra  de  bonne  heure  de  la  forêt, 
accompagné  de  son  fils.  Il  gelait  très-fort,  et  le  so- 
leil couchant  dardait  ses  derniers  rayons  rougeâ- 
Ires  à  travers  les  carreaux  de  la  fenêtre.  Le  fores- 
tier, après  avoir  déposé  son  fusil ,  s'assit  dans  son 
grand  fauteuil  devant  la  cheminée  ;  il  attisa  et  ra- 
nima le  feu ,  dont  la  vive  clarté  répandit  dans  la 
chambre  des  lueurs  vacillantes  qui  se  réfléchirent 
dans  les  vitres  glacées  de  la  fenêtre ,  et  les  firent 
briller  comme  des  diamants. 

G.  S.  Seb.  u.  b 
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Bu  ce  moment,  la  forestière  rentra  dans  la 
chambre,  et  vint  s'asseoir  auprès  de  son  mari. 
«  Est-il  arrivé  une  lettre  de  Rome,  demanda-t-il? 

—  Non,  »  répondit- elle  tristement.  Le  vieillard 
secoua  la  tête.  «  C'est  étonnant ,  ajouta-t-il  ;  jamais 
jusqu'ici  Antoine  n'avait  manqué  de  nous  écrire 
pour  la  fête  de  Noël,  et  ses  lettres,  si  longuement 
détaillées  et  si  pleines  d'intérêt ,  ne  me  procurent 
jamais  de  plus  douces  jouissances  que  dans  ces 
jours  qui  me  rappellent  l'époque  de  son  arrivée 
parmi  nous.  Qui  peut  donc  l'avoir  empêché  de  nous 
écrire  cette  année  ?  En  vérité  cela  me  fait  beaucoup 
de  chagrin.  » 

A  peine  le  vieillard  achevait-il  d'exhaler  en  ces 
mots  sa  tristesse,  qu'on  frappa  à  la  porte,  et  le 
messager  de  la  ville  voisine  entra,  les  cheveux  tout 
blanchis  par  la  gelée;  il  portait  sur  ses  épaules  une 
grande  caisse  de  sapin,  qu'il  déposa  au  milieu  de  la 
chambre ,  et  il  remit  en  même  temps  au  forestier 
une  lettre  à  son  adresse. 

La  caisse  était  plate,  mais  très  -large,  et  si  haute, 
que  le  messager  s'était  beaucoup  baissé  pour  la 
faire  passer  sous  la  porte. 

«c  Cette  caisse  contient  probablement  un  miroir, 
dit  Catherine. 

—  Je  n'en  sais  rien ,  répondit  le  messager,  c'est 
M.  Riedlenger  le  peintre  qui  me  l'a  remise  ainsi  que 
la  lettre. 

—  Ah!  mon  Dieu  !  s'écria  le  forestier,  c'est  de  la 
part  de  M.  Riedlenger;  je  commence  à  craindre  sé- 
rieusement qu'il  ne  soit  arrivé  quelque  malheur  è 
notre  pauvre  Antoine.  » 

Il  décacheta  la  lettre  en  toute  h&te ,  et  la  parcou- 
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rut  rapidement  à  la  lueur  de  la  flamme;  puis  U 
s'écria  tout  à  coup  :  «  Réjouissez-yous  tous,  le  cher 
Antoine  nous  envoie  de  Rome  nos  étrennes  de  Noël; 
c'est  un  tableau  qu'il  avait  adressé  à  M.  Riedlenger, 
en  le  priant  d'y  faire  mettre  un  cadre  doré  et  d'a- 
voir soin  qu'il  nous  parvint  exactement  la  veille  de 
Noël.  M.  Riedlenger  m'écrit  que  c'est  un  véritable 
chef-d'œuvre.  Oh  !  notre  Antoine  n'oublie  pas  ses 
parents  :  combien  je  voudrais  le  voir  là ,  pour  l'em- 
brasser et  le  manger  de  caresses  !  » 

Le  forestier  dit  à  Catherine  d'apporter  un  verre 
de  vin  pour  l'honnête  messager.  «  En  attendant  le 
souper^  lui  dit-il ,  buvez  un  coup ,  cela  vous  fera  du 
bien,  car  il  fait  dehors  un  froid  terrible.  » 

L'étranger  accepta  le  vin ,  mais  refusa  le  souper, 
attendu,  dit-il,  qu'il  avait  des  parents  à  Échental , 
et  qu'il  voulait  s'y  rendre  le  soir  même  pour  y  pas- 
ser les  fêtes  de  Noël.  «  Gomme  vous  voudrez ,  »  dit 
le  forestier  ;  et,  après  l'avoir  généreusement  récom- 
pensé ,  il  le  laissa  partir. 

«  Actuellement ,  dit  le  père  Grunewald ,  venez 
vous  asseoir  tous  autour  de  moi  ;  voici  encore  une 
lettre  d'Antoine,  je  veux  vous  en  donner  lecture.  » 
Louise  se  hâta  d'apporter  de  la  lumière ,  et  le  père 
lut  à  haute  voix  la  lettre  suivante  : 

«  Mes  très -chers  parents  , 

«  Je  vous  adresse  pour  vos  étrennes  de  Noël  un 
«  tableau  auquel  j'ai  travaillé  avec  beaucoup  de 
«  soin,  pour  vous  faire  plaisir  et  pour  vous  faire  ap- 
«  précier  mes  progrès.  Plusieurs  artistes  qui  l'ont 
«  examiné  m'ont  assuré  que  j'avais  bien  réussi.  Je 
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«  désire  que  tous  ressentiez  en  le  recevant  une 
«  Joie  égale  à  celle  que  j'éprouvai  en  voyant  la  re- 
«  présentation  de  la  crècbe  de  Fenfant  Jésus  lors- 
VI  que  pour  la  première  fois  j'entrai  dans  votre 
«  maison.  S'il  en  est  ainsi ,  votre  plaisir  ne  sera  pas 
«  médiocre  ni  de  courte  durée.  Ab  !  que  je  serais 
«  heureux  si  je  pouvais  accompagner  ce  tableau  et 
«  vous  le  présenter  moi-*même  !  J'habite  un  pays 
»  délicieux  ;  actuellement ,  au  moment  où  j'écris 
«  ces  lignes ,  nous  sommes  en  novembre  ;  vous  vous 
«  trouvez  déjà  probablement  au  cœur  de  l'hiver; 
u  votre  toit  et  les  arbres  qui  entourent  votre  mai- 
«  son  sont  chargés  d'une  neige  épaisse,  tandis  qu'ici 
c<  les  orangers  et  les  citronniers  nous  présentent 
u  encore  leurs  fleurs  argentées  et  leurs  fruits  dorés. 
«  Cependant  je  puis  vous  assurer  qu'au  milieu  de 
u  ces  délices  je  ne  cesse  de  regretter  le  foyer 
«  champêtre  où  j'ai  passé  près  de  vous  les  mcMooients 
«  les  plus  heureux  de  ma  vie. 

«  C'est  à  vos  bontés  que  je  dois  le  bonheur  d'avoir 
«  vu  le  beau  ciel  de  l'Italie ,  et  que  je  devrai  la  for- 
te tune  et  la  réputation ,  si  jamais  j'acquiers  assez  de 
«  talent  pour  y  parvenir.  Ce  fut  la  vue  de  votre 
«  crèche  qui  fit  d'abord  naître  en  moi  le  goût  de  la 
«  peinture  :  il  me  semble  que  je  l'ai  toujours  là  de- 
«  vant  les  yeux  ;  tous  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  que 
«  je  puis  admirer  ici  sont  encore  loin  de  me  faire 
c<  éprouver  le  ravissement  que  je  sentis  à  la  vue  de 
«  votre  charmant  paysage.  Non,  rien  n*efface  le 
«  charme  de  nos  années  d'enfance;  tout  nous 
«  semble  alors  embelli  par  l'éclat  de  l'aurore»  Quel 
«  dommage  qu'elles  passent  si  vite  I 

«  A  cette  heure  même ,  au  moment  où  voua  lisez 
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«  cette  lettre,  pendant  que  vous  examinez  mon 
«  tableau ,  je  me  transporte  par  la  pensée  au  milieu 
«  de  vous.  Mon  cœur,  délicieusement  ému,  se  re- 
«  trace  le  jour  où  j'arrivai  sous  votre  toit  rustique 
«  à  demi  mort  de  faim  et  de  froid  ;  je  me  rappelle 
«  comment  la  bonne  mère  me  restaura  par  un  bon 
«  souper,  avec  quelle  bonté  vous  voulûtes  me  re- 
«  cueillir  et  m'adopter  pour  votre  enfant,  et  avec 
u  quelle  gîftce  Chrétien  et  Catherine  me  firent  par- 
ie tager  leurs  étrennes. 

«  0  mon  père  bien-aimé ,  je  couvre  de  baisers 
«  reconnaissants  votre  main  vénérable  et  celle  de 
«  ma  mère  adoptive  ;  j'embrasse  mon  frère  et  mes 
«  sœurs  ;  je  me  réjouis  d'avance  de  la  certitude  de 
«  pouvoir,  sous  peu  d'années ,  vous  dire ,  non  plus 
«  par  lettres  et  de  loin,  mais  verbalement  et  en 
«  face,  combien^ôus  aime  et  vous  révère  celui  qui 
«  sera  toute  sa  vie,  et  du  plus  profond  de  sou  cœur, 
«  Vôtre  tout  dévoué  et  reconnaissant  fils, 

«  Antoine. 

<i  Rome,  le  15  novembre  1756.  » 

«  A  la  bonne  heure ,  mes  amis ,  voilà  une  lettre 
Men  tournée,  dit  le  forestier  en  essuyant  une  larme. 
Nous  n'avons  à  regretter  rien  de  ce  que  nous  avons 
fait  pour  ce  bon  jeune  homme  ;  il  surpasse  toutes 
nos  espérances ,  jamais  je  n'aurais  osé  espérer  qu'il 
nous  causerait  autant  de  satisfaction.  Mais  allons 
souper;  puis  nous  ouvrirons  la  caisse,  et  nous  exa- 
minerons le  tableau. 

--Oh!  non,  non,  papa,  s'écria  toute  la  famille 
d'une  seule  voix ,  voyôns-le  tout  de  suite  ;  nous  pré- 
férons ce  plaisir  an  meilleur  repas.  » 
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Louise  alla  chercher  une  nouvelle  lumière^  tandis 
que  Chrétien ,  prenant  des  outils,  se  mit  à  défaire 
la  caisse. 

«  Oh!  que  c'est  beau!  que  c'est  charmant!  s'é- 
crièrent-ils tous  à  la  fois.  Quelles  figures  ravissantes! 
quel  brillant  coloris.  » 

Le  forestier  plaça  le  tableau  sur  une  petite  table 
près  du  mur,  et  posa  les  lumières  des  deux  côtés ,  et 
chacun  put  admirer  à  son  aise  le  magnifique  ou- 
vrage d'Antoine. 

La  bonne  Elisabeth  versait  des  larmes  de  joie  ; 
ensuite  Joignant  dévotement  les  mains,  elle  s'écria  : 
«  Non  vraiment,  on  ne  peut  rien  voir  de  plus  beau; 
jamais  je  n'aurais  pensé  que  notre  Antoine  devien- 
drait capable  de  faire  un  si  magnifique  tableau*  Il 
me  semble  que  je  suis  réellement  devant  la  crèche 
de  Jésus.  Avec  quels  yeux  aimants  et  gracieux  cet 
enfant  divin  nous  regarde ,  comme  s'il  voulait  nous 
entraîner  tous  à  lui  dès  son  entrée  dans  le  monde! 
Et  la  sainte  Vierge,  qui  est  là  agenouillée  devant 
lui,  avec  quelle  tendresse  et  quel  amour  elle  le  con- 
temple !  Elle  le  soutient  sur  un  de  ses  bras,  tandis 
que  son  autre  main ,  posée  sur  son  cœur,  semble 
exprimer  la  félicité  qu'elle  éprouve*  à  la  vue  de  cet 
enfant  descendu  du  ciel  pour  le  salut  du  monde; 
voyez  combien  son  visage  est  radieux,  et  comme 
elle  semble  oublier  la  misère  qui  l'environne.  Et 
saint  Joseph ,  quelle  figure  respectable!  et  ces  ber- 
gers ,  comme  tout  respire  en  eux  la  droiture  et  la 
simplicité!  avec  quelle  piété  et  quel  recueillement 
ils  fléchissent  le  genou  pour  lui  offrir  leur  hom- 
mage! Voyez  donc  aussi  ces  groupes  d'anges  qui  se 
trouvent  là-haut  :  comme  ils  semblent  planer  légè- 
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rement  dans  les  airs  !  Et  cette  auréole  de  lumière 
qui  entoure  Tenfant  Jésus,  comme  elle  brille  d*une 
divine  clarté  !  Bien  que  ses  rayons  partent  d'une 
simple  crèche,  sa  présence  dissipe  toutes  les  té- 
nèbres, et  son  éclat  efface  celui  du  jour.  A  la  vue  de 
tant  de  perfections'  il  faudrait  n'avoir  pas  de  cœur 
pour  ne  pas  se  réjouir  de  la  naissance  du  Sauvem% 
et  ne  pas  se  joindre  aux  chœurs  des  anges  pour 
célébrer  la  gloire  et  la  bonté  de  rÉtemel.  » 

Jusque-là  le  forestier,  les  yeux  constamment 
fixés  sur  le  tableau,  avait  gardé  un  silence  complet  ; 
enfin  il  s'écria,  comme  sortant  d'une  profonde  rê- 
verie :  «  Oui,  tu  as  bien  raison ,  ma  femme  :  quand 
on  lit  la  page  de  notre  Histoire  sainte  où  est  ra- 
contée la  naissance  de  Jésus-Christ,  et  quand  on 
voit  ce  trait  inou!  de  la  bonté  divine  aussi  bien 
représenté  qu'il  l'est  dans  ce  tableau ,  on  éprouve 
une  émotion  vive  et  invincible.  Je  vais  essayer  de 
vous  communiquer  quelques-uns  des  sentiments 
que  cette  pensée  réveille  en  mon  cœur. 

«  Portons  d'abord  nos  regards  sur  cet  enfant 
divin,  qui  est  couché  dans  la  crèche;  oublions  pour 
quelques  instants  sa  céleste  origine,  et  n'envisa- 
geons que  sa  naissance  temporelle.  Le  voilà  pauvre 
et  dénué  de  tout,  enveloppé  dans  des  langes  gros- 
siers, couché  sur  un  peu  de  paille  et  de  foin,  comme 
un  enfant  appartenant  aux  parents  les  plus  indi- 
gents. Hais  sa  mère,  remplie  de  tendresse,  l'en- 
toure des  soins  les  plus  délicats,  et  le  père  nourri- 
cier veille  avec  intérêt  auprès  d'eux,  prêt  à  les 
protéger  et  à  pourvoir  à  leur  existence.  Un  bon 
père,  une  tendre  mère  et  un  enfant  soumis  et  recon- 
naissant, n'est-ce  pas  le  spectacle  le  plus  agréable 
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aux  hommes  sur  la  terre ,  un  spectacle  qui  doit 
même  réjouir  les  anges  dans  le  ciel  !  C'est  Dieu  qui 
dans  sa  bonté  créa  cette  touchante  et  délicieuse 
réunion  du  père,  de  la  mère  et  de  Fenfant. 

«  0  mes  amis,  en  regardant  ce  tendre  nourrisson 
couché  dans  la  crèche,  ne  devez -tous  pas  vous 
dire  :  Et  moi  aussi ,  dans  ma  première  enfance  J'é- 
tais faible  et  souffrant ,  hors  d'état  de  pourvota*  à 
mes  besoins.  Sans  la  tendresse  et  les  soins  de  mes 
parents  je  serais  mort  de  privations  à  Tinstant 
même  où  je  vis  le  jour.  Ce  sont  eux  qui  avaient 
tout  préparé  d'avance  pour  mon  arrivée.  Ma  mère 
m'enveloppa  dans  les  langes  qu'elle  -  même  avait 
faits  pour  moi;  toutes  ses  pensées,  toutes  ses  ac- 
tions de  jour  et  de  nuit  n'avaient  d'autre  but  que 
le  désir  de  ne  me  laisser  manquer  de  rien.  Quand 
je  dormais,  elle  veillait  sur  mon  berceau;  souvent 
sa  sollicitude  pour  moi  la  privait  de  sommeil,  tandis 
que  mon  père  travaillait  pour  subvenir  à  mon  en- 
tretien. Souvenez-vous  sans  cesse  de  ces  bienfaits, 
et  remerciez  Dieu  de  vous  avoir  donné  de  bons 
parents.  C'est,  en  effet,  Dieu  lui-même  qui  amis 
dans  le  cœur  de  votre  mère  ce  sentiment  inexpri- 
mable qu'on  appelle  amour  maternel ,  et  qui  inspire 
aussi  à  votre  père  l'affection  dont  il  vous  donne  tant 
et  de  si  grandes  preuves.  Ne  soyez  donc  jamais  in- 
grats envers  vos  parents.  Un  fils  qui,  à  quelque 
âge  que  ce  fût,  perdrait  le  souvenir  de  tout  ce  qne 
sa  mère  h  souffert  pour  lui ,  de  tout  ce  que  son  père 
a  fait  pour  lui ,  serait  un  être  dépourvu  de  cœur  et 
de  sentiment,  un  monstre  d'ingratitude. 

<c  Examinons  maintenant  quelques  autres  détails 
du  tableau  :  jetons  un  coup  d'œil  sur  les  anges  qui 
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planent  au-dessus  des  personnages,  et  de  là  abais- 
sons nos  regards  sur  les  animaux  que  renferme 
rétable.  C'est  maintenant  que  nous  allons  concevoir 
clairement  toute  la  dipité  de  Tbomme  et  sa  noble 
destination.  Mais  d'abord  considérez  encore  la  sainte 
Vierge  :  voyez  quelle  innocence  céleste  est  em- 
preinte sur  ses  traits;  regardez  la  figure  de  Joseph: 
avec  quelle  piété  et  quelle  eipression  il  élève  ses 
regards  vers  le  ciel  !  Voyez  aussi  ce  charmant  en- 
fant :  comme  son  sourire  est  gracieux ,  comme  ses 
yeux  brillent  d'un  feu  divin  !  Et  maintenant  dirigez 
vos  regards  sur  les  têtes  grossières  et  velues  du 
bœuf  et  de  l'âne  :  quel  air  insensible  !  leur  bouche 
qui  s'avance  entr'ouverte  semble  nous  rappeler  que 
tous  leurs  désirs  se  bornent  à  chercher  une  nour- 
riture matérielle,  et  qu'ils  ne  songent  à  rien  de 
plus  élevé;  ils  n'ont  pas  môme  la  faculté  de 
sourire.  Oh  !  qui  pourrait ,  h  cette  comparaison , 
méconnaître  la  supériorité  de  l'homme  et  la  haute 
mission  qu'il  est  appelé  à  remplir  ?  L'homme  res- 
semble plutôt  aux  anges  du  ciel ,  qui  célèbrent  la 
gloire  de  Dieu,  qu'aux  animaux ,  qui  broutent  l'herbe 
de  la  terre  ;  car  il  est  le  seul  être  de  la  création  h 
qui  il  ait  été  donné  de  s'élever  par  la  pensée  jusqu'à 
son  Créateur.  Quelque  analogie  qui  existe  entre 
son  organisation  et  celle  des  animaux,  l'homme 
est  d'une  nature  bien  plus  parfaite ,  il  appartient  à 
une  classe  bien  supérieure,  il  est  le  chef-d'œuvre 
de  la  main  de  Dieu.  Il  naft  faible  et  plaintif,  il  se 
développe  lentement  et  à  travers  bien  des  souf- 
frances ;  sa  vie  n'a  qu'un  court  Intervalle  de  force , 
et  se  fane  bientôt  comme  la  fleur  des  champs;  il 
meurt  enfin,  et  son  corps  se  décompose  comme 
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celui  des  animaux  ;  mais  il  est  en  lui  une  émanation 
divine,  une  âme  immortelle^  qui  se  dégage,  par 
la  mort ,  de  cette  enveloppe  grossière ,  va  rejoindre 
son  céleste  Créateur,  et  prendre  pour  Tétemité  la 
place  que  lui  ont  méritée  ses  actions  et  la  manière 
dont  elle  a  accompli  ses  destins  sur  la  terre. 
L*homme  qui  a  vécu  conformément  à  la  volonté 
divine ,  et  qui  meurt  dans  la  grâce  du  Seigneur, 
échange  cette  vie  misérable  et  fragile  contre  une 
éternité  bienheureuse ,  et  entre  dans  la  société  de 
ces  anges  que  vous  voyez  ici  si  bien  représentés  au- 
tour du  berceau  de  Jésus. 

«  Ce  n'est  pas  sans  intention  non  plus  que  le 
peintre  a  ajouté  encore  un  agneau  et  une  corbeille 
remplie  de  fruits  que  Ton  présente  en  offrande  au 
nouveau-né.  L'agneau  est  Temblème  de  Tinnocence, 
les  fruits  sont  les  dons  de  la  terre  :  ces  objets  sem- 
blent nous  dire  que  Thomme  doit  faire  un  saint 
usage  des  biens  de  la  vie ,  et  conserver  sa  pureté 
dans  ce  monde. 

a  Le  lieu  même  dans  lequel  nous  voyons  cet  en- 
fant et  ses  parents,  la  pauvre  étable  et  la  misérable 
crèche  ont  aussi  leur  signification.  Il  n'est  pas  né- 
cessaire que  rhomme  habite  des  palais  pour  rem- 
plir sa  destinée;  dans  la  plus  pauvre  chaumière  on 
peut  vivre  heureux  et  mourir  en  paix.  Le  véritable 
bonheur,  le  vrai  mérite,  ne  consistent  ni  dans  le 
faste  et  les  grandeurs,  ni  dans  les  riches  étoffes, 
les  meubles  brillants  et  les  équipages;  le  Fils  de 
Dieu  a  vu  le  jour  dans  un  misérable  réduit ,  pour 
montrer  à  Thomme  que ,  lorsqu'il  s'agit  des  pré- 
cieux intérêts  de  notre  salut ,  Dieu  ne  fait  pas  de 
distinction  parmi  les  hommes.  En  voyant  une  pauvre 
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étable  abriter  les  personnages  les  plus  saints ,  les 
plus  heureux  et  les  plus  augustes  qui  aient  jamais 
vécu  sur  la  terre,  nous  sentons  que  Jésus-Christ 
naissant  dans  la  pauvreté  a  voulu  relever  par  son 
exemple  un  état  si  abject  aux  yeux  des  hommes. 

«  Mes  enfants,  ce  que  je  vous  ai  dit  jusqu'ici 
est  certainement  très-consolant  pour  nous,  et  doit 
nous  inspirer  une  grande  joie  :  cependant  ce  n'est 
encore  que  ce  qu'il  y  a  d'humainement  beau  dans 
cette  histoire.  Reportons  -  nous  maintenant  à  un 
ordre  d'idées  plus  élevé ,  songeons  à  l'origine  cé- 
leste et  à  la  sublime  destination  de  cet  enfant  divin. 
Jésus,  le  Fils  du  Tout-Puissant,  égal  à  son  Père, 
éternel  et  inflniment  heureux,  a  daigné  se  faire 
homme,  et  est  venu  sur  cette  terre  pour  sauver  le 
genre  humain  déchu  de  sa  pureté  et  de  sa  dignité 
primitives,  et  tombé  dans  le  malheur  et  dans  la 
disgrâce.  Il  a  voulu  réconcilier  la  créature  coupable 
avec  son  divin  Créateur.  Il  naquit  dans  la  misère  et 
vécut  dans  la  pauvreté,  n'ayant  pas  où  poser  sa  tête, 
et  mourut  sur  une  croix ,  comme  un  vil  criminel  ; 
et  cependant,  sans  aucun  pouvoir  humain,  sans 
richesse,  sans  le  secours  du  glaive,  il  parvint  à 
changer  la  face  du  monde  par  sa  sagesse  divine , 
son  amour  et  sa  toute-puissance  :  son  Évangile  a 
éclairé,  ennobli  et  sauvé  le  genre  humain,  prou- 
vant ainsi  sa  céleste  origine.  Telles  sont  les  salu- 
taires pensées  que  nous  suggèrent  l'examen  de  ce 
tableau  et  la  lecture  de  l'Histoire  sainte,  qui  l'a 
inspiré. 

«  Examinons  encore  cette  scène  divine  :  l'obscu- 
rité r^gne  dans  l'étable ,  le  groupe  principal  seul  est 
éclairé  par  la  clarté  que  répand  l'enfant  Jésus.  Ces 
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ténèbres  ne  sont-elles  pas  Fimage  de  la  déplorable 
ignorance  du  paganisme ,  qui  lors  de  la  naissance 
de  notre  Sauveur  couvrait  la  surface  du  monde  ? 
mais  en  Jésus -Christ  apparut  une  lumière  qui 
éclaira  toutes  les  intelligences.  Les  hommes  étaieut 
plongés  dans  le  pécbé,  les  hommes  les  plus  grossiers 
levaient  partout  leurs  têtes  hideuses,  semblables 
aux  animaux  que  nous  voyons  représentés  dans 
cette  étable;  quelques-uns  mêmes  s'étaient  dégradés 
plus  encore  par  leur  impiété  ou  par  un  culte  ab- 
surde et  infâme.  Jésus  apparut  pour  les  éclairer  et 
les  corriger,  pour  faire  de  ceux  qui  croiraient  véri- 
tablement en  lui  des  hommes  meilleurs,  des  saints, 
des  anges  sous  une  forme  humaine.  Avant  sa  venue 
au  monde,  les  hommes  étaient  aussi  misérables 
qu'ignorants  et  vicieux.  Aussi  remarquez  comme 
le  bonheur  brille  dans  les  traits  de  tous  ceux  qui 
entourent  sa  crèche.  A  l'aspect  du  Sauveur  nou- 
veau-né ,  Marie ,  Joseph ,  les  bergers  et  les  mages 
se  sentent  élevés  au-dessus  de  toutes  les  misères  de 
la  vie  humaine.  Celui  qui  allait  délivrer  les  hommes 
du  triple  joug  de  l'ignorance,  du  péché  et  de  la 
mort  éternelle ,  Celui  qui  apportait  au  monde  la  lu- 
mière, une  joie  pure  et  la  paix  du  ciel,  devait  natu- 
rellement répandre  l'allégresse  dès  le  moment  de 
sa  naissance.  Voilà  pourquoi  les  paroles  des  anges 
retentissent  encore  de  toutes  parts  :  Je  vous  annonce 
une  grande  joie  :  il  vous  est  né  un  Sauveur,  cest  le 
Christ,  le  Seigneur. 

«  L'accès  auprès  de  lui  est  libre  à  tous  les  hommes 
indistinctement;  ce  fut  aux  pauvres  campapards, 
à  de  simples  bergers ,  qu'il  voulut  se  découvrir  d'à-  | 
bord;  sa  mère  aussi  est  pauvre;  son  père  est  un 


LA.  VEILLE  DE  NOËL.  198 

artisan  qui  gagne  son  pain  par  de  pénibles  travaux. 
Dès  Tapparition  du  Sauveur,  la  crècbe  dans  laquelle 
il  prend  naissance  montre  que  la  richesse,  le  rang 
et  les  distinctions  humaines  n'ont  aucune  valeur  à 
ses  yeux.  Il  ne  veut  autour  de  lui  que  des  hommes 
dont  la  volonté  soit  pure  comme  Marie,  la  Vierge 
sainte,  comme  Joseph,  au  cœur  juste,  comme  les 
bergers,  ces  hommes  pleins  de  droiture  et  de  crainte 
du  Seigneur.  Cependant  il  ne  repousse  pas  le  plus 
grand  pécheur,  pourvu  qu'il  se  repente  de  ses  fautes 
et  qu'il  se  propose  sérieusement  de  s'en  corriger. 
Voilà  ce  que  nous  explique  déjà  le  nom  de  Jésus, 
qui  veut  dire  libérateur;  voilà  pourquoi  l'ange  dit 
à  Marie ,  de  la  part  de  Dieu  :  Vous  lui  donnerez  le 
nom  de  Jésus.  Voilà  pourquoi  ce  même  ange  renou- 
vela cet  ordre  à  Joseph  :  Cest  Jésus,  c'est-à-dire  le 
libérateur,  que  vous  devez  le  nommer,  car  il  déli- 
vrera son  peuple  du  péché.  Malgré  sa  corruption ,  le 
genre  humain  devait  devenir  son  peuple,  le  peuple 
élu  de  Dieu.  Voilà  pourquoi  dans  ce  tableau  nous 
voyons  le  ciel  ouvert  au-dessus  de  la  crèche  ;  car  la 
sainte  mission  de  Jésus  était  de  nous  ouvrir  les 
portes  du  ciel,  de  fonder  sur  la  terre  le  royaume 
des  deux ,  et  de  se  faire  ainsi  le  médiateur  entre  le 
Ciel  irrité  et  la  terre  coupable.  De  là  les  chants  d'al- 
légresse des  anges  :  ils  célèbrent  la  gloire  du  Très- 
Haut  et  félicitent  les  hommes  du  salut  qui  leur  est 
assuré  par  le  Christ. 

«  Tout  ce  que  nous  annonçait  la  naissance  d'un 
Dieu  fait  homme,  Jésus  l'a  accompli.  Malgré  les 
obstacles  que  lui  opposèrent  les  païens ,  les  Juifs , 
les  incrédules ,  et  l'opiniâtre  ignorance  de  tous  les 
honmies,  il  établit  sur  la  terre  le  royaume  des 
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cieux ,  et  son  œuvre  subsiste  encore.  Bien  des  em- 
pires fondés  par  des  conquérants  fameux  se  sont 
écroulés  depuis  dix  -  huit  cents  ans.  Le  seul 
royaume  spirituel  de  Jésus,  le  christianisme,  est 
resté  inébranlable,  s'est  répandu  de  plus  en  plus, 
et  s'est  maintenu  jusqu'à  nos  jours  au  milieu  de 
tous  ces  ébranlements.  Des  nations  entières  se  sont 
converties  à  sa  foi;  des  monarques  puissants  se 
sont  fait  gloire  d'orner  leurs  couronnes  de  sa  croix. 
Autrefois  un  culte  absurde  et  impie  ravissait  au 
vrai  Dieu  la  gloire  qui  n'était  due  qu'à  lui  seul, 
des  divinités  mensongères  recevaient  l'encens  des 
hommes ,  et  les  passions  les  plus  grossières  avaient 
leurs  autels.  Le  flambeau  du  christianisme  vint  dis- 
siper toutes  ces  erreurs,  ces  impiétés  et  ces  ridicules 
superstitions.  L'esclavage,  les  sacrifices  humains 
et  les  autres  abominations  du  culte  païen  furent 
abolis ,  une  foule  de  temples  et  d'églises  s'élevèrent 
au  vrai  Dieu,  et  Ton  y  enseigna  les  sublimes  et 
consolantes  vérités  de  la  morale  évangélique.  L'i- 
gnorance bannie  des  familles  par  l'établissement 
d'innombrables  écoles ,  les  infirmes,  les  nécessiteux 
et  les  malades  secourus  par  la  fondation  des  hôpi- 
taux, tels  furent  les  premiers  efTets  de  la  charité 
chrétienne.  Combien  d'enfants,  de  pauvres  et  de 
malades  auraient  péri  dans  l'ignorance ,  le  crime  et 
la  misère,  sans  ces  charitables  institutions  établies 
dans  tous  les  pays  chrétiens  pour  le  bien  de  l'hu- 
manité! Des  millions  d'hommes  ont  trouvé  dans  la 
foi  en  Jésus-Christ  le  pardon  que  méritait  leur  re- 
pentir, et,  fortifiés  par  la  grâce,  ils  sont  rentrés 
dans  le  sentier  de  la  vertu.  Encore  de  nos  jours . 
malgré  les  progrès  déplorables  de  l'impiété  et  de  la 
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corruption <,  d'innombrables  cœurs  palpitent,  ani* 
mes  par  dès  sentiments  religieux  qui  leur  donnent 
la  force  de  résister  aux  peines  de  la  vie ,  et  la  plus 
ineffable  consolation  à  Theure  de  la  mort.  Encore 
de  nos  jours,  le  christianisme  est  prêché  à  des  peu- 
plades sauvages ,  dont  il  adoucit  les  mœurs  et  cor- 
rige les  mauvais  penchants. 

«  Le  jour  de  la  naissance  de  Jésus  est  donc  le  jour 
le  plus  mémorable  dans  Tempire  du  monde,  et  c'est 
avec  raison  que  nos  sages  ancêtres  commencèrent 
à  dater  une  nouvelle  ère  de  ce  jour-là.  Chaque  mil- 
lésime qui  se  renouvelle  doit  nous  rappeler  que  Tan- 
niversaire  de  la  naissance  de  Jésus  est  aussi  Tanni- 
versaire  de  la  naissance  de  la  grâce ,  de  la  lumière 
et  du  salut  pour  tous^les  mortels  qui  veulent  lui 
ouvrir  leur  cœur;  le  jour  où  ont  commencé  le  vé- 
ritable bonheur  et  le  perfectionnement  du  genre 
humain. 

«  Ainsi  donc,  mes  enfants,  unissons  nos  voix  au 
chœur  des  anges  pour  présenter  ce  soir,  et  pendant 
la  solennité  de  demain,  de  nouveaux  hommages  à 
notre  Sauveur.  » 

C'est  ainsi  que  parla  le  brave  forestier;  et  sa 
femme,  vivement  émue,  ajouta  :  «  Oui,  mes  en- 
fants, réjouissons-nous  et  célébrons  la  gloire  du 
Seigneur.  Ce  tableau  qu'Antoine  nous  a  envoyé  est 
le  plus  beau  cadeau  de  Noël  qu'on  ait  pu  nous  faire, 
et  les  pieuses  réflexions  qu'il  a  inspirées  à  votre 
père,  ainsi  que  le  recueillement  avec  lequel  vous 
les  avez  écoutées,  sont  la  plus  digne  manière  de  so- 
lenuiser  cette  sainte  soirée.  Recevons  avec  recon- 
naissance le  salut  que  Dieu  nous  a  préparé  par 
Jésus-Christ,  et  le  jour  de  la  naissance  du  Rédemp- 
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leur  deviendra  aussi  celui  de  la  paix ,  de  la  grftce,, 
du  bonheur  et  de  la  joie.  » 


CHAPITRE  VI 


La  disgrâce. 


Plusieurs  années  s'étaient  écoulées  depuis  le  dé- 
part d'Antoine  pour  l'Italie  ;  l'excellent  forestier  et 
sa  famille  avaient  vécu  heureux  et  tranquilles.  Ses 
enfants  avaient  grandi,  son  fils  était  devenu  un 
jeune  homme  fort  et  vigoureux,  ses  filles  étaient 
maintenant  de  jeunes  personnes  pleines  de  grâce  et 
de  fraîcheur;  la  satisfaction  que  donnait  à  l'hon- 
nête père  de  famille  la  conduite  irréprochable  et 
pure  de  tous  ses  enfants  était  pour  lui  la  juste  ré- 
compense des  soins  qu'il  avait  donnés  à  leur  éduca- 
tion. Mais  peu  à  peu  le  bon  père  sentit  ses  forces 
diminuer,  et  la  vieillesse  l'avertit  qu'il  fallait  son- 
ger à  se  démettre  de  ses  pénibles  fonctions  en  fa- 
veur de  son  fils.  Le  prince  régnant  venait  réguliè- 
rement chaque  année  passer  quelques  jours  à  son 
château  de  Felseçk,  où  il  se  livrait  au  divertisse- 
ment de  la  chasse.  C'était  un  homme  doux  et  affa- 
ble; il  écoutait  avec  bonté  le  moindre  de  ses  sujets, 
et  s'entretenait  familièrement  avec  lui. 

Un  jour  il  vint  chasser  dans  la  partie  de  la  forêl 
qui  était  sous  l'inspection  de  Grunewald;  et,  l'ayant 
trouvée  en  fort  bon  état ,  il  s'approcha  du  vieux  fo- 
restier et  lui  dit  en  lui  frappant  amicalement  sur  l'é* 
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panle  :  «  Eh  bien  !  comment  Ta  la  santé,  mon  brave 
Gninewald  ? 

— Votre  Altesse  me  fait  beaucoup  d'honneur;  je 
commence  à  devenir  vieux,  et  je  voudrais  bien  re- 
mettre ma  charge  à  de  plus  jeunes  épaules. 

—  Bien;  et  sans  doute  vous  désirez  pour  succes- 
seur votre  fils  Chrétien,  que  je  vois  là-bas?  Je  sais 
qu'il  est  bon  chasseur,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  excel- 
lent forestier;  pendant  la  chasse,  j'ai  remarqué 
avec  le  plus  grand  plaisir  que  les  bois  qui  vous  sont 
confiés  se  trouvent  en  très -bon  état  et  ne  laissent 
rien  à  désirer  ;  je  suis  très-satisfait  de  vous  et  de 
votre  fils  ;  soyez  tranquille ,  nul  autre  que  lui  n'ob- 
tiendra votre  emploi;  mais  je  désire  que,  pendant 
quelque  temps  encore,  vous  conserviez  vos  fonc- 
tfons  en  vous  adjoignant  votre  fils,  afin  de  le  for- 
mer tout  à  fait.  Je  crains  qu'à  l'âge  où  il  est  l'uni- 
forme brodé  d'or  ne  le  rende  présomptueux  ou  né- 
gligent ,  si  on  le  lui  laisse  porter  trop  tôt.  Il  est  utile 
pour  mes  intérêts  comme  pour  les  vôtres  que  vous 
restiez  encore  en  activité.  » 

Après  avoir  exprimé  sa  reconnaissance  au  prince , 
le  forestier  ajouta  :  «  J'ai  encore  une  grâce  à  de- 
mander à  Votre  Altesse. 

—  Parlez. 

—  Mon  fils  désire  se  marier  avec  la.  fille  de  mon 
collègue  et  ami  d'enfance ,  le  forestier  Bach ,  mort 
depuis  quelques  années.  Cette  jeune  personne  vient 
de  perdre  sa  mère,  et  se  trouve  sans  famille.  Elle 
n'est  pas  riche,  mais  elle  est  sage,  bonne  chré- 
tienne, laborieuse  et  modeste  :  je  suis  persuadé 
qu'elle  fera  une  excellente  mère  de  famille  ;  c'est  ce 
qui  convient  à  mon  fils.      ' 
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— Je  consens  à  ce  mariage,  et  je  suis  bien  aise 
que  le  choix  de  votre  fils  soit  tombé  sur  une  jeune 
personne  qui  lui  apporte  pour  dot  de  bonnes  quali- 
tés et  des  vertus,  plutôt  que  sur  une  demoiselle 
riche  et  rempUe  de  défauts.  Je  lui  promets  la  survi- 
vance de  votre  place  :  sous  peu  de  jours  je  vous  en 
ferai  expédier  Tordonnance.  » 

Chrétien,  qui  se  tenait  à  quelque  distance, atten- 
dant avec  anxiété  le  résultat  des  sollicitations  de 
son  père,  s'approcha  sur  un  signe  de  celui-ci,  et 
présenta  au  prince  ses  respectueux  remerciments. 

Le  mariage  eut  lieu ,  et  la  présence  de  la  jeune 
femme  sembla  une  nouvelle  source  de  bénédictions 
pour  la  maison  ;  la  paix  et  Tunion  habitaient  sous 
le  toit  du  bon  forestier.  L'épouse  de  Chrétien  se 
faisait  chérir  de  tout  le  monde  par  son  aménité,  sa 
douceur  et  toutes  ses  belles  qualités.  Le  vieillard  eut 
bientôt  la  satisfaction  d'embrasser  ses  petits-enfants, 
et  son  excellente  femme  se  sentait  rajeunir  quand 
elle  les  berçait  et  leur  prodiguait  ses  soins  afTec- 
tueux.  Les  filles  de  la  maison  aimaient  la  femme  de 
leur  frère  comme  leur  propre  sœur.  Tous  enfin  vi- 
vaient très-heureux  depuis  plusieurs  années,  lorsque 
tout  à  coup  le  malheur  vint  fondre  sur  cette  hon- 
nête famille,  par  suite  d'une  ancienne  affaire  déjà 
presque  entièrement  oubliée  par  le  forestier. 

En  reportant  leurs  souvenirs  sur  une  circon- 
stance déjà  passée  depuis  dix  ans ,  nos  lecteurs  se 
rappelleront  sans  doute  ce  jeune  H.  de  Schilt  qui 
venait  quelquefois  visiter  le  forestier  pour  aller  à  la 
chasse  avec  lui;  quelque  temps  après  il  s'était,  à 
difiérentes  fois,  permis  de  parcourir  la  forêt  seul, 
sans  l'autorisation  du  garde ,  et  d'abattre  tout  le 
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gibier  qui  se  présentait  à  lui.  Le  forestier  le  ren- 
contra un  jour,  a  Vous  n'ignorez  pas,  Monsieur, 
lui  dit-il ,  que  le  braconnage  est  défendu  dans  les 
forêts  du  prince.  Si  vous  désirez  jouir  du  plaisir  de 
la  cbasse,  venez  me  trouver;  je  vous  accompagne- 
rai, et  vous  désignerai  les  endroits  où  vous  pourrez 
aller  et  tirer  sur  tout  ce  qu'il  vous  plaira;  mais  je 
serais  sévèrement  réprimandé  si  je  vous  laissais 
chasser  seul  et  en  maître  dans  le  bois  qui  est  confié 
à  ma  surveillance.  » 

Cependant  ce  jeune  homme  ne  fit  aucun  cas  de 
cet  avertissement,  et  n'en  continua  pas  moins  de 
contrevenir  aux  règlements.  Le  forestier  le  rencon- 
tra encore,  et  cette  fois  il  l'admonesta  encore  plus 
sévèrement,  lui  confisqua  son  fusil,  et  lui  dit  :  «  Dieu 
sait  que  c'est  avec  un  véritable  regret  que  j'agis 
'  ainsi  h  votre  égard;  mais  je  le  dois  :  je  suis  obligé 
d'exécuter  les  ordres  qui  me  sont  donnés ,  et  qui 
sont  très-rigoureux.  Je  vous  préviens  que,  si  je 
vous  trouve  ei^core  en  chasse  dans  cette  forêt, 
je  dresserai  mon  procès-verbal,  et  alors  l'affaire 
pourrait  avoir  des  suites  plus  sérieuses.  J'en  suis 
fâché,  mais  mon  devoir  passe  avant  toute  autre 
considération.  » 

Dans  l'intention  bienveillante  d'empêcher  le  jeune 
étourdi  de  s'attirer  quelque  malheur  par  sa  per- 
sistance dans  l'infraction  des  lois ,  l'honnête  fores- 
tier alla  trouver  M.  de  Schilt  père,  et  lui  fit 
connaître  la  conduite  de  son  fils.  Le  vieux  baron 
laissait  ordinairement  au  jeune  homme  la  liberté  de 
satisfaire  toutes  ses  fantaisies;  mais  cette  fois-ci  il 
se  montra  fort  irrité  contre  lui ,  car  il  craignait  de 
tomber  en  disgrâce  si  cette  affaire  de  braconnage 
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parvenait  h  la  connaissance  du  prince.  Il  adressa 
donc  à  son  fils  une  sévère  réprimande ,  et  le  me- 
naça même  de  le  déshériter  s'il  s'avisait  encore  une 
seule  fois  d'aller  chasser  dans  la  forêt  du  domaine 
sans  être  accompagné  du  garde.  Mais  le  jeune  homme 
s'était  trop  bien  habitué  à  désobéir  à  son  père  :  peu 
de  temps  après,  le  forestier,  faisant  une  tournée 
dans  le  bois  de  son  ressort ,  entendit  un  coup  de 
fusil  ;  il  accourut ,  et  trouva  M.  de  Schilt  près  d'un 
cerf  qu'il  venait  d'abattre. 

Cette  fois  le  garde  fut  inflexible  ;  il  dressa  procès- 
verbal,  et  fit  son  rapport.  Le  père  du  délinquant, 
alarmé  de  cette  nouvelle,  alla  lui-même  trouver  le 
prince  pour  implorer  la  grâce  de  son  fils.  Le  prince 
lui  dit  :  ((  Vous  connaissez  les  lois ,  Monsieur,  et 
vous  savez  que  votre  fils  a  mérité  d'être  empri- 
sonné dans  la  maison  de  force.  Je  veux  bien  lui 
pardonner  pour  cette  fois- ci,  mais  qu'il  y  prenne 
garde  :  s'il  me  parvient  encore  une  seule  plainte 
de  cette  nature ,  il  n'y  aura  plus  de  grâce  ;  alors 
tout  l'avenir  de  votre  fils  sera  compromis  ;  car  vous 
sentez  bien  que  je  n'irai  jamais  choisir  mes  conseil- 
lers ni  aucun  de  mes  fonctionnaires  publics  dans 
une  maison  de  détention.  » 

L'affaire  fut  ainsi  apaisée  ;  mais  le  jeune  de  Schilt 
conserva  dans  son  coeur  mortifié  une  haine  impla- 
cable contre  le  forestier,  et ,  bien  que  plusieurs  an- 
nées se  fussent  écoulées,  il  nourrissait  encore  sa 
rancune  et  brûlait  du  désir  de  se  venger. 

Environ  six  mois  après  le  mariage  de  Chrétien , 
le  prince  régnant  mourut  •  son  fils  était  encore  mi- 
neur, et  se  trouvait  d'ailleurs  en  voyage.  Un  conseil 
de  régence  fût  donc  nommé ,  et  bien  des  change- 
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ments  eurent  lieu  dims  les  différeates  brauches  de 
radxDmiStration.  Le  jeune  de  Scbilt ,  qui  apparte- 
nait à  une  famille  riche  et  puissante^  fut  nommé 
garde  général  des  forêts  du  domaine ,  et  alla  fixer  sa 
résidence  dans  un  pavillon  du  château  de  Felseck  ^ 
où  il  s'installa  avec  grande  pompe.  Il  se  trouva 
ainsi  le  supérieur  immédiat  du  forestier  Grune- 
wald  ^  qu'il  commença  aussitôt  ii  molester  de  toutes 
les  manières  ;  le  pauvre  garde  ne  pouvait  rien  faire 
h  son  gré ,  et  il  trouvait  toujours  matière  à  lui  adres- 
ser quelques  reproches. 

Cependant  le  prince  héréditaire,  de  retour  dans 
ses  Etats,  avait  pris  les  rênes  du  gouvernaient; 
mais  M.  de  Schilt,  insinuant  et  adroit,  avait  su 
prévenir  en  sa  faveur  le  directeur  général  des  fo- 
rêts, qui  était  très-estimé  du  prince^  et  Tindi^oser 
contre  le  pauvre  Grunewald  ;  il  fit  même  entendre 
k  son  chef  que  le  vieux  forestier  n'était  plus  propre 
au  service ,  et  depuis  ce  moment  surtout  il  témoi- 
gna k  son  malheureux  subordonné  plus  d'inâotonce 
et  d'asimosité  que  jamais.  Un  jour  qu'il  l'avait  ren- 
contré ,  il  lui  dit  qu'il  devait  s'attendre  d'un  jour  à 
l'autre  à  être  mis  à  la  retraite ,  parce  qu'il  n'avait 
plus  assez  de  vigueur  pour  remplir  convenablement 
son  emploi. 

«  Je  me  démettrai  de  bien  bon  coeur  de  ma 
charge  ;  je  l'aurais  même  fait  depuis  longtemps ,  si 
je  n'avais  obéi  au  désir  de  Son  Altesse  le  prince 
défunt.  Voilà  donc  mon  fils  qui  va  me  remplacer. 

—Vous  croyez?  dit  le  garde  général  avec  un 
sourire  moqueur;  s'il  en  était  ainsi,  j'en  saurais 
quelque  chose ,  et  je  sais ,  au  contraire ,  qu'il  n'en 
a  jamais  été  question.  » 
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Le  forestier  invoqua  la  décision  du  prince,  qui 
avait  permis  à  Chrétien  de  se  marier,  en  lui  promet- 
tant la  survivance  de  la  place  de  son  père. 

«  Vous  vous  trompez,  s'écria  de  Schilt  avec  une 
hauteur  insultante  ;  cet  acte  est  sans  aucune  impor- 
tance; c'est  une  simple  promesse  en  cas  de  bonne 
conduite ,  voilà  tout;  mais  votre  fils  est  un  vaurien; 
il  ne  me  convient  pas  du  tout.  » 

Le  pauvre  forestier  s'efforça  vainement  de  rete- 
nir une  larme.  «  Monsieur  le  garde  général,  dit-il, 
soyez  juste  ;  ce  que  vous  me  dites  là  sent  un  peu  la 
rancune.  Vous  croyez  avoir  eu  à  vous  plaindre  de 
moi  en  une  certaine  circonstance ,  et  pourtant  je 
n'avais  fait  que  mon  devoir  :  ce  qui  vous  irrita  alors 
devrait  aujourd'hui  me  servir  de  recommandation 
auprès  de  vous. 

— Comment!  s'écria  de  Schilt  les  yeux  étince- 
lants  de  colère ,  vous  osez  vous-même  me  rappeler 
vos  impertinences  !  vous  avez  l'audace  de  me  faire 
ressouvenir  que  vous  m'avez  privé  du  seul  plaisir 
de  ma  jeunesse ,  et  que  vous  avez  voulu  me  nuire  à 
la  cour  !  Vous  êtes  un  insolent,  un  drôle,  un  impu- 
dent; vous  vous  êtes  toujours  fait  gloire  de  n'avoir 
aucun  égard  pour  les  personnes  d'une  classe  supé- 
rieure, vous  n'aimez  que  les  misérables.  Vous  avez 
laissé  votre  fils  épouser  une  créature  qui  n'avait  pas 
un  sou,  une  véritable  mendiante ,  et  vous  avez  re- 
cueilli chez  vous  je  ne  sais  quel  enfant  perdu,  cet 
Antoine  qui  a  mangé  votre  fortune.  Quand  on  ne 
sait  pas  gérer  ses  propres  affaires,  comment  serait- 
on  appelé  à  administrer  les  biens  du  prince?  Allez, 
allez ,  vous  n'êtes  bon  à  rien ,  et  j'espère  que  sous 
peu  nous  n'aurons  plus  de  rapports  ensemble;  je 
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VOUS  défends  de  vous  montrer  devant  mes  yeux.  » 
Grunewald  se  retira  le  cœur  navré  de  cette  in- 
sulte ,  mais  il  ne  tarda  pas  à  se  rassurer.  Bah  !  se 
disait^il,  le  garde  général  aura  beau  dire  et  beau 
faire ,  il  n'empêchera  pas  que  mon  arrondissement 
forestier  ne  soit  dans  la  meilleur  état ,  et  sa  haine 
ne  suffira  pas  pour  me  faire  destituer  par  Fautorité 
supérieure;  ainsi  donc  j'attends  de  pied  ferme. 
De  retour  chez  lui ,  il  ne  dit  pas  un  mot  de  Talter- 
cation  qu'il  venait  d'avoir,  afin  de  ne  pas  chagriner 
sa  famille  sans  nécessité. 

Peu  de  jours  après ,  il  reçut  de  l'administration 
une  dépêche  portant  que  l'ancien  forestier  Grune- 
wald  eût  à  cesser  ses  fonctions ,  auxquelles  son  âge 
le  rendait  impropre,  et  qu'en  attendant  la  nomina- 
tion d'un  autre  garde  pour  le  remplacer,  la  surveil- 
lance de  la  forêt  était  provisoirement  confiée  aux 
soins  du  forestier  le  plus  voisin.  Du  reste,  il  n'était 
question  dans  cet  écrit  ni  d'une  pension  de  retraite 
pour  le  vieillard,  ni  d'aucun  emploi  pour  son  fils. 
Le  pauvre  garde  forestier  fut  consterné  en  rece- 
vant cet  ordre  foudroyant  qui  le  réduisait  à  la  mi- 
sère ;  sa  main  tremblante  avait  à  peine  la  force  de 
tenir  ce  fatal  papier;  il  se  remit  cependant,  et  en 
doasA  lecture  h  haute  voix  à  sa  femme  et  à  ses  en- 
fants ,  qui  se  trouvaient  occupés  à  divers  travaux 
dans  la  chambre.  La  mère  et  les  deux  filles  pâlirent 
de  frayeur,  tandis  que  Chrétien  bouillait  d'indigna- 
tion en  songeant  à  la  méchanceté  de  ce  monstre  de 
Schilt.  La  jeune  femme ,  après  être  restée  quelques 
instants  sans  proférer  une  parole,  se  mit  à  pleurer 
amèrement,  et  ses  enfants,  voyant  les  larmes  de 
leur  mère,  pleurèrent  à  son  exemple.  La  désolation 
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fut  générale  dans  la  famille ,  le  digne  vieillard  con- 
serva seul  son  calme. 

«  Notre  père,  qui  est  au  ciel,  n'a  pas  cessé  de 
veiller  sur  nous,  dit-il;  il  voit  tout,  et  ne  nous 
abandonnera  pas.  Toi ,  la  grand'maman ,  sois  assez 
sage  pour  sécher  tes  larmes  la  première ,  et  donne 
à  tes  enfants  le  bon  exemple  de  la  confiance  en  Dieu  : 
sans  sa  permission  les  méchants  ne  peuvent  nous 
nuire.  Cette  épreuve  nous  vient  de  lui;  elle  tour- 
nera un  jour  à  notre  plus  grand  bien.  Ainsi  prenez 
courage,  vous  avez  en  Dieu  un  puissant  protecteur; 
il  ne  nous  abandonnera  pas ,  quand  même  le  monde 
entier  se  liguerait  contre  nous.  Ce  père  de  bonté  ne 
nous  laissera  pas  manquer  de  pain ,  nous  qui  sommes 
ses  enfants,  nous  qui  mettons  tout  notre  espoir  en 
sa  miséricorde. 

«  Cependant ,  comme  nous  ne  devons ,  de  notre 
côté ,  rien  négliger  de  ce  qui  pourrait  nous  aider  à 
sortir  de  ce  mauvais  pas,  écoutez,  mes  enfants, 
voici  ce  que  j'ai  envie  de  faire  :  demain  matin  je 
me  rendrai  à  la  ville ,  et  je  tftcherai  de  pénétrer  jus- 
qu'au prince  pour  lui  exposer  toute  cette  affaire. 
La  justice  et  le  bon  droit  sont  pour  moi,  et  le  prince 
ne  peut  manquer  d'écouter  mes  réclamations,  car 
il  est  bon  et  juste  comme  son  père,  il  ne  souffrira 
pas  qu'on  laisse  mourir  de  faim,  avec  sa  femme ,  ses 
enfants  et  ses  petits-enfants,  un  vieux  fonctionnaire 
qui  pendant  quarante  ans  l'a  servi  avec  probité , 
zèle  et  dévouement.  Chrétien  m'accompagnera; 
grâce  à  la  malice  du  garde  général,  nous  n'avons 
plus  besoin  de  permission  pour  nous  absenter.  Pour 
ne  pas  faire  de  dépense,  nous  emporterons  dans 
nos  gibecières  des  vivres  avec  nos  uniformes ,  et 
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nous  ferons  la  route  à  pied.  Arrangeons -nous  donc 
de  manière  que  tout  soit  prêt  pour  notre  départ  de 
bonne  heure.  » 

Le  lendemain,  le  forestier  et  son  fils  se  levèrent 
de  grand  matin,  bien  ayant  le  jour.  «  Partons,  dit 
le  père ,  je  n'ai  pas  la  patience  d'attendre  le  lever 
du  soleil;  d'ailleurs  il  fait  clair  de  lune,  et  puis 
nous  connaissons  le  chemin.  »  La  vieille  mère  en- 
veloppa proprement  dans  une  serviette  le  bel  uni- 
forme vert  au  collet  brodé  d'or,  elle  le  plaça  avec 
soin  dans  une  des  gibecières,  et  Catherine  acheva  de 
les  remplir  avec  du  linge  blanc  et  quelques  provisions 
pour  la  route.  La  jeune  femme  et  Louise  servirent 
le  déjeuner  firugal  qu'elles  avaient  apprêté.  Les  en- 
fants dormaient  encore.  Après  avoir  adressé  au  Ciel 
une  fervente  prière ,  Grunewald  et  son  fils  déjeu- 
nèrent et  se  préparèrent  à  partir. 

«  Et  quand  espères-tu  être  de  retour?  demanda 
Elisabeth  avec  anxiété. 

— C'est  ce  que  je  ne  saurais  dire;  mais  je  pense 
qu'il  me  faudra  au  moins  huit  jours. 

—  Rappelle -toi  que  c'est  dans  quinze  jours  la 
veille  de  Noël  ;  ce  serait  pour  nous  une  fôte  bien 
triste  si  vous  n'étiez  pas  encore  revenus. 

—  Je  pense  être  ici  dans  la  huitaine  ;  quoi  qu'il 
arrive,  j'espère  bien  que  nous  célébrerons  cette 
bonne  fête  ensemble  comme  tous  les  ans. 

—  Que  Dieu  nous  accorde  la  grâce  de  la  célébrer 
dans  la  joie  ! 

— Que  sa  volonté  soit  faite  !  il  est  le  maître  des 
événements.  En  attendant,  priez -le  bien  afin  qu'il 
ait  pitié  de  nous,  et  ayons  confiance  en  lui  :  tout  ce 
qu'il  nous  enverra  tournera  à  notre  salut.  » 


IM  LA  VEILLE  DE  NOËL. 

Après  avoir  embrassé  toute  leur  famille ,  le  père 
el  le  fils  se  mirent  en  route.  C'était  par  une  froide 
matinée  de  décembre;  il  faisait  encore  complète- 
ment nuit^  et  Ton  n'apercevait  pas  le  moindre  in- 
dice de  Taurore  ;  cependant  ils  partirent  avec  Cou- 
rage. 

Depuis  que  ces  chers  voyageurs  avaient  quitté  la 
maison ,  tous  ceux  qui  y  étaient  restés  comptaient 
les  jours  et  les  heures  ;  la  première  semaine  leur 
parut  un  siècle.  Cependant  ils  se  consolaient  et  s'en- 
courageaient réciproquement;  mais  les  jours  qui 
suivirent  leur  semblèrent  de  plus  en  plus  pénibles. 
En  outre ,  le  temps  devint  désagréable  et  pluvieux , 
la  terre  se  couvrit  de  neige,  le  vent  mugissait  avec 
violence,  et  ces  accidents  de  la  saison  jetaient  les 
plus  vives  alarmes  au  milieu  de  la  famille  attristée. 
«  Ah  !  disaient  ces  bonnes  gens,  à  peine  si  Chrétien, 
tout  jeune  et  vigoureux  qu'il  est,  pourra  supporter 
un  temps  pareil  :  mais  notre  vieux  père ,  comment 
y  résistera-t-il?  »  A  chaque  instant  les  deux  petits 
enfants  couraient  vers  la  porte  dans  l'espoir  de  voir 
arriver  leur  père  et  leur  aïeul. 

C'est  ainsi  que  huit  autres  jours  s'écoulèrent  en- 
core au  milieu  de  mortelles  angoisses.  Sur  ces  en- 
trefaites, et  comme  pour  mettre  le  comble  à  leurs 
alarmes,  arriva  un  exprès  apportant  une  lettre  de 
l'administration.  La  femme  du  forestier  n'osait  la 
décacheter,  tant  elle  craignait  d'y  trouver  quelque 
mauvaise  nouvelle,  et  cette  crainte  était  d'autant 
plus  vive ,  que  le  messager,  qui  était  un  domestique 
de  M.  de  Schilt,  en  remettant  cet  écrit,  avait  ajouté 
d'un  ton  moqueur  : 

«  Le  vieux  bonhomme  a  fait  une  folie  d'aller  à  la 
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ville  avêô  Son  brouillon  de  fils.  M.  le  gàfde  général 
est  bien  èûr  que  leur  destitution  est  définitive  ;  ils 
n'obtiendront  rien  ni  Fun  ni  l'autre,  et  reviendront 
couverte  dé  confusion. 

—  n  arrivera  ce  que  Dieu  permettra;  les  rtié- 
chants  ne  triompheront  pas  toujours,  tôt  ou  tard 
ils  seront  confondus.  » 

Cependant  la  famille,  de  plus  en  plus  inquiète, 
ne  cessait  de  pleurer,  priant  Dieu  tous  les  jours  de 
protéger  les  deux  voyageurs,  de  couronner  leurs 
démarches  d'un  heureux  succès ,  et  de  les  ramener 
âains  et  saufs.  Quand  ils  exprinlaient  ces  vœux ,  les 
petits  enfants  venaient  d'eux-mêmes  unir  leur  voix 
iûQOcente  aux  prières  ferventes  de  leurs  parents. 


CHAPITRE    VII 


Noaveaax  malheurs. 


Ce  fut  dans  ces  tristes  conjonctures  qu'arriva  la 
veille  de  Noël.  Ce  jour-là  la  liuit  vint  plus  tdt  qu'à 
l'ordinaire,  car  tout  le  ciel  était  couvert  de  nuages 
épais.  Le  vent  du  nord  mugissait  à  travers  les  arbres 
de  la  forêt ,  la  neige  et  la  pluie  tombaient  abondam- 
ment ,  et  les  gouttières  du  toit  ressemblf^îent  à  un 
torrent  qui  *:e  précipite  du  haut  d'un  rocher.  «  Ah! 
mon  Dieu  !  disait  Elisabeth ,  qui  depuis  longtemps 
guettait  à  la  fenêtre  l'arrivée  des  Voyageurs ,  je  lie 
les  vois  pas  éticoi'e.  S'ils  lie  revlerïtient  pââ  aujour- 
d'hui pour  là  Veille  de  Nôêl,  ûôUô  pourtonà  être 


910  LA  VEILLE  DE  NOËL. 

certains  qu'il  leur  sera  arrivé  quelque  malheur.  Le 
temps  est  horrible;  les  chemins  doivent  être  impra- 
ticables. » 

Elisabeth  était  dans  des  transes  mortelles;  elle 
ouvrit  de  nouveau  la  fenêtre ,  regarda  dehors ,  et 
tout  à  coup  elle  s'écria  :  «  Ah  !  Dieu  soit  loué  !  les 
voilà  :  quel  bonheur!  »  Aussitôt  chacun  se  précipita 
à  leur  rencontre  :  les  félicitations  et  les  questions 
sortaient  en  même  temps  de  toutes  les  bouches. 
Enfin  le  père  répondit  :  «  Laissez-moi  d'abord  res- 
pirer, mes  enfants,  je  vous  raconterai  tout  cela  en 
détail;  j'espère  encore  que  nos  affaires  prendront 
une  meilleure  tournure.  Vous  devez  avoir  été  fort 
inquiets  de  nous ,  car  notre  absence  s'est  prolongée 
bien  plus  que  nous  n'avions  pensé.  Je  me  suis 
trouvé  un  peu  indisposé  en  route;  ensuite  les  ri- 
vières débordées  en  plusieurs  endroits  nous  ont 
forcés  à  de  fréquents  détours ,  et  ont  beaucoup  re- 
tardé notre  voyage.  Mais,  grâce  à  Dieu,  nous  voilà 
de  retour.  » 

Il  entra  dans  la  maison,  changea  de  vêtement,  et 
s'assit  dans  son  grand  fauteuil  au  coin  du  feu.  Sa 
femme  apporta  une  bouteille  de  vin  et  deux  verres. 
«  Prenez  ceci ,  dit-elle ,  pour  vous  restaurer  un  peu 
en  attendant  le  souper,  qui  ne  tardera  pas  k  être 
prêt. 

—  Bien,  dit  le  forestier  en  promenant  autour  de 
lui  un  regard  satisfait.  Ah  !  qu'on  est  heureux  de 
se  retrouver  chez  soi,  au  milieu  des  siens,  de  rece- 
voir leurs  petits  soins ,  et  de  ne  voir  autour  de  soi 
que  des  visages  riants  et  affectueux  !  » 

Cependant  Chrétien  était  sorti  un  instant  avec  sa 
femme;  il  lui  avait  confié  en  particulier  que  les 


LA  VEILLE  DE  NOËL.  %{i 

affaires  allaient  au  plus  mal,  et  que,  selon  toute 
apparence,  ils  perdraient  leur  place.  La  jeune 
femme,  toute  hors  d'elle-même,  eut  bientôt  mis 
la  famille  entière  dans  cette  triste  conQdence,  et  le 
vieillard  ne  se  vit  bientôt  entouré  que  de  figures 
chagrines  et  inquiètes. 

«t  Je  m'aperçois,  dit-il,  que  Chrétien  a  jasé  ;  ainsi 
donc  il  n'y  a  rien  à  vous  cacher.  Vous  allez  tout 
apprendre;  mais  c'est  à  une  condition  :  nous 
sommes  réunis  en  ce  moment  pour  célébrer  la 
veille  de  Noël,  et  le  bonheur  que  cette  sainte  nuit 
a  procuré  au  monde  doit  nous  faire  oublier  nos 
peines  d'ici-bas;  au  moins  la  religion  doit-elle  nous 
empêcher  de  les  prendre  trop  à  cœur.  Écoutez  donc 
mon  récit. 

«  Dès  le  jour  de  notre  arrivée  à  la  ville,  quoiqu'il 
fût  un  peu  tard,  j'allai  voir  H.  Miller,  conseiUer  au 
département  des  eaux  et  forêts.  C'est  un  homme 
juste,  ine  disais -je;  il  me  connaît  bien,  ayant  été 
longtemps  mon  supérieur  immédiat ,  et  il  m'a  tou- 
jours honoré  de  son  amitié.  Les  autres  conseillers 
q\^  j'ai  connus  autrefois  sont  ou  morts  ou  mis  à 
la  retraite.  Ce  digne  homme  me  reçut  avec  la  plus 
franche  cordialité  ;  je  lui  exposai  l'objet  de  mes  sou- 
cis, le  but  de  mes  démarches,  et  lui  demandai  ses 
conseils.  Après  m' avoir  écouté  avec  attention ,  il  me 
prit  la  main  et  me  dit  :  «  Je  vous  ai  toujours  estimé, 
mon  brave  Grunewald ,  et  je  sais  que  vous  avez 
constamment  rempli  les  devoirs  de  votre  charge 
avec  intelligence  et  probité  ;  mais  je  ne  dois  pas 
vous  le  cacher,  vous  avez  dans  le  garde  général  un 
ennemi  dangereux  et  acharné  à  votre  perte.  Cet 
homme ,  soutenu  par  des  relations  puissantes,  jouit 
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d*im  grand  crédit  à  la  cour,  et  veut  disposer  de 
votre  place  en  faveur  d'un  jeune  homme  qui  a  été 
son  domestique.  Depuis  quelque  temps  il  envoie  à 
l'administration  les  rapports  les  plus  défavorables 
sur  votre  compte  et  sur  celui  de  votre  fils.  Je  crains 
bien  qu'à  force  d'intrigues  il  ne  parvienne  h  enlever 
à  Chrétien  la  charge  de  son  père.  —  Mais ,  Mon- 
sieur, lui  dis-je ,  si  je  prenais  le  parti  d'aller  trouver 
le  prince  pour  lui  exposer  toute  cette  affaire ,  qu'en 
pensez-vous?  —  Vous  feriez  très-bien,  et  même  je 
vous  accompagnerai.  Cependant  le  moment  n'est 
pas  propice  ;  Son  Altesse  a  beaucoup  d'occupations 
cette  semaine ,  et  vous  auriez  de  la  peine  à  obtenir 
un  moment  d'audience.  Il  faudra  que  vous  vous  pré- 
sentiez aussi  chez  le  directeur  général ,  ainsi  que 
chez  les  conseillers.  Pourvu  encore  que  vous  y  soyez 
bien  reçu ,  mais  je  crains...  M.  de  Schilt  les  a  tous 
prévenus  contre  vous.  » 

«  M.  Miller  ne  s'était  pas  trompé;  le  directeur 
général  me  reçut  très-froidement  et  daigna  à  peine 
m'entendre.  Les  conseillers  ne  me  traitèrent  guère 
mieux,  je  ne  vis  partout  que  des  visages  mécon- 
tents ,  et  plus  d'une  fois  il  me  fallut  entendre  des 
choses  fort  désagréables.  Je  n'ai  pas  pu  parvenir 
jusqu'au  prince.  Ainsi  il  ne  m'a  été  en  aucune  ma- 
nière possible  de  détruire  les  calomnies  que  M.  de 
Schilt  a  répandues  contre  moi  et  contre  Chrétien. 
Je  n'aime  pas  à  m' étendre  là -dessus  avec  vous; 
d'ailleurs  ce  sont  des  affaires  de  service  auxquelles 
vous  ne  comprenez  rien.  Tout  ce  que  nous  pouvons 
espérer  de  plus  favorable,  c'est  une  enquête,  et  en- 
core est-il  à  craindre  qu'on  n'en  charge  des  per- 
sonnes prévenues  contre  nous.  Nous  pouvons  donc 
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nous  attendre  à  tous  les  malheurs...  Mais  Iftiisons  là 
cet  entretien  trop  affligeant.  Ce  soii*  toute  la  Chré- 
tienté se  réjouit,  c'est  la  veille  de  Noèl;  Notre-Sei- 
gneur,  en  naissant,  a  eu  aussi  bien  des  souffrances 
à  subir;  cette  pensée  doit  nous  faire  supporter  tîos 
chagrins.  » 

En  acheyant  ces  paroles,  le  foi'estiér  s'était  tôunté 
vers  le  tableau  d'Antoine,  placé  entre  les  deux  Croi- 
sées, et  que  l'on  avait  eu  soin  de  couvrir  d'uno  gaze 
pour  le  préserver  de  la  poussière  et  des  mouches. 

Les  deux  enfants  de  Chrétien ,  François  et  Clara , 
trop  jeunes  pour  avoir  rien  compris  au  triste  récit 
de  leur  grand-père,  s'approchèrent  de  leurs  parents, 
et  dirent  :  «  Nous  t'en  conjurons ,  grand'maman , 
enlève  le  voile  qui  cache  ce  beau  tableau ,  et  allume 
plusieurs  chandelles,  comme  Tannée  dernière,  pour 
que  l'on  voie  bien  l'enfant  Jésus;  et  toi,  grând- 
papa,  prends  ta  harpe  et  sois  assez  bon  pour  nous 
accompagner  :  nous  te  chanterons  le  beau  cantique 
de  Noël,  que  maman  nous  a  appris  pendant  ton 
voyage. 

—  Oui ,  mes  chers  enfants ,  répondit  le  vieillard 
en  les  serrant  dans  ses  bras ,  chantons  uû  cantique 
de  Noël.  Mais  d'abord,  dites-moi,  ne  s'eôt-il  fien 
passé  pendant  mon  absence  ? 

-*-  Non  ;  mais  Voici  une  lettre  de  l'adminiàtratiôn 
qui  est  arrivée  huit  jours  après  votre  départ.  » 

Le  forestier  décacheta  la  lettre  ;  mais  à  peine  eut- 
il  jeté  les  yeux  sur  son  contenu ,  qu'une  pâleur  mor- 
telle se  répandit  sur  son  visage.  Puis,  levant  les 
yeux  au  ciel ,  il  s'écria  :  «  Seigneur,  que  votre  Vo- 
lonté soit  faite  ;  nous  nous  y  soumettons.  «  Et  de 
grosses  larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues. 
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«  0  mon  Dieu!  qu'est-ce  donc?  s'écrièrent  les 
enfants,  tout  effrayés. 

—  Il  nous  est  ordonné  de  sortir  de  cette  maison 
dans  les  yingi-quatre  heures  qui.  suivront  la  récep  - 
tionde  cet  écrit;  ainsi  nous  devrions  même  déjà 
l'avoir  quittée.  Le  garde  général  de  Schilt  me  mande 
que  mon  successeur  doit  s'installer  ici  pour  les  fêtes 
de  Noël,  et  il  nous  menace,  en  cas  de  résistance , 
d'employer  la  force  armée  pour  nous  contraindre 
à  l'obéissance.  Je  m'étonne  qu'ils  ne  se  soient  pas 
encore  présentés.  Nous  devons  nous  attendre  à  ce 
que  l'on  vienne  d'un  moment  à  l'autre  nous  jeter 
à  la  porte.  » 

Cette  nouvelle  plongea  toute  la  famille  dans  le 
désespoir  ;  la  jeune  femme  poussait  des  cris  per- 
çants. «  Comment!  disait  -  eue ,  on  nous  chasserait 
pendant  cette  affreuse  nuit?  Entendez- vous  comme 
le  vent  mugit ,  et  comme  la  pluie  tombe  par  tor- 
rents? Où  trouverons-nous  un  abri  contre  le  froid 
et  la  tempête?  »  Elle  se  laissa  tomber  sur  une 
chaise,  pressant  ses  deux  enfants  contre  son  sein. 
c<  Dieu  de  miséricorde ,  ajouta-t-elle  en  sanglotant, 
ayez  donc  pitié  de  ces  deux  pauvres  innocentes 
créatures!  » 

Son  mari,  pâle  comme  la  mort  et  immobile  de- 
vant  elle ,  regardait  dans  un  morne  silence  tantôt 
ses  jeunes  enfants ,  tantôt  sa  femme  éplorée. 

«  0  mon  Dieu!  mon  Dieu,  s'écriait  la  grand'mère 
en  élevant  les  mains  et  en  remplissant  la  chambre  de 
ses  gémissements ,  quelle  perspective!  Être  chassés 
à  notre  âge,  avec  nos  enfants  et  petits-enfants,  de 
la  maison  où  je  suis  née ,  dans  laquelle  mon  père 
et  mon  grand -père  ont  passé  leur  vie!  Oh!  c'est 
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terrible ,  c*est  affreux  !  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
laissez-raoi  mourir  en  paix  sous  le  toit  qui  m'a  vue 
naître.  » 

Catherine  pleurait  en  silence  ;  Louise  était  trem- 
blante comme  une  victime  qui  attend  le  coup  de  la 
mort;  toutes  deux  se  pressaient  autour  de  leur 
vieux  père  comme  pour  lui  demander  protection. 
Le  vieillard,  avec  son  air  vénérable,  son  front 
chauve  et  ses  cheveux  blancs ,  après  avoir  long- 
temps tenu  les  yeux  levés  sans  prononcer  une  pa- 
role ,  imposa  de  la  main  silence  à  sa  femme  ainsi 
qu'à  sa  belle -fille,  et  leur  dit  d'un  ton  calme  et 
résigné  en  essuyant  ses  larmes  : 

«  Oui,  mes  enfants,  c'est  sans  doute  un  horrible 
malheur,  à  l'âge  où  nous  sommes  ma  femme  et 
moi,  de  quitter  notre  maison  et  de  chercher  un 
asile  ailleurs  ;  mais  il  faut  s'y  résigner.  Malheureu- 
sement je  ne  connais  personne  qui  puisse  nous  re- 
cevoir tous,  et  il  faudra  sans  doute  nous  séparer 
afin  de  pourvoir  à  notre  subsistance.  J'espérais 
jouir  ici  au  milieu  de  vous  d'une  vieillesse  pai- 
sible ,  et  terminer  ma  carrière  dans  cette  maison , 
en  vous  voyant  tous  réunis  autour  de  mon  lit  de 
mort.  Dieu  en  a  disposé  autrement;  il  faut  nous 
soumettre  en  silence  à  sa  volonté  sainte.  » 

Puis,  jetant  un  regard  attendri  sur.  ses  petits - 
enfants,  il  continua  :  «  Nos  cœurs  se  brisent  de 
douleur  en  voyant  ces  innocentes  créatures  qui  vont 
se  trouver  sans  asile;  mais  le  cœur  de  Jésus  est  en- 
core bien  plus  tendre.  Toutes  les  fois  qu'il  nous 
envoie  de  grandes  afilictions ,  ce  n'est  qu'avec  les 
vues  les  plus  sages.  Ce  malheur  même  qui  nous 
désole  aujourd'hui  tournera  quelque  jour  à  notre 
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plus  grand  bien.  C'est  quand  nos  maux  sont  ar- 
rivés au  comble  que  le  mieux  est  près  d'arriver. 
Un  ancien  proverbe  dont  l'expérience  m'a  démou- 
tré  toute  la  justesse  dit  :  «  C'est  au  moment  où  nos 
peines  sont  plus  grandes  que  le  secours  de  Dieu  est 
plus  proche.  »  Il  ne  faut  pas  nous  montrer  exigeants 
ni  injustes  envers  Dieu.  Jusqu'à  ce  jour  sa  bonté 
nous  a  comblés  de  biens  :  n'accepterons -nous  pas 
les  afflictions  qu'il  nous  envoie^  soit  pour  nous  éprou- 
ver, soit  pour  nous  cbâtier?  Pendant  une  si  longue 
suite  d'années^  la  veille  de  Noël  a  toujours  été  pour 
nous  une  occasion  de  manifester  notre  allégresse-, 
c'est  la  volonté  de  Dieu  que  nous  la  passions  cette 
fois  dans  les  larmes ,  c'est  toujours  le  même  Dieu 
qui  nous  visite. 

—  Oui ,  mon  ami ,  dit  Elisabeth ,  abandonnons- 
nous  à  la  sainte  Providence ,  et  restons  calmes  au 
milieu  dès  malheurs  qui  nous  frappent.  Quand  je 
pense  à  la  sainte  Vierge,  je  trouve  encore  que  Dieu 
nou«  traite  avec  une  graûde  bonté.  Cette  auguste 
mère  de  Jésus-Christ  fut  non-seulement  obligée  de 
loger  dans  une  étable,  mais  encore,  ainsi  que  nous, 
aile  se  vit  obUgée  de  quitter  ce  misérable  asile ,  au 
milieu  de  l'obscurité,  pour  s'enfuir  sur  une  terre 
étrangère  avec  le  divin  enfant.  Oh  !  j'en  suis  bien 
sOre ,  quelque  grande  que  fût  la  foi  de  Marie ,  ses 
douleurs  durent  être  déchiranteâ^  et  des  larmes 
amènes  durent  couler  de  ses  yeux  ^  non  pour  elle- 
mèrae,  mais  i^our  l'amour  de  son  enfant.  Je  suis 
méfe ,  et  je  sens  oombien  un  ettur  maternel  soufËre 
à  la' vue  des  privations  ou  de  la  nùsère  qui  frappent 
se&«nfants.  Bhbiefi,  saré^gnation  était  parfaite, 
sa  confiance  en  Dieu  demeura  inébranlable,  comme 
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un  rocher  au  milieu  de  Torage.  Nous  sommés  tous 
assujettis  sur  la  terre  aux  vicissitudes  du  sort,  car 
Dieu  éprouve  tous  ses  enfants.  Nous  voyons  dans 
les  histoires  de  FAncien  et  du  Nouveau  Testament 
que  les  personnages  les  plus  saints  ont  eu  des  per- 
sécutions à  souffrir,  et  Celui  qui ,  dans  Tétable  et 
pendant  la  fuite  en  Egypte,  envoya  à  Marie  des 
amis  pour  la  consoler  et  des  anges  pour  la  guider, 
ne  nous  laissera  pas  non  plus  sans  assistance  :  quand 
il  en  sera  temps ,  il  viendra  à  notre  secours,  et...  » 

A  ce  moment ,  on  frappa  à  la  porte  de  la  maison. 
«  Dieu  !  s*écria  le  vieillard ,  les  voilà  qui  viennent 
pour  nous  expulser.  » 

Chrétien  se  leva  brusquement ,  et  jetant  un  re- 
gard enflammé  sur  son  fusil  suspendu  au  mur  : 
ce  Qu'ils  viennent,  les  misérables,  qu'ils  essaient  de 
jeter  dehors  mes  vieux  parents,  ma  femme,  mes  en- 
fants ou  mes  sœurs  !  le  premier  qui  osera  porter  la 
main  sur  un  de  vous ,  je. . . 

—  Oh!  non,  non,  mon  flls!  s'écria  le  père, 
n'achève  pas  les  terribles  paroles  que  tu  vas  pro- 
noncer. Point  de  rébellion,  point  de  résistance 
illégale.  Soumettons -nous  avec  calme ,  et ,  en  vrais 
chrétiens ,  sachons  supporter  l'injustice,  au  lieu  de 
la  commettre.  Si  nos  représentations,  nos  vives  in- 
stances ne  peuvent  rien  sur  ces  hommes,  nous  sor- 
tirons tranquillement ,  et  nous  nous  abriterons  pour 
cette  nuit  dans  la  caverne  qui  déjà  bien  souvent 
nous  a  servi  de  refuge  au  moment  de  l'orage. 
Hélas!  ajouta -t -il  en  se  levant  de  son  fauteuil, 
puisse  chacun  de  vous  répéter  avec  moi,  vieil 
habitant  de  cette  terre  d'épreuves  : 
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Car  à  mon  Die«  j'ai  remit  mes  destios; 
Je  i^uia  braver  la  lowife  et  le  Umoerre 
8'il  me  défend  de  ses  divines  mains. 
Sur  le  Seigneur  quand  mon  âme  s'appuie, 
Je  ne  crains  rien  des  malheurs  d'ici-bas. 
Que  sont  pour  moi  les  peines  de  la  vie? 
J'attends  en  paix  le  moment  du  trépas. 


CHAPITRE  VIII 

Le  retour  imprévu. 

On  cofitinuaiti  à  frapper  et  la  porte»,  el  même  à 
coupa  redoublés.  «  Va  oufrir,  »  dil  Gnine^atd  à  son 
fils.  Un  instant  après ,  un  étranger  efttra  dans  la 
chambre;  c'était  un  beau  jeune  homine  enteloppé 
dans  un  manteau  vert;  une  belle  casquette  en  four- 
rure couvrait  sa  tète,  et  cachait  une  partie  de  sa 
figure.  Voilà  le  nouveaa  forestier,  se  disaient  avec 
terreur  les  battants  de  la  chaumière.  Cependant 
l'inconnu  semblait  lui-même  effirayé  de  voir  toutes 
les  figures  pâles  et  tous  les  yeux  mouillés  de  larmes. 
11  ôia  son  bonne! ,  et,  tendaal  la  main  au  ^ieOlard , 
il  resta  uft  mcMÀenl  immobile  devant  hâ  :  «  Eb  l»en  ! 
ait  «•il  enfin ,  vous  ne  me  reconnaisset  done  plus! 

-->  Dieu  du  ciel  !  c'est  Antoine  !  s'écria  Louise. 

— •  Antoine!  dit  Catherine  :  est-il  possiMe? 

««*  Allons  donc,  leur  dit  la  vieille  nète  :  à  quoi 
pensez*vous?  ce  monséeur  est  beaucoup  plus  grand 
et  plus  fort  que  notre  Antoine. 
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—  Eft  Yérité  !  c'est  lui  !  s'écria  Chrétien  à  s^n 
tour  ;  je  le  reconnais  maintenant.  Ah  !  quel  bon- 
heur !  Hais ,  au  nom  du  Ciel!  dis*nous,  mon  frère , 
comment  te  trouves-tu  ici ,  je  te  croyais  à  Rome ,  à 
plusieurs  centaines  de  lieues  de  nous  :  comment 
es- tu  venu  nous  surprendre  ainsi,  sans  nous  en 
avoir  écrit  un  mot?  » 

Le  père  s'était  levé  de  son  «iége  et  se  frottait  les 
yeux  comme  s'il  avait  craint  d'être  abusé  par  un 
songe;  il  s'avança  lentement,  examina  bien  le  beau 
jeune  homme.  Puis  tout  à  coup  il  courut  à  lui  et  le 
serra  dans  ses  bras ,  pouvant  à  peine  proférer  ces 
mots  :  «  0  mon  cher  Antoine  !  mon  fils  !»  Le  saisisse- 
ment de  la  joie  faillit  lui  faire  perdre  connaissance. 

Aussitôt  la  famille  tout  entière  imita  le  bon  vieil- 
lard ;  ils  s'embrassèrent  longtemps  et  avec  la  plus 
vive  effusion.  Ils  goûtaient  tous  avec  ivresse  le 
plaisir  de  se  voir  encore  une  fois  réunis.  Antoine 
semblait  surtout  au  comble  du  bonheur,  et  répon- 
dait avec  chaleur  aux  vives  démonstrations  de  ten- 
dresse et  d'amitié  dont  il  étsdt  l'objet.  La  jeune 
fenmie  de  son  frère  et  leurs  enfants,  qu'il  voyait 
pour  la  première  fois ,  reçurent  également  leur  part 
de  ces  témoignages  d'affection.  C'était  une  véritable 
fête  ;  tous  les  cœurs  nageaient  dans  la  joie ,  et  ce 
bonheur  inattendu  avait  dissipé  la  tristesse  dans 
laquelle  toute  la  famille  était  plongée  peu  d'instants 
auparavant,  comme  le  lever  du  soleil  dissipe  les 
omtoes  de  la  nuit. 

Mais  la  vieille  mère  retrouva  bientôt  le  sentiment 
de  leur  cruelle  position^  et  jugea  à  propos  d'en  faire 
part  à  son  fils.  «  Cher  Antoine,  lui  dit-elle,  tu  nous 
trouves  sous  le  poids  de  bien  cruelles  infortunes. 
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Tu  as  dû  apercevoir  les  larmes  qui  inondaient  nos 
visages  au  moment  où  ton  arrivée  nous  a  si  agréa- 
blement surpris  ;  assieds-toi ,  J6  vais  te  raconter  nos 
malheurs. 

—  Je  sais  tout,  ma  bonne  mère,  mais  séchez  yos 
pleurs;  consolez-vous  tous  aussi,  mes  chers  parents, 
j'apporte  d'excellentes  nouvelles.  Vos  affaires  sont 
en  bon  train;  mon  père,  soyez  tranquille,  personne 
ne  viendra  vous  troubler  ici. 

—  Comment  donc  cela!  explique-toi,  mon  fils, 
dit  le  vieillard. 

—  J'ai  vu  le  prince ,  je  lui  ai  fait  un  exposé  fidèle 
de  vôtre  position  et  de  vos  malheurs;  Son  Altesse 
m'a  prié  de  vous  assurer  de  sa  bienveillance,  et 
de  vous  engager  à  n'avoir  désormais  aucune  in- 
quiétude. 

—  Comment!  tu  as  vu  le  prince  !  je  n'y  conçois 
rien.  En  vérité,  je  commence  à  craindre  que  tout 
ceci  ne  soit  un  rêve  enchanteur  qu'une  cruelle  réa- 
lité va  dissiper  tout  à  l'heure. 

—  Non,  mon  père,  ce  n'est  point  un  rêve,  c'est 
la  pure  vérité  :  asseyez- vous  dans  votre  fauteuil, 
et  vous,  bonne  mère ,  prenez  cq  siége-là  à  côté  de 
moi,  et  permettez -moi  de  vous  raconter  tout  cela 
en  détail.  » 

En  même  temps  il  ôta  son  manteau  et  approcha 
quelques  sièges.  Les  parents,  ravis  de  joie,  le  mirent 
au  milieu  d'eux.  Tous  les  autres  l'entourèrent ,  en 
le  regardant ,  pleins  d'attente  et  d'étonnement.  Alors 
Antoine  s'exprima  en  ces  termes  : 

«  Vous  devez  vous  rappeler  que  notre  souverain 
actuel,  n'étant  encore  que  prince  héréditaire,  a  fait 
de  longs  voyages  pour  son  instruction  ;  l'Italie  sur- 
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tout  fut  le  but  fayori  de  ses  courses.  Durant  son  sé- 
jour à  Rome,  il  visita  une  exposition  de  tableaux 
nouvellement  peints  par  de  jeunes  artistes.  Parmi 
ces  ouvrages  il  s'en  trouvait  un  qui  fixa  particuliè- 
rement son  attention.  Il  s'informa  qui  en  était  Tau- 
teurvOt  apprit  avec  plaisir  qu'il  était  dû  à  un  jeune 
peintre  de  sa  principauté  nommé  Antoine  Croner. 
Il  me  fit  appeler  aussitôt  auprès  de  lui,  et  me  traita 
avec  infiniment  d'affabilité  et  de  bienveillance.  Il 
me  demanda  le  prix  de  mon  tableau ,  et,  avec  une 
générosité  digne  de  son  rang ,  il  «me  le  paya  beau- 
coup au-dessus  de  sa  valeur.  Depuis  ce  temps ,  je  le 
vis  souvent  :  quand  il  allait  visiter  les  monuments 
de  Rome  et  ses  chefs-d'œuvre  les  plus  renommés,  il 
voulait  que  je  l'accompagnasse,  il  m'emmenait  dans 
sa  voiture;  plus  d'une  fois  aussi  il  m'admit  à  sa 
table.  Sur  ces  entrefaites  mourut  à  Rome  un  haut 
personnage  qui  laissait  à  ses  héritiers  une  galerie 
de  tableaux  dont  plusieurs  étaient  d'un  grand  mé- 
rite. Cette  galerie  fut  mise  en  vente.  Son  Altesse 
la  visita  avec  moi ,  me  consulta  sur  la  valeur  des 
tableaux  dont  il  désirait  faire  l'acquisition,  et  me 
chargea  de  les  acheter  pour  lui.  J'étais  entré  en 
négociation  pour  cet  objet,  lorsque  le  prince  reçut 
la  nouvelle  de  la  mort  de  son  père ,  et  fut  obligé  de 
quitter  Rome  pour  revenir  dans  ses  États  prendre 
les  rênes  du  gouvernement.  En  partant  il  me  re- 
commanda de  nouveau  l'acquisition  des  tableaux, 
me  fixa  le  prix  qu'il  voulait  y  mettre,  et  me  laissa 
une  somme  considérable. 

«  Je  fis  de  mon  mieux  pour  remplir  convenable- 
ment une  mission  aussi  honorable,  et  je  fus  assez 
heureux  pour  obtenir  les  tableaux  à  un  prix  bien 
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inférieur  à  cdui  que  le  prince  avait  fixé.  Peu  de 
lemps  après,  ayant  visité  tout  ce  que  Tltalie  et 
Rome  en  particulier  renferme  d'intéressant  pour 
un  artiste ,  je  me  décidai  à  retourner  dans  ma  pa- 
trie. Ayant  appris  qu'un  vaisseau  allait  sous  peu 
mettre  à  la  voile  dans  le  port  de  m^  le  plus  voisin, 
j'emballai  les  tableaux  avec  grand  sdn ,  et  je  m'em- 
barquai av«c  ma  collection.  Après  une  traversée 
rapide ,  je  débarquai  heureus^nent  avec  mon  j^ 
cienx  trésor  ;  je  louai  alors  une  voiture  que  je  fis 
appropria  au  transport  des  tableaux,  afin  q«'Ms 
ne  pussent  être  endommagés,  et,  pour  plus  de  sû- 
reté, je  ne  les  perdis  pas  de  vue,  jusqu'à  ce  que 
je  fusse  arrivé  à  la  résidence.  Aussitôt  i^Mrès  mon 
arrivée,  j'allai  à  la  cour,  et  je  me  fis  a&iKHKer. 
Le  prince  sortait  de  taUe ,  et  me  reçut  4ans  son 
cabinet.  • 

«  Soyez  le  bienvenu  en  Allemagne,  mon  cher 
Croner,  me  dit  le  prince  avec  affabilité  en  me  pre- 
nant la  main.  Eh  bien!  comment  cela  va-t-il?  et 
que  m'apportez-vous  de  beau  d'Italie  ? 

«  —  Les  tableaux  que  Votre  Altesse  m'a  chargé 
d'acheter. 

«  — Et  combien  en  avez-vous?  demanda  le  inrince 
avec  vivacité... 

«  —Je  les  rapporte  tous,  Mcmseigaeur. 

«  —  Gomment  !  tous ,  s'écria-t-il  avec  tranq^; 
mais  voilà  qui  est  charmant,  en  vérité.  » 

«  Aussitôt  il  donna  l'ordre  qu'on  transportât  les 
tableaux  au  palais ,  où  ils  furent  déballés  sous  ses 
yeux.  Le  prince  était  enchioité  de  les  trouver  tous 
parfaitement  conservés  :  car  il  n'est  pas  seulement 
grand  amateur  de  peinture ,  c'est  en  outro  tui  oûb- 
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naissear  distingué.  Je  lui  remis  en  même  temps  les 
quittances;  il  les  parcourut.  «  Eh  mais!  s^écria-t-il, 
le  prix  d'achat  est  de  beaucoup  inférieur  à  celui  que 
je  vous  avais  flié!  Oh!  mon  cher,  vous  êtes  un 
homme  unique.  »  Je  le  priai  ensuite  de  me  dira  k 
qui  je  devrais  remettre  le  restant  de  la  somme. 

«  Oh  !  me  répondit  le  bon  prince  du  ton  le  plus 
affable  et  en  riant ,  je  crois  que  vous  plaisantez  ;  il 
ne  peut  être  question  de  cela.  Je  vous  dois  de  la  re- 
connaissance ;  et  si  vous  êtes  content  de  moi ,  je  le 
suis  encore  bien  davantage  de  vous.  Hais  vous  devez 
être  fatigué,  car  à' peine  arrivé  vous  avez  déjà  pris 
beaucoup  de  peine  ;  allez  goûter  quelque  repos.  » 

«  On  m'avait  assigné  un  joli  logement  au  palais. 
Quand  je  fus  retiré  chez  moi,  je  songeai  à  aller 
rendre  visite  au  conseiller  Miller,  avec  lequel  je 
savais  que  vous  étiez  fort  lié  quand  il  n'était  que 
garde  général,  et  que  je  me  souvenais  d'avoir  vu  si 
souvent  ici  lorsqu'il  venait  vous  rendre  visite.  Il  fut 
surpris  de  me  voir,  et  me  demanda  par  quel  hasard 
je  me  trouvais  à  sa  résidence;  je  le  lui  appris. 
«  Vous  arrivez  bien  à  propos ,  »  me  dit*il  ;  et  alors 
ce  digne  homme  me  raconta  tous  les  chagrins  et 
toutes  les  tracasseries  que  vous  suscitait  M.  de 
Schilt,  le  nouveau  garde  général;  il  me  dit  encore 
que  vous  aviez  été  obligé  de  venir  vous-même  dans 
la  capitale ,  quelles  mortifications  vous  y  aviez  es- 
suyées, et  enfin  il  ajouta  que  vous  aviez  dû  quitter 
la  ville  sans  avoir  réussi  dans  vos  démarches.  Le 
récit  de  ces  infortunes  me  navrait  le  cœur,  et  je 
voulais  à  l'instant  même  me  présenter  de  nouveau 
chez  le  prince,  pour  lui  dévoiler  les  infiftmes  in- 
trigues ourdies  contre  vous.  Le  conseiller  s'y  op- 
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posa.  «  Attendez  jusqu'à  demain  matin,  dit-il;  je 
TOUS  accompagnerai  chez  le  prince,  auquel  nous 
demanderons  une  audience  particulière.  Ce  soir  e 
veux  m'occuper  de  préparer  toutes  les  pièces  justi- 
ficatives pour  faire  triompher  la  cause  de  mon  vieil 
ami  Grunewald. 

«  Il  me  fut  facile,  le  lendemain,  d'obtenir  une 
audience  particulière.  Dès  le  début  je  parlai  au 
prince  de  vous,  de  votre  caractère,  de  votre  pro- 
bité ,  de  votre  bienfaisance.  L'attachement  que  je 
vous  porte  me  rendit  éloquent;  je  racontai  comment 
j'avais  été  recueilli  chez  vous;  et  j'exposai  tous  les 
bienfaits  dont  vous  m'avez  comblé ,  sans  omettre 
les  moindres  détails.  Le  conseiller,  qui  se  tenait  à 
côté  de  moi,  me  tirait  de  temps  en  temps  par  le  pan 
de  mon  habit,  et  me  disait  à  voix  basse  :  «  Au  fait , 
au  fait.  »  Mais  le  prince,  qui  lentendait,  lui  ré- 
pondit en  souriant  :  a  Laissez-le  faire,  la  recon- 
naissance de  ce  bon  jeune  homme  pour  ses  parents 
adoptifs  me  fait  plaisir,  nous  saurons  bien  à  la  fin 
où  il  en  veut  venir.  »  Avançant  alors  dans  mon 
récit,  j'arrivai  à  ce  qui  concerne  ce  misérable 
Schilt ,  et  je  dis  sans  ménagement  tout  ce  que  je 
savais  de  lui.  Je  dévoilai  au  prince  les  motifs  pour 
lesquels  il  est  si  acharné  à  votre  perte,  en  lui  ra- 
contant comment  il  aurait  été  renfermé  à  la  maison 
de  force  si  le  prince  défunt  n'eût  été  à  son  égard 
d'une  excessive  indulgence. 

«  Jeune  homme,  me  dit  alors  le  conseiller  d'un 
ton  sévère^  modérez -vous,  vous  sortez  des  bornes 
du  respect  que  vous  devez  à  Son  Altesse  ;  les  princes 
ne  peuvent  être  trop  cléments;  d'ailleurs  H.  de 
Schilt  était  encore  fort  jeune  à  cette  époque ,  et 
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celte  circonstance  explique  comment  on  put  être 
indulgent  envers  lui.  » 

«  —  Allons,  monsieur  Croner,  continuez,  »  me 
dit  le  prince.  Alors  je  tirai  de  mon  portefeuille  les 
lettres  que  vous  m'avez  adressées  pendant  mon  sé- 
jour en  Italie ,  et  qui  toutes  contiennent  de  sages 
conseils  pour  moi ,  et  des  vœux  ardents  en  faveur 
du  prince  héréditaire,  mon  protecteur,  qui  alors  se 
trouvait  à  Rome  avec  moi.  Le  prince  entendit  avec 
intérêt  la  lecture  de  ces  passages  ;  il  me  demanda 
même  avec  bonté  la  permission  de  lire  ces  lettres 
en  entier.  «  Oui,  ajouta-t-il,  je  me  rappelle  fort 
bien  que  déjà  en  Italie  vous  m'aviez  parlé  avec  en- 
thousiasme de  ce  bon  père;  celui  qui  a  écrit  ainsi  et 
qui  a  élevé  un  fils  comme  vous  doit  être  un  excel- 
lent homme.  »  La  dernière  lettre  que  je  lui  mon- 
trai était  celle  par  laquelle  vous  m'annonciez  le 
mariage  de  Chrélien  et  la  promesse  que  vous  avait 
faite  le  prince  défunt  de  donner  un  jour  à  mon 
frère  la  place  que  vous  avez  occupée  et  remplie  si 
loyalement  pendant  votre  longue  carrière.  «  Ainsi , 
m'écriai-je  en  terminant ,  il  faut  que  Votre  Altesse 
punisse  M.  de  Schilt ,  et  qu'elle  donne  au  fils  du 
forestier  la  place  de  son  père.  » 

«  M.  Miller  me  regarda  encore  une  fois  d'un  air 
mécontent.  «  Vous  agissez  avec  trop  de  liberté,  me 
dit-il.  Ce  n'est  pas  avec  ce  ton  hardi  que  l'on  doit 
parler  à  Son  Altesse.  »  Mais  le  prince  reprit  en  sou- 
riant et  en  me  frappant  amicalement  sur  l'épaule  : 
«  Il  est  vrai  que  les  choses  ne  peuvent  pas  aller  aussi 
vite  que  vous  vous  l'imaginez ,  jeune  homme.  Pour 
que  justice  soit  faite,  il  faut  entendre  aussi  le  garde 
général.  » 
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«  Alors  il  attira  le  consdller  Miller  dans  Terabra- 
sure  d'une  fenêtre ,  et  s'entretint  pendant  quelques 
instants  à  voix  basse  avec  lui;  puis  M.  Miller  se 
mit  à  écrire ,  pendant  que  le  prince  me  conduisait 
d'un  autre  côté ,  et  m'entretenait  d'une  collection 
de  tableaux  que  son  père  lui  a  laissée,  et  qu'il  me 
chargea  de  retoucher. 

«  Je  m'en  charge  avec  le  plus  grand  plaisir,  ré- 
pondis-je  ;  mais  je  prie  Votre  Altesse  de  m'accorder 
la  permission  de  ne  m'occuper  de  ce  travail  qu'a- 
près les  fêtes.  Gomme  c'est  la  veille  de  No3  que  j'ai 
vu  pour  la  première  fois  mes  respectables  parents 
adoptifs,  je  voudrais  encore  les  revoir  le  même 
jour,  surtout  maintenant  qu'ils  se  trouvent  dans 
une  position  si  douloureuse ,  et  que  je  puis  leur  por- 
ter des  consolations  et  de  bonnes  nouvelles. 

tt  —  Rien  de  plus  juste  ;  la  reconnaissance  filiale 
est  le  premier  des  devoirs ,  mais  vous  reviendrez 
après  les  fêtes,  je  compte  sur  vous.  » 

«  Sur  ces  entrefaites,  le  conseiller  Miller,  ayant 
fini  son  travail ,  le  remit  au  prince ,  qui  le  signa. 
Nous  prîmes  congé  de  Son  Altesse ,  qui  me  ehargea 
de  vous  assurer  de  sa  bienveillance ,  et  nous  par- 
tîmes. 

«  Le  bon  M.  Miller  me  reconduisit  jusqu'à  mon 
logement  en  me  félicitant  sur  l'heureuse  issue  de 
cette  audience,  a  Mais,  ajouta-t-il,  comme  vous 
avez  parlé  au  prince  !  Je  faisais  mille  efforts  pour 
vous  arrêter,  et  vous  ne  faisiez  aucune  attention  à 
mes  signes  ;  l'excès  de  votre  tendresse  filiale  peut 
seul  vous  servir  d'excuse.  D'ailleurs  le  chemin  le 
plus  droit  est  toujours  le  plus  court.  » 

«  Je  demandai  alors  au  conseiller  ce  que  le  prince 
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aTsit  décidé  à  ?otre  égard,  et  ce  qu'il  M  airait  fait 
écrire.  Après  avoir  longtemps  résisté  à  mes  in- 
stances, il  me  confia  sons  le  scean  du  secret  que  le 
prince  s'était  plaint  à  lui  de  ce  qu'on  avait  voulu 
lui  faire  commettre  une  injustice  en  dépouillant  le 
vieux  Grunewald  de  sa  place  de  forestier.  «  L'arrêté, 
a  ajouté  le  prince,  est  là  sur  mon  bureau;  mais  je 
ne  l'ai  pas  encore  signé,  malgré  tout  ce  qu'on  a  fait 
pour  m'y  engager.  J'hésitais  parce  que  je  croyais 
bien  me  rappeler  confusément  d'avoir  connu  Gru- 
newald comme  un  fort  brave  homme.  Maintenant 
je  veux  examiner  cette  affaire  de  plus  près ,  et ,  en 
attendant  qu'une  enquête  sévère  et  impartiale  ait 
eu  lieu ,  je  vous  charge  de  faire  parvenir  en  mon 
nom  au  garde  général  de  Schilt  un  ordre  ainsi 
conçu  :  «  Son  Altesse ,  ayant  appris  avec  le  plus  vif 
mécontentement  la  manière  indigne  dont  le  garde 
général  s'est  conduit  à  l'égard  du  forestier  Grune- 
vrald,  lui  défend  sévèrement  de  molester  désormais 
le  vieux  forestier  ou  son  flls.  »  Cette  pièce  a  été  aus- 
sitôt expédiée  par  un  exprès  ;  car  le  prince  a  ajouté  : 
a  J'ai  vivement  à  cœur  qu'on  laisse  le  plus  promp- 
tement  possible  ces  braves  gens  en  repos.  » 

«  M.  Miller  m'a  chargé  en  outre  de  vous  saluer 
bien  amicalement  de  sa  part,  et  de  vous  dire  que , 
sans  aucun  doute ,  l'enquête  ordonnée  par  le  prince 
tournera  à  votre  avantage ,  et  qu'alors  la  place  de 
forestier  ne  peut  échapper  à  votre  flls.  » 

Pendant  ce  récit ,  le  vieux  Grunewald  et  tous  les 
membres  de  la  famille  avaient  plus  d'une  fois  es- 
suyé des  larmes  d'attendrissement.  «  Ah  !  cher  An- 
toine ,  s'écria  le  vieillard ,  quel  bonheur  que  Dieu 
t'ait  ramené  si  à  propos  pour  déjouer  les  intrigues 
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des  méchants  qui  voulaient  nous  perdre  !  ÂctueUe* 
ment  livrons-nous  à  la  joie,  ajouta-t-il  en  se  levant 
et  en  ôtant  le  voile  qui  cachait  le  tableau  de  la  nais- 
sance de  Jésus-Christ.  Puis ,  adressant  au  ciel  un 
regard  de  reconnaissance,  il  s'écria  :  «  Mes  enfants, 
unissons-nous  à  Thymne  des  anges  :  «  Gloire  à  Dieu 
dans  le  ciel ,  et  paix  sur  la  terre  à  tous  les  hommes 
dont  le  cœur  est  pur  !  » 


CHAPITRE    IX 


La  vertu  récompensée. 


Quand  Antoine  eut  achevé  son  récit ,  il  slnfonna 
avec  intérêt  de  la  santé  de  ses  parents.  En  consi- 
dérant leurs  cheveux  blancs  et  leurs  rides  nom- 
breuses, il  remarqua  avec  une  pénible  émotion 
combien  les  soucis  et  les  chagrins  les  avaient  pré- 
maturément vieillis  ;  mais  il  ne  témoigna  pas  com- 
bien ces  changements  Taffectaient,  pour  ne  pas 
afdiger  sa  famille. 

D'un  autre  côté  il  vit  avec  satisfaction  que  Chré- 
tien, Catherine  et  Louise  étaient  à  la  fleur  de  Tàge 
et  jouissaient  d'une  brillante  santé.  Il  combla  de 
caresses  les  deux  enfants  de  son  frère  Chrétien,  et 
ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  :  «  Avec  quelle  rapi- 
dité le  temps  s'écoule!  Il  y  a  dix-huit  ans  que  Chré- 
tien ,  Catherine  et  moi  nous  étions  à  l'flge  de  ces 
enfants;  Louise  était  plus  jeune  encore;  mainte- 
nant ce  sont  ces  marmots  qui  ont  pris  notre  place.  » 
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n  ne  pouvait  se  lasser  de  contempler  et  de  caresser 
ces  enfants.  Enhardie  par  Faimable  familiarité  de 
son  oncle,  la  petite  Clara  se  plaignit  de  n'avoir  pas 
encore  reçu  ses  étrennes  de  Noël...  «Parce que, 
dit  le  jeune  François  en  interrompant  sa  sœur,  ce 
vilain  garde  général  nous  a  gâté  notre  fête;  c'est  un 
véritable  Hérode ,  un  ennemi  des  enfants.  » 

Sa  mère  le  réprimanda  de  cette  saillie  de  méchan- 
ceté enfantine. 

«  Et  toi ,  mon  oncle ,  dit  à  son  tour  la  petite 
Clara,  nous  apportes -tu  quelques  cadeaux  de 
Noël? 

—  Je  n'ai  pas  manqué  de  penser  à  vous,  mes 
aimables  enfants;  mais  il  faut  attendre  que  ma 
malle  soit  arrivée.  » 

Les  enfants  furent  très-satisfaits  de  cette  réponse, 
et  prirent  patience. 

A  cet  instaht  on  servit  le  souper  ;  mais  Texcës  du 
plaisir  que  tous  les  membres  de  cette  vertueuse 
famille  éprouvaient  en  se  voyant  encore  une  fois 
réunis  à  ce  festin  de  famille  fit  qu'on  parla  beau- 
coup plus  qu'on  ne  mangea.  Les  enfants  seuls  firent 
honneur  au  repas ,  et  immédiatement  après  ils  de- 
mandèrent à  aller  se  coucher,  tandis  que  tous  les 
autres  restèrent  encore  à  converser. 

«  Il  faut  que  nous  ménagions  une  surprise  à  ces 
bons  petits  enfants,  dit  Antoine;  préparons-leur 
un  arbre  de  Noël;  car,  si  dans  certaines  contrées  de 
l'Allemagne  on  ne  manque  jamais  de  construire 
une  crèche ,  dans  d'autres  l'usage  est  d'élever  un 
arbre  de  Noël,  aux  branches  duquel  on  attache 
les  cadeaux  destinés  aux  enfants.  Chrétien  aura, 
j'en  suis  sAr,  la  complaisance  d'aller  chercher  un 
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jeune  sapin  là  tout  prêt  dans  la  forêt.  J'ai  tout  ce 
qui  est  en  outre  nécessaire  pour  le  décorer.  En  ve- 
nant, j*ai  laissé  ma  voiture  au  village  d*Ëcbental, 
parce  que  les  chevaui  étaient  harassés  de  fatigue  ; 
pour  moi ,  ne  voulant  pas  retarder  d'un«  seule  mi- 
nute le  plaisir  de  vous  revoir,  j'ai  pris  à  pied  le 
sentier  qui  traverse  la  montagne.  La  voiture  char- 
gée de  mes  malles  et  bagages  arrivera  ici  demain 
matin  avant  le  jour,  et  je  pourrai  préparer  à  mes 
petits  ami9  un  réveil  des  plus  agréables.  » 

Le  lendemain  de  très-bonne  heure,  pendant  que 
les  enfants  étaient  encore  livrés  au  plus  doux  som- 
meil, toute  la  famille  était  déjà  occupée  à  préparer 
l'arbre  de  Noël.  Un  jeune  sapin  choisi  parmi  les 
plus  beaux  du  canton ,  aux  branches  bien  vertes  et 
bien  touffues,  fut  placé  entre  les  deux  fenêtres.  Sur 
ces  entrefaites ,  la  voiture  étant  arrivée  et  les  effets 
déchargés,  Antoine  ouvrit  une  caisse  remplie  d'une 
multitude  de  joujoux ,  de  sucreries  et  de  ces  objets 
dont  la  possession  cause  tant  de  plaisir  aux  enfants. 
Il  suspendit  aux  branches  du  sapin  tous  ces  petits 
cadeaux,  de  beaux  fruits,  des  sucreries  de  diverses 
couleurs,  de  petits  cornets  remplis  de  dragées  et  de 
pralines ,  de  petites  guirlandes  de  fleurs  artificielles 
en  sucre,  ornés  de  jolis  rubans  bleus,  verts  et  couleur 
de  rose;  puis  encore  un  grand  nombre  de  jouets  de 
toute  espèce.  Antoine  disposa  tout  cela  d'une  ma- 
nière pittoresque  et  avec  beaucoup  de  goût.  Bnfin 
il  prit  quelques  douzaines  de  petits  lampions  en  fer- 
blanc  remplis  de  cire,  et  les  plaça  de  côté  et  d'autre, 
tant  autour  de  l'arbre  qu'entre  ses  branches,  de 
manière  qu'ils  pussent  bien  illuminer  son  brillant 
étalage^sans  y  mettre  le  feu. 
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Quand  tous  ces  préparatifs  furent  terminés ,  on 
alla  réveiUer  les  entants.  «  Attendez ,  dit  Antoine , 
pour  les  faire  entrer  ici,  que  j'aie  fini  d'allumer 
tous  les  lampions;  la  grand'maman  donnera  le 
signal.  » 

Dès  que  les  enfants  entendirent  parler  d'étrennes, 
ils  ne  songèrent  plus  au  repos  et  au  sommeil  ;  on 
ne  pouvait  les  babiller  assez  promptement  suivant 
leurs  désirs.  Enfin  la  grand'maman  donna  le  signal 
attendu,  et  dit  à  haute  voix  :  «  Venez,  enU'ez  à 
présent.  » 

Ils  ne  firent  qu'un  saut  pour  se  précipiter  dans 
la  cbambre;  puis  ils  s'arrêtèrent  tout  à  coup, 
surpris,  éblouis  par  l'éclat  de  cette  illumination 
aussi  brillante  que  gracieuse.  Ils  restèrent  là  un  mo- 
ment ,  sans  pouvoir  parler,  tant  ils  étaient  étonnés 
et  ravis.  Les  yeux  fixes  et  la  bouche  béante ,  ils  ne 
détournaient  pas  leurs  regards  de  dessus  cet  arbre 
si  éblouissant.  La  magnifique  verdure  des  branches, 
la  multitude  de  ces  petits  lampions  qui  brillaient 
au  travers  comme  des  étoiles,  ces  jolies  pommes 
rouges,  ces  magnifiques  noix  aux  coquilles  dorées, 
et  ces  mille  joujoux  de  toutes  les  couleurs  et  de 
toutes  les  formes  leur  semblaient  avoir  été  apportés 
là  par  enchantement.  Ils  ne  savaient  s'ils  étaient 
bien  éveillés,  ou  si  ce  qu'ils  voyaient  n'était  qu'un 
rêve.  Enfin  ils  purent  s'écrier  :  «  Oh  !  que  c'est  beau  ! 
que  c'est  magnifique  ! 

—  Dans  toute  notre  forêt ,  disait  François ,  on  ne 
trouverait  pas  un  seul  arbre  aussi  beau ,  ni  qui  por- 
tât des  fruits  si  jolis  et  si  variés. 

—  Je  le  crois  bien,  reprenait  sa  sœur  Clara,  tu 
aurais  beau  chercher  dans  la  forêt  ou  dans  notre 
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verger,  de  tels  arbres  ne  croissent  que  dans  le  pa- 
radis. N'est-ce  pas,  maman,  que  c'est  l'enfant  Jésus 
lui-même  qui  nous  fait  cadeau  de  cet  arbre  pour  nos 
étrennes  ? 

— Ce  n'est  pas  précisément  lui  qui  vous  le  donne 
tel  qu'il  est  là,  répondit  la  mère;  mais  c'est  bien  à 
Jésus  que  vous  devez  cette  joie,  c'est  à  Jésus,  qui 
vint  au  monde  couché  comme  un  pauvre  enfant 
dans  une  crèche,  et  qui  maintenant  est  au  ciel; 
car,  s'il  n'était  pas  venu  sur  la  terre,  nous  ne  con- 
naîtrions pas  la  fête  de  Noël  ni  les  étrennes. 

—  Eh  bien!  ajoutèrent  les  enfants,  nous  l'aime- 
rons bien  et  nous  lui  obéirons  toujours ,  puisqu'il 
est  si  bon  et  qu'il  aime  tant  les  enfants  ;  jamais  peut- 
être  on  n'a  éprouvé  une  joie  aussi  vive  que  celle 
qu'il  nous  procure  aujourd'hui. 

—  Vous  avez  bien  raison ,  dit  la  grand'maman , 
il  nous- serait  difficile,  à  nous  autres  qui  sommes 
parvenus  à  un  âge  avancé ,  de  ressentir  des  plaisirs 
aussi  vifs  que  les  vôtres,  mes  chers  enfants.  Certai- 
nement, s'il  existe  des  êtres  parfaitement  heureux 
sur  la  terre,  ce  sont  ceux  qui  se  trouvent  encore 
dans  l'âge  de  l'innocence  ;  toutes  leurs  joies  sont 
douces  et  pures.  Que  Dieu  protège  donc  votre  en- 
fance ,  et  puissiez-vous  en  conserver  longtemps  la 
naïve  simplicité  !  Hélas  !  ajouta-t-elle  en  s'adressant 
aux  autres  personnes  de  la  famille ,  les  plaisirs  que 
l'on  goûte  dans  l'âge  mûr  ne  sont  que  trop  souvent 
changés  en  amertume  par  l'inquiétude  et  le  cha- 
grin, par  l'ambition  et  l'avarice,  ou  par  d'autres 
passions ,  quelquefois  même  par  l'anxiété  poignante 
des  remords.  Voilà  ce  qui  rend  si  belles  et  si  vraies 
ces  paroles  de  notre  divin  Sauveur  :  Si  votu  ne  vous 
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convertissez,  et  si  votis  ne  devenez  tels  que  des  en- 
fants, voiLs  ne  pourrez  entrer  dans  le  royaume  des 
cieux.  » 

Le  grand-père  dit  à  son  tour:  «  Cet  usage  de  pré- 
senter aux  enfants  un  arbre  de  Noël  me  plait  beau- 
coup. Nos  ancêtres  firent  preuve  d'autant  de  pru- 
dence que  de  sagacité  en  profitant  des  plus  grandes 
fêtes  de  la  religion  chrétienne  pour  en  faire  aussi 
des  jours  de  bonheur  pour  les  enfants.  Le  retour 
périodique  de  ces  joies  enfantines  leur  fait  chérir 
davantage  les  saintes  solennités  de  TËglise,  et  dis- 
pose leur  cœur  à  prendre  sa  part  dans  la  félicité  bien 
plus  élevée  que  la  religion  nous  prépare.  Aussi ,  je 
Tai  bien  décidé^  tous  les  ans,  s'il  plait  à  Dieu,  nos 
chers  enfants  recevront  leur  arbre  de  Noël;  plus  ou 
moins  richement  décoré,  il  ne  leur  en  fera  pas 
moins  de  plaisir.  Il  faut  le  plus  souvent  bien  peu 
de  chose  pour  rendre  les  enfants  heureux;  quelques 
jolis  fruits,  des  sucreries,  des  noix  dorées,  quelques 
petits  jouets  suffisent,  à  défaut  de  présents  plus  coû- 
teux. D'ailleurs  l'amour  que  les  bons  parents  res- 
sentent pour  leurs  enfants  suggère  toujours  le 
moyen  de  leur  procurer  une  joie  innocente  et  salu- 
taire. J'espère  même  que  l'arbre  de  Noël  aura  son 
utilité  comme  moyen  d'éducation;  il  pourra  du 
moins  nous  épargner  souvent  quelque  correction. 
En  effet,  nos  enfants,  après  avoir  eu  tant  de  plaisir 
à  voir  un  arbre  de  Noël,  se  réjouiront  toute  l'année 
de  l'espoir  d'en  revoir  un  nouveau,  et  la  menace  de 
les  en  priver  s'ils  ne  sont  pas  sages  et  obéissants, 
produira  plus  d'impression  sur  leur  esprit  que  les 
punitions  les  plus  sévères.  » 

Les  parents  exprimèrent  à  Antoine  leur  vive  re- 
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connaissance  du  plaisir  qu'il  a^ait  procuré  à  leurs 
enfants. 

«  C'est  une  bagatelle,  répondit- il,  qui  ne  vaut 
pas  la  peine  d'en  parler;  mais  je  dois  tous  prier 
de  vouloir  bien  aussi  accepter  à  votre  tour  quelques 
étrennes.  d 

A  ces  mots,  il  ouvrit  sa  malle,  qu'on  avait  dé- 
posée dans  un  coin  de  la  chambre.  «  Reconnaissez- 
vous  encore  cette  malle?  ajouta-t-il;  c'est  la  vôtre. 
Quand  je  partis  pour  l'Italie ,  votre  bonté  pour  moi 
l'avait  abondamment  garnie;  il  est  juste  qu'à  mon 
retour  je  ne  vous  la  rende  pas  entièrement  vide.  » 

En  achevant  ces  paroles ,  il  en  tira  des  soieries 
et  de  belles  fourrures  qu'il  présenta  h  la  vieille  mère 
en  disant  :  «  Daignez  agré^g  ceci,  ma  chère  maman  ; 
le  premier  devoir  d'un  bon  fils  est  d'avoir  soin  que 
ses  parents  soient  vêtus  chaudement  pendant  la 
saison  rigoureuse,  d 

Il  donna  ensuite  à  la  jeune  femme  6t  aux  denx 
sœurs  quelques  pièces  de  taffetas  pour  robes ,  ainsi 
que  des  châles  et  d'autres  objets  de  parure.  Chrétien 
reçut  un  excellent  fusil  à  deux  coups,  dont  la  crosse, 
en  bois  de  noyer,  artistement  travaillée,  était  in- 
crustée d'ornements  en  aident.  «  Quanta  vous,  mon 
cher  père,  dit  Antoine  en  s'adressant  au  vieux  fo- 
restier, comme  vous  ne  devez  plus  aller  à  la  chasse, 
mais  bien  vous  reposer  après  tant  de  travaux ,  j'ai 
pensé  qu'il  vous  serait  agréable  d'accepter  quelques 
fortifiants  pour  vos  vieux  jours.  Voici  donc  un  pa- 
nier qui  contient  quelques  douzaines  de  bouteilles 
de  vieux  vin  du  Rhin  de  première  qualité.  De  temps 
en  temps,  pour  restaurer  vos  forces,  vous  en  boirez 
quelques  coups  dans  ce  gobelet  que  je  vous  offre 
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eomme  souyenir.  »  En  disant  ces  mots  il  lui  pré- 
senta un  superbe  gobelet  d'argent  dont  Tintérieur 
était  doré;  à  Textérieur  se  trouvait  un  travail  en 
relief  d'une  rare  beauté  ;  au  milieu  d'une  couronne 
de  feuilles  de  chêne  artistement  gravées,  on  lisait 
rinscription  suivante  : 

A  MON  TRÈS-CHEIl  ET  HOimOBË  PÈBE, 

F&ÉDËRIC   GRXmEVTALD, 

FORESTIER , 

SIf  SOUVBKIR  d'une  BONNE  ACTION 

EXERCÉE  EN  FAVEUR  d'uN  PAUVRE   ORPHELIN 

LA  VEILLE  DE  NOËL  DE  l' ANNÉE    1740^ 

OFFERT  LE  JOUR  DE  NOËL    171^8 

PAR  SON  FILS  RECONNAISSANT, 

ANTOINE  GRONER. 

U  s^ait  impossible  de  peindre  le  profond  atten* 
drissement  que  le  respectable  vieillard  éprouva  en 
recevant  ce  magnifique  cadeau.  Des  larmes  de  |oie 
cQulaieni  le  long  de  ses  joues  tandis  qu'il  tenait 
Antoine  serré  dans  ses  bras.  Mais  son  émotion  fut 
au  comble  lorsque  celui-ci  lui  remit  encore  un  rou- 
leau de  pièces  d'or. 

«  Mon  père  chéri,  dit-il ,  vous  avez  fait  pour,  moi 
de  grandes  dépenses,  il  ne  serait  pas  juste  que  vos 
enfants  et  vos  petits -enfants  fussent  frustrés  de  ce 
qui  doit  leur  appartenir.  » 

Le  vertueux  vieillard  ne  voulait  pas  accepter  cet 
aiigent 

«  Ce  n'est  pas  un  cadeau  de  ma  part ,  s'écria  An- 
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toine  ;  c'est  à  notre  bon  prince  que  je  dois  cette 
riche  gratification  :  et  son  présent  me  fait  un  double 
plaisir^  puisque  cette  somme  me  met  en  état  de 
vous  rembourser  au  moins  une  faible  partie  de  ce 
que  je  vous  dois.  » 

A  ces  paroles  touchantes^  le  digne  vieillard  pressa 
de  nouveau  son  fils  adoptif  entre  ses  bras,  et,  vaincu 
par  ses  vives  instances,  il  fut  obligé  d'accepter  le 
rouleau  d'or. 

Toute  la  famille  éprouvait  la  plus  vive  émo- 
tion. 

«  Ah!  mon  cher  Antoine,  dit  la  vieille  mère, 
qui  aurait  cru,  dans  cette  nuit  de  Noël  où  nous  te 
recueillîmes  à  moitié  mort  de  froid  et  de  faim ,  que 
dix -huit  ans  plus  tard  tu  serais  à  ton  tour  notre 
sauveur;  que  tu  nous  ferais  recouvrer  notre  de- 
meure ,  notre  place,  et  que  tu  nous  récompenserais 
si  largement  de  nos  soins? 

—  Bénissez-en  le  Seigneur,  ma  digne  mère,  c'est 
Dieu  qui  a  tout  fait;  c'est  lui  qui  a  guidé  mes 
pas  vers  votre  maison;  c'est  lui  qui  a  daigné 
nous  bénir  et  nous  sauver,  moi  par  vous,  et  vous 
par  moi  :  que  son  saint  nom  soit  glorifié!  Main- 
tenant, ajouta-t-il,  permettez-moi  de,  vous  quit- 
ter. 

—  Gomment,  déjà!  et  pourquoi?  vous  né  vous 
plaisez  donc  pas  avec  nous?  s'écrièrent- ils  tous 
d'une  commune  voix. 

—  Ce  n'est  que  pour  aller  rendre  une  visite  à 
H.  Riedlenger,  que  je  n'ai  pas  encore  été  voir  de- 
puis mon  retour.  J'espère  arriver  en  ville  à  temps 
pour  assister  au  service  divin ,  puis  j'irai  surprendre 
mon  excellent  maître  par  mon  arrivée  inattendue. 
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•  Ail!  Louise,  j'étais  loin  de  solder  qne  c'était  lui  qui  A«tù\ 
un  jour  te  condiÙTe  à  l'autel.  * 
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Demain  soir  je  reviendrai  ici  avec  lui ,  et  nous  pas- 
serons ensemble  les  fêtes  de  Noël ,  ainsi  que  les  der- 
niers jours  de  Tannée.  » 

Rassurée  par  cette  promesse,  toute  la  famille 
accompagna  Antoine  jusqu'à  sa  voiture.  Le  lende- 
main il  revint  avec  M.  Riedlenger,  comme  il  Tavait 
promis ,  et  leur  retour  dans  la  vieille  maison  fores- 
tière y  répandit  une  joie  telle,  que  cette  demeure 
humble  et  solitaire ,  située  au  milieu  d'une  sombre 
forêt,  renfermait  peut-être  les  gens  les  plus  heureux 
qui  eussent  jamais  existé  sur  la  terre. 

Peu  de  temps  après ,  Antoine  pria  Grunewald  et 
Elisabeth  de  lui  accorder  leur  fille  Louise  en  ma- 
riage. Tous  deux  y  consentirent  avec  joie,  et  Louise, 
tout  en  rougissant ,  en  témoigna  aussi  son  contente- 
ment. 

«  Ah  !  Louise ,  dit  la  vieille  grand'mère ,  lorsqu'il 
y  a  dix -huit  ans,  tout  enfant  encore,  tu  donnas 
une  petite  popime  pour  cadeau  de  Noël  au  pauvre 
orphelin  grelottant  de  froid,  j'étais  bien  loin  de 
songer  que  c'était  là  celui  qui  devait  un  jour  te 
conduire  à  l'autel  comme  son  épouse.  » 

La  noce  d'Antoine  et  de  Louise  fut  bien  la  plus 
joyeuse  des  fêtes  qui  eussent  jamais  été  célébrées 
dans  la  maison  de  la  forêt. 

Antoine  acheta  à  la  ville  une  jolie  maison  où  il 
s'établit  avec  sa  jeune  épouse  ;  et ,  comme  c'était  un 
peintre  habile  et  fort  protégé  du  prince ,  il  fit  de 
bonnes  affaires ,  et  vécut  avec  Louise  dans  l'union  la 
plus  heureuse. 

Au  printemps  suivant ,  le  prince  arriva  inopiné- 
ment au  château  de  Felsek^  accompagné  du  conseil- 
ler Miller  et  d'un  autre  personnage  très-entendu  en 
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matière  forestière.  H.  de  Schilt,  consterné  de  cette 
visite  inattendue ,  s'en  promit  peu  de  bien. 

«Vous  avez  outre -passé  mes  ordres,  lui  dit  le 
prince  d'un  ton  sévère  ;  il  est  vrai  que ,  sur  la  foi 
de  vos  rapports,  j'avais  suspendu  provisoirement 
de  ses  fonctions  le  forestier  Grunewald ,  et  j'avais 
cru  devoir  donner  à  son  fils  une  place  inférieure  : 
mais  jamais  mon  intention  n'a  été  d'agir  inhu- 
mainement, comme  vous  avez  voulu  le  faire,  et 
d'expulser  toute  une  famille  de  son  domicile,  au 
milieu  de  l'hiver.  Avant  d'aller  plus  loin,  voyons 
d'abord  l'état  des  forêts  confiées  à  votre  surveil- 
lance. » 

L'arrondissement  du  garde  général  se  trouva  dans 
un  pitoyable  état. 

«  Suivant  les  rapports  que  vous  avez  adressés  au 
conseil  forestier,  lui  dit  le  prince,  tout  était  dans 
un  ordre  admirable ,  et  cependant  je  vois  par  mes 
yeux  que  les  choses  sont  bien  loin  d'être  conformes 
à  ce  que  vous  annonciez.  Je  me  suis  assuré  à  ne 
pouvoir  en  douter  que  sur  plusieurs  points  on  a 
coupé  beaucoup  plus  de  bois  qu'il  n'en  a  été  porté 
en  compte;  ainsi  il  y  a  fraude,  et  j'ai  été  trompé.  » 

Effectivement  la  suite  de  l'enquête  prouva  que 
le  garde  général  avait  vendu  des  coupes  importantes 
à  une  forge  voisine,  sans  en  faire  mention  sur  ses 
comptes.  Il  avait  été  entraîné  à  une  conduite  aussi 
coupable  par  le  besoin  de  satisfaire  son  goût  eflréoé 
pour  le  luxe  et  les  plaisirs.  Non -seulement  il  avait 
dissipé  en  fêtes  et  en  prodigalités  un  riche  patri- 
moine, mais  il  avait  encore  contracté  de  nom- 
breuses dettes,  et  enfin  commis  des  infidélités  dans 
la  gestion  des  biens  de  son  maître.  Aussi  fut -il 
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destitué  et  condamné  à  rembourser  au  gouverne- 
ment les  sommes  détournées. 

Ce  malheureux ,  reconnaissant  ses  fautes ,  mais 
trop  tard,  se  retira  depuis  dans  une  petite  cam* 
pagne,  seul  bien  qui  lui  restât  de  Timmense  fortune 
de  son  père ,  et  y  passa  le  reste  de  sa  vie  dans  un 
état  voisin  de  la  misère. 

Quant  au  district  forestier  confié  aux  soins  du 
vieux  Grunewald,  le  prince  le  trouva  dans  l'état 
le  plus  satisfaisant ,  et  voulut  lui  en  témoigner  toute 
sa  satisfaction.  A  cet  effet  il  vint  un  jour  lui-même 
voir  rhonnête  forestier  dans  son  habitation,  et  s'y 
entretint  familièrement  avec  le  vieux  père-,  il  se 
fit  présenter  toute  la  famille,  adressant  à  chacun 
de  ses  membres  quelques  paroles  affables.  Avant  de 
remonter  sur  son  cheval  blanc ,  qu'un  piqueur  en 
riche  livrée  tenait  par  la  bride  devant  la  porte  de 
Grunewald,  le  prince,  se  tournant  vers  Chrétien, 
lui  dit:  «  A  partir  d'aujourd'hui,  je  vous  nomme 
forestier  en  remplacement  de  votre  père  ;  lâchez  de 
remplir  vos  fonctions  comme  il  s'en  est  acquitté.  » 
Puis,  s'adressant  au  vieillard  :  «  Quant  à  vous,  mon 
brave  ef  digne  Grunewald ,  vous  êtes  bien  un  peu 
âgé  ;  mais  je  suis  loin  de  vous  reléguer  parmi  les 
invalides^  comme  ce  misérable  Schilt  aurait  voulu 
le  faire.  Quoique  vous  comptiez  de  nombreuses 
années  de  service,  vous  êtes  encore  robuste  et  actif, 
ainsi  je  ne  puis  pas  vous  admettre  à  la  retraite. 
Cependant,  puisque  votre  fils  prend  votre  place, 
ajouta  le  prince  avec  une  grâce  touchante  et  en  lui 
serrant  amicalement  la  main,  vous  comprendrez 
que  je  vous  dise  :  «  Au  revoir,  monsieur  le  garde 
général.  » 
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Toute  la  teamMe,  surprise*^  et  consose  frappée  de 
stupeur  à  se  surcroit  inattendu  de  bonheur,  eat  à 
peine  assez  de  force  et  de  présence  d'esprit  pour 
aecompagner  ce  bon  prince  jusqu'à:  la  porte  en  le 
comblant  de  mille  et  mille  bénécÛotioiiB. 
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UN  PETIT  MOT  DE  L'AUTEUR 

A  LA  JEUNESSE 


Mes  amis, 

J*ai  déjà  eu  plusieurs  fois  Toccasion  de  lire 
cette  histoire  à  des  auditeurs  de  tous  les  âges , 
et  j'ai  remarqué  que  nounseuleinent  les  enfants 
et  la  jeunesse ,  mais  même  des  personnes  d'un 
âge  mùr  Tont  écoutée  avec  un  vif  intérêt. 

Estimant  donc  qfu'elLe  pourrait  aussi  vous 
plaire ,  à  vous  mes  amis ,  ainsi  qu'à  vos  frères 
et  sœurs  aînés,  et  même  à  vos  parents,  je  Tai 
fait  imprimer  pour  vos  étrennes  de  Pâques. 

Il  est  vrai  que  ce  récit  ne  traite ,  comme  le 
titre  Tannonce ,  que  d'un  très-petit  objet  :  les 
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(EcFSDE  Pâques;  cependant  Tonsy  Terrez,  je 
croiB ,  arec  plaisir ,  comment  même  le  moindre 
des  dons  de  Diea ,  un  œuf,  est  encore  une  mer- 
veille de  sa  toute -puissance^  et,  sous  beaucoup 
de  rapports,  un  inappréciable  bienfait  pour 
rhomme.Yousy  verrez  aussi  comment  Dieu  se 
sert  quelquefois  d*un  minime  objet  pour  faire 
éclater  sa  sainte  providence  et  sa  sollicitude 
paternelle. 

Cette  bonne  leçon  et  quelques  autres  égale- 
ment utiles  forment  le  principal  objet  de  ce 
petit  livre,  où  je  me  suis  d'ailleurs  proposé  de 
vous  procurer  une  récréation  innocente.  C'est 
h  peu  près  ainsi  qu'agit  votre  mère  quaud ,  à 
PAques ,  elle  vous  donne  pour  vos  étrennes  des 
œufiâcoloriésqui  ne  doivent  pas  seulement  vous 
fournir  une  nourriture  saine  et  fortifiante, 
mais  encore  dont  Textérieur  agréable  et  la 
belle  couleur  charment  en  même  temps  vos 
yeux. 

l'auteur 


CHAPITRE    I 


Qael  malheur  !  i]  n'y  a  pas  encore  de  poule  ici. 


Dans  un  petit  vallon  situé  au  milieu  de  hautes 
niontagnes,  et  entouré  de  rochers  et  de  forêts,  vi- 
vaient, il  a  y  plusieurs  siècles,  quelques  pauvres 
charbonniers.  Leurs  cabanes  étaient  dispersées  çà 
et  là  dans  la  vallée.  Des  cerisiers  et  des  pruniers 
plantés  autour  de  chaque  habitation,  de  petits 
champs  ensemensés  de  blé,  de  lin  ou  de  chanvre, 
une  vache  et  quelques  chèvres,  telles  étaient  leurs 
richesses.  Cependant  ils  gagnaient  encore  quelque 
chose  sur  le  charbon  qu'ils  fournissaient  à  la  fon- 
derie de  fer  établie  dans  la  montagne.  La  réunion 
de  ces  braves  gens  formait  un  petit  peuple  très-heu- 
reux. Ils  possédaient  bien  peu  sans  doute;  mais  ce 
peu  suffisait  à  leurs  besoins,  et  ils  ne  désiraient  pas 
davantage.  Avec  leur  genre  de  vie  si  dur,  leur  tra- 
vail continuel  et  leur  sobriété  extrême,  ils  jouis- 
saient d'une  santé  parfaite ,  et  Ton  trouvait  dans 
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ces  chétives  cabanes  ce  que  Ton  chercheftiit  Yaine- 
ment  dans  les  palais  dorés,  des  vieillards  plus  que 
centenaires. 

Déjà  Tavoine  commençait  à  mûrir,  lorsqu*un 
jour  qu'il  faisait  très -chaud  dans  les  montagnes, 
une  jeune  fille  de  la  vallée  qui  gardait  des  chèvres 
accourut  presque  hors  d'haleine  vers  la  cabane  de 
ses  parents,  et  leur  annonça  qu'il  arrivait  des  voya- 
geurs qui  avaient  un  aspect  étrange  et  un  langage 
inconnu.  C'était  une  dame  de  distinction  et  deux 
enfants,  avec  un  homme  très-âgé.  Celui-ci,  malgré 
ses  habits  richement  galonnés,  ne  paraissait  être 
que  le  domestique.  «Ah!  mon  Dieu!  disait  la  jeune 
fille,  ces  bonnes  gens  doivent  avoir  faim  et  soif,  et 
ils  sont  accablés  de  fatigue.  Je  les  ai  rencontrés  en 
cherchant  une  de  mes  chèvres  qui  s'était  égarée  : 
je  me  suis  empressée  de  leur  montrer  le  chemin  de 
notre  vallon.  Portons-leur  quelque  chose  à  boire  et 
à  manger,  et  voyons  si  nous  ne  pourrions  pas  les 
loger  cette  nuit  chez  nous  ou  chez  quelqu'un  de  nos 
voisins.  »  Aussitôt  les  parents  de  la  jeune  fille  pri- 
rent du  pain  noir,  du  lait  et  du  fromage  de  chèvre , 
et  se  rendirent  à  l'endroit  désigné. 

Pendant  cet  entretien ,  les  étrangers  s'étaient  re- 
tirés h  l'ombre  d'un  rocher  garni  de  buissons,  qui 
donnaient  une  agréable  fraîcheur.  La  dame  était 
assise  sur  un  bloc  tapissé  de  mousse ,  un  voile  de 
crêpe  blanc  comme  la  neige  couvrait  sa  figure.  Elle 
tenait  sur  ses  genoux  une  charmante  petite  fille, 
bien  délicate  et  d'une  beauté  ravissante.  Le  vieux 
domestique  était  occupé  à  décharger  un  mulet  gui 
portait  le  bagage ,  et  auquel  un  autre  enfapt ,  petit 
garçon  pleip  de  gentillesse  et  ^e  vivacité,  présentait 
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une  poignée  de  cbard<»is,  que  ranimai  mangeait 
avidement. 

Le  charbonnier  et  sa  femme  s'approchèrent  de 
la  dame  avec  toutes  les  marques  de  respect  ;  k  sa 
figure  distinguée,  à  la  dignité  de  ses  manières  et  à 
la  richesse  de  sa  robe ,  on  voyait  qu'elle  devait  être 
d'un  rang  élevé.  «  Tiens,  regarde  donc  un  peu ,  di- 
sait tout  bas  la  charbonnière  à  son  mari ,  cette  belle 
collerette,  comme  elle  est  joliment  festonnée  I  et  les 
fines  dentelles  au  bout  de  ses  manches  !  k  peine  si 
Ton  peut  apercevoir  un  petit  bout  de  ses  mains  ;  et 
jarnil  ses  souliers  sont  aussi  blancs  que  les  fleurs 
du  cerisier,  et  ornés  de  petites  paillettes  d'argent.  » 
Mais  le  mari  gronda  sa  femme ,  et  lui  dit  :  «  Tu  ne 
penses  donc  qu'aux  vanités!  et  puis  n'est -il  pas 
tout  simple  que  des  gens  de  haute  condition  portent 
des  habits  riches  et  distingués?  Et  cependant  le  bel 
habit  ne  rend  l'homme  ni  meilleur  ni  plus  heu- 
reux; et,  que  sait -on  7  avec  ses  jolis  petits  souliers 
broàés,  la  bonne  dame  a  peut-être  été  obligée  de 
faire  bien  des  marches  pénibles  et  de  parcourir  de 
rudes  chemins...  » 

Le  charbonnier  et  sa  femme  offrirent  à  l'étran- 
gère du  lait,  du  pain  et  du  fromage.  La  dame  leva 
son  voile  :  ils  furent  étonnés  de  sa  beauté ,  et  sur- 
tout de  la  noble  douceur  empreinte  sur  tous  ses 
traits.  Elle  les  remercia  d'un  air  affable,  prit  du  lait, 
et  le  présenta  à  l'enfant  qu'elle  tenait  sur  ses  ge- 
noux. Des  ruisseaux  de  larmes  s'échappèrent  de  ses 
yeux  et  coulèrent  le  long  de  ses  joues  vermeilles 
lorsqu'elle  vit  l'enfant  saisir  TécueUe  de  ses  deux 
petites  mains  et  boire  avec  avidité.  Le  petit  garçon 
s'approcha  aussi,  et  but  h  «on  tour;  puis  elle  leur 
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distribua  du  pain  ;  et  cette  tendre  mère  ne  s'occupa 
d'elle-même  qu'après  avoir  ainsi  pourvu  au  besoin 
de  ses  enfanls.  Le  domestique,  de  son  côté ,  se  ré- 
galait d'un  morceau  de  fromage ,  qu'il  trouvait  déli> 
cieux.  Pendant  ce  petit  repas,  tous  les  habitants  de 
la  vallée,  jeunes  et  vieux,  étaient  sortis  de  leurs 
demeures ,  et ,  rangés  en  cercle  autour  des  étran- 
gers ,  les  regardaient  avec  élonnoment  et  curiosité. 

Après  que  le  vieux  domestique  eut  apaisé  sa  faim , 
il  pria  ces  bonnes  gens  de  vouloir  bien  céder  à  la 
dame  une  petite  chambre  pour  quelque  temps  ;  il 
les  en  priait  avec  instance,  et  les  assurait  qu'elle  ne 
leur  serait  point  à  charge,  et  qu'elle  les  paierait 
généreusement.  «  Oui,  mes  amis,  ajoutait  la  dame 
d'une  voix  douce  et  touchante;  ayez  compassion 
d'une  mère  infortunée  et  de  ses  deux  enfants, 
qu'un  ihalheur  affreux  a  forcée  de  quitter  ses 
foyers.  »  Les  hommes  se  réunirent  alors ,  tinrent 
conseil ,  et  rendirent  une  décision  favorable. 

Dans  la  partie  supérieure  de  la  vallée,  un  petit 
ruisseau,  jaillissant  du  haut  d'un  énorme  rocher 
de  granit,  et  se  précipitant  en  cascades  écumanles, 
fait  tourner  les  roues  d'un  moulin  qui  semble  sus- 
pendu à  ce  roc  élevé.  De  l'autre  côté  du  ruisseau,  le 
meunier  a  bâti  une  maisonnette  fort  jolie.  A  la  vé- 
rité, elle  n'est  construite  qu'en  bois,  comme  toutes 
les  habitations  de  la  vallée,  mais  elle  présente  un 
aspect  très -agréable  :  de  beaux  cerisiers  l'ombra- 
gent,  et  un  charmant  petit  jardin  l'entoure.  C'est  là 
l'asile  que  le  meunier  offrit  à  la  dame  étrangère. 

«  Je  .vous  cède  de  bon  cœur,  telle  qu'elle  est,  la 
maisonnette  que  vous  voyez  là-haut,  dit-il  en  la  lui 
montrant  du  doigt  ;  elle  est  toute  neuve ,  et  per- 
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■  J»  TOUS  cède  de  bon  cteiir  la  maisonnatto  que  vans  vofei 
là-baut.  u 
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sonne  ne  Fa  encore  habitée.  Je  Tai  bâtie  pour  m'y 
retirer  an  jonr,  quand  je  céderai  le  moulin  à  mon 
fils.  Ab  !  qne  la  bonté  de  Dieu  est  grande  !  ma  mai- 
sonnette est  finie  d'hier,  et  aujourd'hui  vous  venez 
l'occuper.  On  dirait  que  je  l'ai  bâtie  exprès  pour 
vous.  Elle  vous  plaira  :  oh  !  bien  sûr,  elle  vous 
plaira.  » 

La  bonne  dame  était  enchantée  de  cette  offre  gra- 
cieuse. Après  s'être  reposée  quelques  instants  en- 
core, elle  monta  à  sa  nouvelle  demeure,  portant  la 
petite  fille  dans  ses  bras  ;  le  vieillard  y  conduisit  le 
petit  garçon  par  la  main ,  et  l'obligeant  meunier  se 
chargea  du  mulet.  En  arrivant,  la  dame  trouva  la 
maisonnette  fort  agréable,  à  la  grande  joie  du  meu> 
nier.  11  y  avait  déjà  une  table ,  des  chaises  et  plu- 
sieurs bois  de  lit.  La  dame ,  de  son  cdté,  avait  ap- 
porté dans  ses  bagages  de  beaux  tapis ,  des  draps  et 
de  riches  couvertures  ;  elle  fit  sur-le-champ  tous  ses 
apprêts  pour  la  nuit. 

Mais ,  avant  de  se  coucher,  elle  remercia  Dieu , 
qui  après  tant  de  peines  et  d'alarmes  lui  avait  fait 
trouver  un  pareil  asile.  «  Qui  l'aurait  jamais  cru, 
disait- elle,  que  moi,  élevée  dans  des  palais,  je 
m'estimerais  heureuse  un  jour  d'être  reçue  dans 
une  chétive  chaumière  ?  Les  grands  devraient  tou- 
jours être  bons  et  affables  avec  leurs  inférieurs,  aussi 
bien  par  humanité  que  par  prudence,  car  personne 
ne  sait  ce  qui  peut  lui  arriver.  » 

Le  lendemain ,  dès  la  pointe  du  jour,  la  dame  et 
ses  enfants  sortirent  pour  reconnaître  les  environs  ; 
sa  fatigue  l'en  avait  empêchée  la  veille.  Elle  trouva 
autour  d'elle  le  paysage  le  plus  pittoresque.  Les  ca- 
banes des  charbonniers,  disséminées  par  groupes 
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de  deux  ou  trois  dans  les  profondes  sinuosités  de  ce 
vallon,  au  milieu  duquel  le  petit  ruisseau  du  mou- 
lin  promenait  en  serpentant  ses  ondes  argentines; 
de  belles  prairies,  des  rochers  de  formes  et  de  cou- 
leurs variées  à  Tinfini ,  et  couverts  de  buissons  de 
toute  espèce  ;  des  chèvres  broutant  çà  et  là  sur  ces 
rochers,  et  dont  la  blancheur  relevait  encore  les 
belles  nuances  de  la  verdure:  tout  cet  ensemble, 
éclairé  alors  par  les  premiers  rayons  du  soleil ,  for- 
mait un  tableau  si  enchanteur,  que  le  plus  habile 
peintre  n'aurait  pu  mieux  imaginer. 

Le  vieux  meunier,  aussitôt  qu'il  aperçut  la  dame 
avec  ses  enfants,  sortit  de  son  moulin,  et,  passant 
sur  la  planche  étroite  qui  traversait  le  ruisseau ,  alla 
à  leur  rencontre.  «  Eh  bien.  Madame,  n'est- il  pas 
vrai,  s'écria-t-il,  qu'on  ne  trouverait  pas  dans  toute 
la  \  allée  un  plus  joli  endroit?  Tandis  que  ces  fonds 
là-bas  sont  encore  enveloppés  d'ombres  épaisses,  ici 
tout  est  déjà  coloré  des  premiers  feux  de  l'aurore. 
Souvent  même  les  brumes  grisâtres  entourent  en- 
core les  cheminées  des  cabanes  de  cette  vallée 
humide  et  profonde,  que  déjà  nous  jouissons  d'un 
ciel  pur  et  serein.  » 

Mais  ce  qui  plaisait  le  plus  aux  enfants  de  la  dame, 
c'était  le  mouvement  de  la  roue  du  moulin,  qui 
tournait  continuellement  et  avec  tant  de  vitesse... 
Le  petit  garçon  aimait  beaucoup  aussi  le  tapage  des 
meules,  et  le  bruit  du  ruisseau,  dont  l'écume 
blanche  et  fouettée  ressemblait  à  du  lait  bouillant. 
De  son  côté,  la  petite  fille  admirait  les  gouttes  d'eau 
lancées  au  loin  par  la  roue,  et  qui ,  éclairées  par  le 
soleil,  brillaient  à  ses  yeux  comme  des  millions  de 
perles  et  de  diamants. 
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La  dame  passa  la  journée  h  arranger  son  petit 
ménage  aussi  bien  que  la  pauvreté  de  ce  pays  le 
permettait.  Les  habitants  rivalisaient  de  zèle  pour 
lui  procurer  des  vivres ,  du  bois ,  des  ustensiles  de 
cuisine ,  et  autres  objets  utiles.  La  jeune  fille  qui  la 
première  lui  avait  montré  le  chemin  de  ce  vallon , 
et  qui  se  nommait  Marthe,  entra  à  son  service. 

«  Avant  tout,  j'ai  besoin  d'œufs,  dit  la  dame  eu 
se  préparant  à  faire  la  cuisine  ;  tâche  donc  de  m'en 
acheter  quelques-uns. 

—  Des  œufs?  s'écria  Martha  tout  étonnée,  et 
pourquoi  faire  ? 

—  Eh  mais ,  singulière  question  !  pour  les  faire 
cuire...  Allons,  va,  et  dépêche-loi  de  revenir. 

—  Pour  les  faire  cuire!...  reprit  la  jeune  fille; 
mais  les  oiseaux  n'en  onl^^lus  maintenant;  et  puis 
d'ailleurs  ce  serait  bien  dommage...  Il  faudrait  au 
moins  quelques  centaines  d'œufs  de  merles  ou  de 
linottes  pour  quatre  personnes. 

— Est-ce  que  tu  es  folle?  reprit  la  dame:  qui  donc 
te  parle  d'œufs  de  petits  oiseaux?  ce  sont  des  œufs 
de  poule  que  je  te  demande.  » 

A  ces  mots  la  jeune  fille  secoua  la  tête,  et  dit: 
«  De  poule?...  Quel  est  cet  oiseau?  je  ne  le  connais 
pas;  jamais  de  ma  vie  n'en  ai  vu. 

—  Gomment!  vous  ne  savez  pas  encore  ce  que 
c'est  que  des  poules  (1)  ?  » 


(1)  Les  poules  étant  originaires  du  Levant,  et  n'ayant  été 
apportées  en  Europe  que  peu  avant  Tépoque  où  se  passe  l'his- 
toire que  nous  racontons,  il  n'est  pas  étonnant  qu'alors  une 
poule  fût  dans  certaines  contrées  un  objet  aussi  rare  que  l'est 
encore  aujourd'hui  le  paon  dans  plus  d'un  pays. 

es.  Sér.  II.  8 
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Comme  il  n'était  pas  plus  facile  de  se  procurer  de 
la  viande  que  des  œufs,  la  dame  était  souvent  fort 
embarrassée  pour  faire  sa  petite  cuisine.  Je  n'aurais 
jamais  pensé,  se  disait-elle  alors,  qu'un  œuf  fût  ub 
aussi  précieux  bienfait  du  Créateur,  si  en  ce  mo- 
ment je  ne  me  voyais  dans  l'impossibilité  d'en  trou- 
ver. 11  en  a  été  aiosi  de  mille  autres  choses  dans 
mon  voyage.  Le  malheur  et  les  privations  ont  donc 
aussi  leur  utilité  :  ils  appellent  notre  attention  sur 
plusieurs  présents  de  la  bonté  divine  que  nous  ne 
savions  pas  apprécier  dans  la  prospérité,  et  réveil- 
lent ainsi  notre  reconnaissance  envers  Dieu. 

La  bonne  dame  était  donc  réduite  à  vivre  bien 
sobrement ,  quoique  les  habitants  du  vallon  s'em- 
pressassent de  lui  apporter  tout  ,ce  qu'ils  croyaient 
pouvoir  lui  être  agréable.  Le  meunier  pèchait-il  une 
belle  truite,  le  charbonnier  prenait-il  quelques 
grives,  c'était  pour  elle.  Son  vieux  domestique  sur- 
tout lui  rendait  les  plus  grands  services.  Elle  possé- 
dait encore  divers  objets  en  or  et  en  diamants,  et 
de  temps  en  temps  elle  l'envoyait  vendre  quelque 
bijou.  Souvent  son  absence  durait  plusieurs  se- 
maines, et  à  chaque  voyage  il  rapportait  quelque 
emplette  pour  le  petit  ménage. 

Les  habitants  de  la  vallée  ne  tardèrent  pas  à  re- 
marquer qu'ordinairement ,  après  le  retour  du  do- 
mestique ,  la  dame  paraissait  plus  afiGUgée ,  et  qu'elle 
avait  les  yeux  rouges.  Ils  auraient  bien  voulu  savoir 
qui  elle  était,  d*où  elle  venait;  mais  ils  n'osaient 
jamais  le  lui  demander  à  elle-même  :  et  quand  ils 
questionnaient  le  vieux  domestique,  celui-ci  leur 
débitait  des  noms  si  bizarres,  qu'ils  pouvaient  à 
peine  les  prononcer,  et  qu'un  quart  d'heure  après 
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ils  les  avaient  déjà  oubliés.  Ils  s'aperçurent  à  la  fin 
que  le  malin  vieillard  les  avait  plaisantes.  Alors  ils 
s'adressèrent  aux  enfants.  «  Dites-nous  donc  com- 
ment s'appelle  votre  mère;  dites-nous-leàToreille; 
personne  n'en  saura  rien ,  soyez  tranquilles.  x>  Le 
petit  garçon  leur  répondait  d'un  ton  mystérieux , 
mais  aussi  avec  toute  la  naïveté  de  son  âge  :  «  On 
rappelle  maman.  »  La  jeune  fille  n'en  disait  pas 
davantage,  et  les  charbonniers  comprirent  que  le 
temps  seul  pourrait  dévoiler  ce  mystère. 


CHAPITRE    II 

Dieu  soit  loué  !  voici  enfin  des  poules. 

Un  jour,  le  vieux  domestique  (il  s'appelait  Couno), 
revenant  d'un  voyage,  apporta  dans  une  cage  un 
coq  et  plusieurs  poules.  Quand  les  enfants  du  vallon 
virent  arriver  le  bon  vieillard ,  ils  accoururent  de 
tous  côtés,  car  il  leur  apportait  toujours  quelque 
chose  :  du  pain  blanc,  des  figues,  un  fifre,  une 
petite  clochette  pour  leurs  chèvres,  ou  autres  ba- 
gatelles semblables. 

Cette  fois  les  enfants  furent  très -curieux  de  sa- 
\  oir  ce  qu'il  y  avait  dans  la  caisse  grillée ,  si  bien 
couverte  d'une  toile  impénétrable  à  leurs  regards. 
Us  l'accompagnèrent  jusqu'à  la  porte  de  la  dame, 
qui  sortit  aussitôt  avec  ses  deux  enfants ,  et  vint 
au-devant  de  lui  avec  de  vives  démonstrations  de 
joie.  «  Dieu  soit  loué!  s'écria  la  petite  demoi- 
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selle  en  battant  des  mains ,  yoilà  donc  enfin  des 
poules!  » 

Le  domestique  posa  la  cage  à  terre  et  ouvrit  la 
petite  porte  ;  il  en  sortit  d*abord  un  coq  magnifique. 
Les  enfants,  surpris,  reculèrent  de  quelques  pas. 
«  Quel  singulier  oiseau  I  s*écrièrent-ils ,  car  ils  n'en 
savaient  pas  encore  le  nom  ;  jamais  de  notre  vie 
nous  n'avons  vu  un  aussi  bel  oiseau.  Quelle  superi)e 
couronne  il  porte  sur  sa  tête  !  elle  est  d'un  rouge 
plus  vif  que  les  coquelicots  de  nos  champs.  Et  quel 
brillant  plumage!  Ah!  que  c'est  joli!  Et  la  belle 
queue  !  Oh  !  que  c'est  drôle  !  il  la  courbe  conune 
une  faucille.  »  Les  poules  aussi  leur  plaisaient  beau- 
coup. Il  y  en  avait  une  paire  de  noires  à  crêtes 
rouges,  une  paire  de  blanches  huppées,  et  enfin 
une  paire  d'un  brun  rougefttre  sans  queue.  La 
dame  ayant  semé  quelques  poignées  d'avoine,  les 
poules  se  jetèrent  dessus  avec  avidité ,  et  les  en- 
fants, rangés  en  cercle,  les  uns  debout,  les  autres 
assis  sur  leurs  talons,  les  regardaient  avec  des 
yeux  étonnés  et  ravis  d'un  spectacle  si  nouveau 
pour  eux. 

Quand  l'avoine  fut  mangée,  le  coq  se  mit  tout  à 
coup  à  battre  des  ailes  et  à  chanter;  et  tous  les  en- 
fants à  la  fois  partirent  d'un  grand  éclat  de  rire.  Ils 
trouvèrent  cela  si  amusant,  qu'en  retournant  chez 
eux  tous  les  petits  garçons  ne  cessèrent  de  crier 
tout  le  long  du  chemin  kokoriko.  Les  jeunes  filles,  à 
leur  exemple,  le  répétaient,  mais  pas  aussi  fort.  De 
retour  chez  leurs  parents ,  les  enfants  ne  pouvaient 
se  lasser  de  parler  des  oiseaux  merveilleux,  plus 
gros  que  les  pigeons  et  même  que  les  corbeaux  ;  ils 
eu  vantaient  le  beau  plumage ,  beaucoup  plus  beau 
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que  celui  de  tous  les  oiseaux  de  la  forêt.  «  Ah  !  si 
vous  voyiez ,  ajouta  la  petite  Marie ,  la  sœur  cadette 
de  Marthe,  quel  joli  chaperon  rouge  ils  portent  sur 
la  télé  !  Je  n'en  ai  jamais  tu  comme  cela  aux  oiseaux 
de  nos  montagnes.  »  Ces  divers  récits  ayant  excité 
la  curiosité  de  leurs  parents,  ceux-ci  accoururent 
à  leur  tour  pour  voir  ces  oiseaux  étrangers ,  et  ils 
en  furent  étonnés  comme  leurs  enfants. 

Quelque  temps  après,  une  de  ces  poules  se  mit  h 
couver.  Marthe  était  chargée  du  soin  de  leur  don- 
ner chaque  jour  à  manger.  La  dame  fit  voir  un  jour 
le  nid  aux  enfants  du  vallon,  et  ils  s'émerveillèrent 
du  grand  nombre  d'œufs  qui  s'y  trouvaient.  «  Quinze 
œufs!  s'écriaient -ils;  les  pigeons  ramiers  n'en 
pondent  que  deux,  et  les  autres  oiseaux  pas  plus  de 
cinq.  Oh  !  comment  fera  donc  cette  poule  pour  nour- 
rir et  élever  tant  de  petits?  » 

Quand  la  couvée  fut  à  terme ,  et  que  les  petits 
poussins  commencèrent  à  éclore,  la  dame,  voulant 
ménager  une  nouvelle  surprise  aux  enfants,  les  fit 
appeler;  et  comme  c'était  un  jour  de  fête,  beaucoup 
de  parents  aussi  arrivèrent  avec  eux.  Elle  leur  mon- 
tra un  œuf  entr'ouvert.  0  quelle  joie  dans  toute  la 
troupe  de  voir  les  efforts  du  jeune  poussin  pour 
briser  à  coups  de  bec  l'enceinte  de  sa  blanche  pri- 
son !  La  dame  lui  en  ayant  facilité  la  sortie,  la  sur- 
prise des  spectateurs  s'accrut  encore  en  voyant  ce 
petit  poussin,  à  peine  éclos,  couvert  déjà  d'un  tendre 
duvet  jaune,  tourner  de  côté  et  d'autre  ses  petits 
yeux  noirs ,  puis  s'échapper  et  courir  en  sortant  de 
sa  coque,  tandis  que  les  autres  oiseaux  naissent 
absolument  nus  et  n'ayant  pas  la  force  de  s'aider 
en  rien.  «  Voilà  qui  est  inouï  !  disaient  les  enfants  : 
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il  n'y  a  pas  dans  le  monde  entier  d'oiseaux  compa- 
rables à  celui-là.  » 

Lorsque  la  grande  et  belle  poule  couveuse,  au 
plumage  d'un  noir  luisant  et  à  la  crête  rouge 
comme  la  pourpre,  se  promena  pour  la  première 
fois  sur  la  verte  pelouse,  entourée  de  ses  quinze  pe- 
tits poussins  couverts  d'un  beau  duvet  jaune  comme 
le  plumage  d'un  serin ,  la  joie  des  enfants  de  la 
vallée  et  de  leurs  parents  fut  à  son  comble.  «  En 
vérité  on  ne  peut  rien  voir  de  plus  admirable,  dit 
un  charbonnier. 

— Entendez-vous,  dit  sa  femme ,  comme  la  mère 
appelle  ses  petits,  et  comme  toutes  ces  petites  créa- 
tures comprennent  déjà  la  voix  de  leur  mère  et  lui 
obéissent  sur-le-champ  ?  Ah  !  qu'il  serait  à  désirer 
que  nos  enfants  fussent  aussi  attentifs,  aussi  dociles 
à  notre  voix  !  » 

Un  petit  garçon  s'avisa  de  vouloir  prendre  un  de 
ces  poussins,  afin  de  l'examiner  de  plus  près;  mais 
ce  petit  animal  se  mit  à  pousser  des  cris  plaintifs, 
et  à  ses  cris  la  mère  s'élance ,  les  ailes  étendues  et 
prompte  comme  un  trait ,  sur  la  tête  du  jeune  témé- 
raire, qui  s'effraie  et  appelle  au  secours.  Elle  lui 
aurait  arraché  les  yeux  s'il  n'eût  bien  vite  lâché  son 
petit.  Le  père  réprimanda  le  jeune  garçon,  et  la  mère 
dit  à  son  mari  :  «  Vois  avec  quel  courage  cet  animal 
dévoué  prend  la  défense  de  ses  petits  !  C'est  une  belle 
et  bonne  leçon  pour  nous  autres.  » 

Chaque  fois  que  la  poule  faisait  quelque  bonne 
trouvaille,  elle  s'empressait  d'appeler  ses  poussins , 
qui  accouraient  promptement.  Elle  avait  soin  de 
dépecer  les  morceaux,  s'il  en  était  besoin,  avant 
de  les  livrer  à  ses  jeunes  nourrissons ,  et  chacun 
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s^éionnait  de  ce  que  ces  petits  animaux,  à  peine 
âgés  d'un  jour,  pouvaient  déjë  courir  et  manger 
seuls. 

Dans  ce  moment ,  le  soleil  s'étant  caché  derrière 
quelques  nuages ,  tous  les  poussins  Tinrent  se  réfu- 
gier sous  Taile  de  leur  mère ,  et  s*y  blottirent  pour 
s'y  réchauffer;  ce  qui  fut  un  nouveau  sujet  d'admi- 
ration pour  ces  bonnes  gens. 

«Eh  mais,  tout  ceci  devient  de  plus  en  plus 
beau,  disaient-ils.  Que  c'est  gentil  et  singulier,  ces 
petites  bétes  que  Ton  aperçoit  par-ci  par-là  sorlir 
entre  les  plumes  de  la  poule,  et  puis  de  voir  de 
temps  en  temps  un  petit  se  hasarder  à  quitter  son 
asile,  et  qui  tout  de  suite  y  rentre  en  se  glissant 
bien  vite  pour  trouver  une  autre  place  sous  Taile 
maternelle  !  » 

Le  meunier,  avec  son  habit  poudré  de  farine,  fai- 
sait un  singulier  contraste  au  milieu  de  ces  charbon- 
niers tout  noirs  ;  mais  il  ne  s'en  distinguait  pas  moins 
par  son  expérience  et  ses  lumières,  a  C'est,  dit-il,  une 
chose  bien  merveilleuse  que  ces  volatiles  étrangers. 
Dieu  se  manifeste  à  nous,  il  est  vrai,  dans  la  nature 
entière;  mais  sa  toute-puissance,  sa  sagesse  et  sa 
bonté  nous  frappent  encore  bien  davantage  dans  les 
choses  auxquelles  nous  ne  sommes  pas  habitués. 
Réfléchissez  donc  combien  il  est  nécessaire  à  ces 
petits  poussins  de  pouvoir,  en  naissant,  courir  et 
manger  seuls;  car,  si  la  mère  était  obligée  d'appor- 
ter la  becquée  à  tant  de  petits,  comfme  font  les  hi- 
rondelles ,  elle  n'en  finirait  jamais.  Il  est  également 
nécessaire  que  l'instinct  porte  tout  d'abord  les  petits 
à  suivre  leur  mère  et  à  obéir  à  sa  voix;  car,  puis- 
qu'ils peuvent  courir  dès  leur  naissance ,  s'ils  al- 
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laient  chacun  de  leur  côté,  ils  se  disperseraient,  la 
mère  ne  pourrait  plus  les  rassembler,  les  petits  se 
perdraient,  et  seraient  exposés  à  mille  dangers. 
Mais  surtout  je  ne  puis  concevoir  d'où  lui  vient  ce 
courage  h  défendre  ses  petits  ;  les  poules  m'avaient 
paru  jusque-là  si  peureuses ,  que  je  me  suis  sou- 
vent fâché  au  point  de  les  traiter  de  sottes  bêtes , 
parce  que,  chaque  fois  que  je  passais  auprès  d'elles, 
elles  s'épouvantaient  et  s'enfuyaient  de  tous  côtés, 
quoique  je  ne  leur  eusse  jamais  fait  aucun  mal.  Et 
à  peine  devenues  mères,  voilà  que  tout  à  coup  elles 
changent  d'humeur,  elles  deviennent  intrépides, 
elles  osent  se  défendre  contre  l'homme.  Souvent  je 
me  suis  amusé  à  regarder  les  poules  se  disputer  un 
grain  d'avoine  ou  une  miette  de  pain;  celle  qui  te- 
nait ce  morceau  envié,  craignant  de  se  le  voir  ra- 
vir, s'éloignait  en  courant  des  autres  qui  la  pour- 
suivaient pour  le  lui  arracher;  et  ces  mêmes  poules, 
quand  elles  ont  des  petits ,  oublient  leur  voracité 
comme  leur  timidité,   donnent  à  leurs  poussins 
tout  ce  qu'elles  trouvent ,  et  ne  songent  à  manger 
qu'après  qu'ils  sont  tous  entièrement  repus.  Oui, 
je  crois  que  cette  excellente  bête  se  laisserait  mou- 
rir de  faim  plutôt  que  de  laisser  quelqu'un  de  ses 
petits  sans  nourriture.  Cette  tendre  sollicitude  avec 
laquelle  la  poule  promène  sa  petite  famille,  lui 
cherche  sa  pâture,  la  nourrit,  la  protège  et  la  ré- 
chauffe sous  ses  ailes,  c'est  Dieu  lui-même  qui  l'a 
inspirée  à  ce  faible  animal.  Puisque  Dieu  prend  tant 
de  soin  de  ces  jeunes  poulets,  devrions-nous  jamais 
désespérer  de  sa  bonté  à  notre  égard  ?  N'a-t-il  pas 
encore  bien  plus  soin  de  nous  ?  Nous  ne  pouvons  en 
douter.  Ainsi ,  mes  amis ,  ayons  toujours  bon  cou- 
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rage.  Tout  ce  que  Dieu  fait  est  bien  fait  ;  il  prend 
soin  de  toutes  ses  créatures,  mais  principalement  de 
l*homme ,  qui  est  bien  plus  à  ses  yeux  que  toutes 
les  poules  et  tous  les  oiseaux  de  Tunivers.  » 


CHAPITRE   III 

Voilà  des  œafs  en  abondance.  —  Leur  atilîté. 

Les  habitants  du  vallon  avaient  eu  tant  de  pré- 
venance pour  la  dame  étrangère ,  qu'elle  songeait , 
et  depuis  longtemps ,  à  leur  procurer  aussi  quelque 
agrément,  et  à  répandre  de  Taisance  dans  leurs 
pauvres  ménages.  Dans  cette  intention ,  elle  ména- 
geait avec  soin  ses  œufs  ainsi  que  son  poulailler. 
Ayant  donc,  au  bout  de  quelque  temps,  amassé 
une  belle  provision  d'œufs,  et  le  nombre  de  ses 
poules  s'élant  aussi  considérablement  augmenté, 
elle  envoya  un  jour  Marthe  dans  le  vallon  inviter 
toutes  les  mères  de  famille  à  se  rendre  chez  elle  le 
lendemain,  qui  était  un  dimanche.  Elles  vinrent 
avec  empressement,  parées  de  leurs  plus  beaux  ha- 
bits. Le  vieux  domestique  avait  dressé  au  milieu  du 
petit  jardin  un  table  champêtre,  et  quelques  bancs 
alentour.  On  les  pria  de  s'y  asseoir. 

Alors  Marthe  apporta  une  grande  corbeille  pleine 
d'œufs;  ils  étaient  blancs  comme  la  neige,  et  si 
propres,  qu'on  n'y  voyait  pas  la  moindre  tache.  Les 
femmes  des  charbonniers  furent  fout  émerveillées 
d'en  voir  un  si  grand  nombre.  «  Dieu  merci ,  disait 
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la  dame ,  nous  avons  maintenant  des  œufs  en  abon- 
dance, et,  en  efTet,  c'est  un  très-joli  coup  d*œil 
qu'une  belle  provision  d'œufs  bien  propres.  Mais 
ce  n'est  pas  tout,  mes  amies ,  je  vais  actuellement 
vous  montrer  comment  on  s'en  sert  dans  le  mé- 
nage. » 

Dans  un  coin  du  jardin  adossé  contre  un  rocher, 
on  avait  allumé  un  bon  feu  au-dessus  duquel  était 
suspendue  une  marmite  pleine  d'eau.  La  dame  ou- 
vrit d'abord  un  œuf,  pour  faire  remarquer  com- 
ment il  était  avant  d'être  mis  dans  l'eau  bouillante. 
Elles  examinèrent  toutes  avec  attention  ce  beau 
liquide  transparent  comme  le  cristal ,  au  milieu  du- 
quel nage  une  boule  jaune;  ensuite  on  fit  bouillir 
autant  d'œufs  qu'il  y  avait  de  convives;  du  sel  et 
du  pain  blanc  coupé  par  mouillettes  étaient  déjà 
tout  préparés  sur  la  table.  La  dame  apprit  donc  aux 
charbonnières  à  faire  cuire  les  œu&  à  la  coque. 
Elles  s'étonnèrent  beaucoup  de  ce  que  le  liquide 
transparent  prenait  la  blancheur  du  lait ,  et  deve- 
nait plus  compacte ,  ainsi  que  le  jaune.  Après  avoir 
mangé,  suivant  les  indications  de  la  dame,  les 
mouillettes  trempées  dans  les  œufs ,  elles  firent  l'é- 
loge de  cette  excellente  nourriture.  «  Ce  qu'il  y  a 
de  plus  drôle ,  disaient -elles,  c'est  qu'on  a  là  tout 
à  la  fois  le  plat  et  le  mets.  Eh!  comme  c'est  beau 
et  propre,  cet  agréable  mélange  de  blanc  et  de 
jaune  !  Comme  un  œuf  cuit  vite ,  sans  art  et  sans 
frais!  Même  pour  un  malade,  on  ne  saurait  trouver 
d'aliment  moins  cher  et  plus  nourrissant.  » 

La  dame  cassa  ensuite  des  œuË  dans  une  friture 
chaude  :  nouveau  motif  de  surprise  pour  toutes  ces 
femmes*  «  Ah!  voyei  donc,  regardez  ce  Jaune  si 
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joliment  entouré  de  blanc!  dirent -elles;  cela  res* 
semble  à  ces  fleurs  blanches  et  jaunes  de  nos  prairies 
que  nous  appelons  des  marguerites.  »  On  rangea  ces 
œufs  pochés  sur  un  plat  d'épinards  farcis,  et  ce 
mets  fut  également  admiré  et  vanté.  La  dame  ac- 
commoda encore  des  œufs  de  diverses  autres  ma- 
nières, et  apprit  à  ses  convives  que  non-seulement 
les  œufs  sont  par  eux-mêmes  une  excellente  nour- 
riture ,  mais  qu'on  peut  encore  s'en  servir  avec 
avantage  pour  mieux  préparer  une  foule  d'autres 
aliments. 

Enfin  on  servit  une  belle  salade.  Couno  apportait 
une  assiette  d'œufs  qu'on  venait  de  faire  durcir  et 
qu'on  avait  laissés  refroidir.  Pour  divertir  les  con- 
vives, le  malin  vieillard  laissa  tout  à  coup  tomber 
ces  œufs.  En  les  voyant  rouler  par  terre,  les  femmes, 
effrayées ,  jettent  un  cri  :  elles  croyaient  ces  œufs 
brisés  et  perdus  sans  remède  :  mais  quel  ne  fut  pas 
leur  étonnement  quand  elles  virent  la  dame  les  ra- 
masser tout  entiers  et  les  dépouiller  de  leurs  co- 
quilles !  Gela  leur  parut  un  prodige.  La  dame  leur 
enseigna  la  manière  de  faire  durcir  les  œufs,  puis 
elle  coupa  proprement  les  siens  par  quartiers,  et  en 
garnit  le  plat  de  salade.  Ce  nouveau  mets  obtint 
aussi  l'approbation  de  tous  les  convives. 

Le  repas  terminé ,  la  dame  leur  distribua  quel- 
ques coqs  et  plusieurs  poules,  et  leur  disant  que 
chaque  poule  peut  pondre  plus  de  cent  œufs  par  an , 
ce  qui  les  étonna  beaucoup.  «  Plus  de  cent  œufs  par 
an!  s'écrièrent -elles  :  est -il  possible!  quel  profit 
dans  un  ménage  !  »  Ge^  bonnes  mères  de  famille 
apportèrent  avec  leurs  poules  une  grande  joie  dans  . 
le  vallon.  Toutes  les  cabanes  retentirent  de  cris 
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d*aHégresse,  tous  les  habitaDts  bénirent  la  dame, 
et  rendirent  grâces  à  Dieu  d'un  présent  si  agréable 
et  si  utile. 

Pendant  bien  longtemps  les  poules  furent  le  sujet 
.  de  toutes  les  conversations.  Chaque  jour  on  remar- 
quait dans  ces  animaux  quelque  chose  de  nouveau , 
de  singulier  et  d'utile.  Le  chant  matinal  du  coq 
faisait  surtout  grand  plaisir  aux  pères  de  famille. 
«  Il  annonce,  disaient -ils,  l'approche  du  jour,  et 
invite  l'homme  à  aller  remplir  sa  tâche  journalière. 
Aussi  tout  dans  le  vallon  se  réveille  et  semble 
prendre  une  vie  nouvelUe  quand  le  matin  les  coqs 
se  mettent  à  chanter.  Averti  par  cet  agréable  signal , 
on  se  rend  plus  gaiement  au  travail. 

—  Cela  est  vrai,  et  cela  est  fort  bien,  dit  le  meu- 
nier :  mais  ce  n'est  pas  tout.  Quand  le  coq  chante 
pour  la  première  fois ,  à  minuit ,  il  semble  avertir 
les  joyeuses  compagnies  qu'il  est  temps  de  se  retirer 
et  de  se  livrer  au  repos.  » 

Les  femmes  furent  particulièrement  charmées  de 
ce  que  la  poule  avait  l'habitude  d'annoncer,  par  son 
caquet,  l'instant  où  elle  vient  de  pondre.  C'était 
toujours  une  joie  dans  la  maison  quand  on  enten- 
dait cet  avertissement.  «  Elle  nous  en  instruit  au 
moment  même ,  disaient-elles ,  et  l'on  peut  tout  de 
suite  prendre  possession  de  cet  utile  cadeau.  » 

Les  pères  et  les  mères  disaient  souvent  :  «  Dieu  a 
vraiment  créé  les  poules  pour  être  des  animaux  do- 
mestiques. Elles  s'attachent  fidèlement  à  la  maison, 
ne  s'en  écartent  jamais  beaucoup,  accourent  dès 
qu'on  les  appelle,  ou  y  reviennent  d'elles-mêmes, 
•  et  attendent  aux  portes  et  aux  fenêtres  qu'on  les 
laisse  rentrer.  Elles  sont  de  la  plus  grande  utilité 
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pour  le  ménage ,  et  leur  entretien  coûte  fort  peu  : 
elles  se  contentent  d'un  peu  de  son,  de  quelques 
pelures  de  légumes  ou  d'autres  choses  de  peu  de 
valeur  et  qui  ne  sont  bonnes  que  pour  elles  ;  bien 
plus ,  elles  vont  dès  le  matin  chercher  leur  nour- 
riture hors  de  la  maison,  en  grattant  avec  leurs 
pattes  la  terre  et  les  fumiers  pour  ramasser  les  grai- 
nes qui  s'y  trouvent.  C'est  ainsi  que  des  milliers  de 
grains  qui  se  perdraient  dans  les  rues  et  sur  les  che- 
mins au  temps  de  la  moisson,  tournent  encore  au 
profit  de  l'homme.  Les  poules  les  recueillent  soi- 
gneusement et  nous  donnent  des  œufs  en  retour. 
La  plus  pauvre  veuve,  n'eût -elle  pas  de  quoi  nour- 
rir une  brebis  et  une  chèvre ,  peut  facilement  en- 
tretenir une  poule,  et  l'œuf  qu'elle  eu  reçoit  tous 
les  matins  est  une  aumône  quotidienne.  » 

Alors  les  deux  enfants  et  la  dame  apprirent  aussi 
combien  l'œuf  est  une  chose  précieuse  ;  jamais  ils 
n'y  avaient  songé  dans  la  prospérité ,  l'adversité  le 
leur  apprit.  Oh!  qu'ils  étaient  contents  lorsqu'on 
leur  donnait  à  déjeuner  des  œufs  au  lait  !  Combien 
ils  trouvèrent  plus  délicats  différents  mets  qui  leur 
avaient  jusqu'alors  semblé  insipides  parce  que  l'œuf 
y  manquait  1  Aussi  en  témoignèrent- ils  souvent  h 
Dieu  toute  leur  gratitude. 
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CHAPITRE  IV 


Les  œufs  de  Pâques. 

Cependant  Tété  et  Tautomne  s'écoulèrent,  et  Tbi- 
ver  arriva.  Il  fut  très-rigoureux,  surtout  dans  cette 
contrée  sauvage.  Durant  des  mois  entiers  les  chau- 
mières du  vallon  étaient  comme  ensevelies  sous  la 
neige  :  on  ne  distinguait  plus  que  la  forme  des  toits, 
et  la  fumée  qui  s'élevait  de  leurs  cheminées.  Le 
chemin  creux  qui  montait  entre  les  rochers  était 
entièrement  comblé;  le  moulin  n'allait  plus,  et  les 
cascades,  arrêtées  dans  leur  course  par  la  force  du 
froid,  restaient  muettes  et  comme  suspendues.  On 
ne  pouvait  guère  se  réunir.  Aussi  la  joie  fut -elle 
bien  vive  quand  la  fonte  des  neiges  annonça  le  re- 
tour du  printemps. 

Aussitôt  que  les  chemins  redevinrent  praticables, 
les  enfants  du  vallon  remontèrent  à  la  maisonnette, 
et  apportèrent  aux  enfants  de  la  dame  étrangère, 
Edmond  et  Blandiue ,  les  premières  violettes  et  les 
jaunes  primevères  qu'ils  trouvèrent  dans  le  vallon. 
Un  peu  plus  tard ,  quand  ces  jolies  fleurs  printa- 
nières  parurent  en  plus  grand  nombre ,  ils  leur  en 
tressèrent  des  guirlandes  agréablement  nuancées. 

La  bonne  dame  fut  sensible  à  leur  attention,  o  II 
faut,  dit -elle,  que  je  procure  à  mon  tour  quelque 
plaisir  à  ces  aimables  enfants.  Les  solennités  de 
Pâques  approchent  ;  je  veux  leur  donner  ce  jour  là 
une  petite  fête  champêtre,  car  il  est  très-convenable 
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et  très-sage  de  faire  en  sorte,  selon  ses  moyens,  que 
les  grandes  fêtes  religieuses  soient  aussi  pour  les 
enfants  des  jours  de  réjouissance.  Hais  que  leur 
donnerai-je  ?  J'ai  pu ,  aux  fêtes  de  Noël ,  les  régaler 
de  pommes  et  de  noix ,  que  j'avais  fait  venir-  pour 
eux  ;  dans  la  saison  actuelle  on  n'a  guère  à  la  mai- 
son que  des  œufs.  La  terre  n'a  encore  rien  produit 
qui  soit  mangeable;  les  arbres  sont  sans  fruits;  les 
œufs  sont  les  premiers  dons  de  la  nature  nais* 
santé. 

—  Cela  est  yrai ,  dit  Marthe  ;  mais  c'est  dommage 
que  les  œufs  soient  absolument  sans  couleur.  Certes 
le  blanc  est  bien  beau;  cependant  les  couleurs  vives 
et  variées  des  fruits ,  et  surtout  le  rouge  brillant  de 
la  pomme,  plaisent  bien  davantage. 

—  Tu  me  fournis  là  une  excellente  idée ,  reprit  la 
bonne  dame  ;  je  ferai  durcir  des  œufs,  et  pendant  la 
cuisson ,  il  me  sera  facile  de  les  teindre  en  diverses 
couleurs.  Je  suis  persuadée  que  cette  variété  fera 
beaucoup  de  plaisir  aux  enfants.  » 

Cette  intelligente  mère  de  famille  connaissait  les 
plantes  et  les  racines  qu'on  emploie  pour  la  teinture  ; 
elle  s'en  servit  pour  teindre  les  œufs  en  bleu  de 
ciel,  en  jaune -citron,  en  violet,  en  rouge.  Ceux 
qu'elle  avait  d'abord  enveloppés  dans  de  petites 
feuilles  vertes  se  revêtirent  des  nuances  les  plus 
belles.  Sur  quelques-uns  de  ces  œufs  elle  écrivit  des 
devises. 

«  Ces  œufs  coloriés,  disait  le  meunier  en  les 
voyant,  sont  parfaitement  en  rapport  avec  la  fête 
de  la  Résurrection  de  notre  divin  Rédempteur,  à 
l'époque  de  laquelle  la  nature  se  dépouille  de  son 
linceul  blanc  et  se  pare  de  mille  couleurs.  La  noble 
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dame  imite  en  cela  le  bon  Dieu,  qui ,  nous  donnant 
des  fruits  d'un  goût  délicieux,  les  rend  encore 
agréables  à  la  vue.  Il  a  peint  la  cerise  en  rouge ,  la 
prune  en  bleu ,  rabricot  en  jaune  ;  la  bonne  dame 
fait  de  même  avec  ses  œufs.  » 

Le  dimanche  de  Pâques  fut  cette  année  un  très- 
beau  jour  de  printemps ,  un  vrai  jour  de  résurrec- 
tion pour  la  nature.  Le  soleil  resplendissant  répan- 
dait une  douce  chaleur;  le  ciel  était  pur  et  sans 
nuage  ;  les  prairies  du  vallon  étalaient  une  jeune  et 
fraîche  verdure  déjà  ém aillée  de  mille  fleurs  nais- 
santes. Tout  semblait  respirer  une  vie  nouvelle. 

Déjà  bien  avant  le  lever  de  l'aurore,  la  dame  et 
le  vieux  Couno  s'étaient  rais  en  route  pour  se  rendre 
à  l'église,  située  au  delà  des  montagnes,  à  deux 
lieues  de  leur  habitation.  Les  hommes  du  vallon , 
accompagnés  de  leurs  épouses  et  de  ceux  de  leurs 
enfants  qui  étaient  d'âge  à  faire  cette  longue  course, 
s'y  rendirent  aussi.  Vers  midi,  la  dame  rentra  chez 
elle,  montée  sur  sa  mule ,  que  Couno  conduisait  par 
la  bride.  Les  autres  habitants  ne  revinrent  que  dans 
l'après-midi ,  quelques-uns  seulement  vers  le  soir. 

Aussitôt  que  la  dame  fut  arrivée,  les  enfants  que 
leurs  parents  avaient  laissés  à  la  maison,  et  qui 
étaient  à  peu  près  du  même  âge  qu'Edmond  et 
Blandine ,  accoururent  tout  joyeux.  Us  avaient  été 
invités  longtemps  d'avance  à  la  fête. 

La  dame  les  conduisit  dans  le  jardin ,  que  Couno 
avait  beaucoup  embelli  depuis  l'année  précédente. 
Près  d'un  rocher,  on  avait  dressé  une  table  ronde 
couverted'un  beau  tapis,  entourée  de  sièges  de  gazon, 
où  s'assirent  les  enfants.  Edmond  et  sa  sœur  étaieat 
au  milieu  d'eux.  Tous  les  jeunes  convives ,  les  yeux 
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étiDcelants  de  joie,  attendaient  impatiemment  le 
plaisir  qu'on  leur  avait  promis.  Ce  joli  cercle  de 
petites  têtes  blondes  et  brunes,  et  de  visages  enfan- 
tins où  brillaient  la  santé  et  la  fraîcheur,  offraient 
un  coup  d*œil  ravissant. 

Aucune  couronne  de  fleurs  ne  saurait  être  plus 
belle,  pensait  la  dame ,  fût -elle  composée  de  roses 
et  de  lis. 

La  dame  raconta  d'abord  aux  enfants,  d'une 
manière  claire ,  touchante  et  proportionnée  h  leur 
faible  intelligence ,  pourquoi  le  jour  de  Pâques  est 
une  si  grande  fête  dans  toute  la  chrétienté.  Ensuite 
elle  fit  apporter  un  grand  plat  rempli  d'un  potage 
d'œufs  au  lait.  Les  enfants  avaient ,  chacun  devant 
soi ,,  une  petite  écuelle  toute  neuve ,  dans  laquelle 
ils  reçurent  leur  part,  que  tous  trouvèrent  bien 
bonne.  Tout  près  de  là  était  un  bosquet  qu'on  avait 
disposé  pour  cette  fête  en  pratiquant  çà  et  là  de  jolis 
carrés  tapissés  de  gazon  vert.  La  dame  y  conduisit 
la  troupe  d'enfants,  et  leur  dit  de  s'amuser  à  con- 
struire chacun  un  petit  nid  d'oiseau,  avec  la  mousse 
dont  les  arbres  et  les  rochers  environnants  étaient 
abondamment  pourvus.  Ils  obéirent  avec  joie,  se 
mirent  à  l'ouvrage,  et  ceux  qui  ne  pouvaient  en 
venir  à  bout  étaient  aidés  par  les  plus  habiles.  Les 
nids  achevés  furent  déposés  séparément  sur  les  di- 
vers bancs  de  gazon,  et  chacun  eut  soin  de  bien 
remarquer  la  place  où  il  avait  mis  le  sien. 

On  les  fit  rentrer  au  jardin.  Mais  quelle  surprise! 
quelle  joie!  La  table  était  garnie  d'un  énorme  gâ- 
teau en  forme  de  couronne ,  fait  avec  de  la  fleur  de 
farine,  des  œufs  et  du  beurre,  et  bien  sucré  en  des- 
sus. Chacun  des  enfants  en  reçut  un  bon  morceau. 
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Pendant  qu'ils  mangeaient ,  Marthe  se  glissa  secrè- 
tement dans  le  petit  bosquet  avec  une  corbeille 
d'œufs  peints  qu^elle  distribua  dans  les  petits  nids; 
ces  œufs ,  bleus ,  rouges ,  jaunes  ou  marbrés ,  posés 
au  milieu  de  ces  nids  de  mousse  tendre  et  bien 
verte,  ressortaient  à  merveille. 

Quand  les  enfants  eurent  fini  leur  gâteau,  la  dame 
leur  dit  :  «  A  présent ,  venez  avec  moi,  allons  voir 
les  nids.  »  Il  y  avait  dans  chaque  nid  cinq  œufs  de 
la  même  couleur,  sur  Fun  desquels  était  écrite  une 
devise.  Quels  cris  de  joie  les  enfants  poussèrent  à 
cette  vue  !  Leurs  transports  d'allégresse  allaient  au 
delà  de  toute  expression. 

«  Des  œufs  rouges  !  des  œufs  rouges  !  s'écria  l'un  ; 
il  y  a  des  œufs  rouges  dans  mon  nid  !... 

—  Il  y  en  a  de  bleus  dans  le  mien  !  s'écria  un 
autre  ;  ils  sont  d'un  si  beau  bleu  !  tiens ,  comme  à 
présent  le  ciel  ! 

—  Les  miens  sont  jaunes  I  s'écria  un  troisième, 
d'un  plus  beau  jaune  encore  que  les  primevères  ou 
que  le  brillant  papillon  qui  s'envole  là-bas  ! 

—  Et  les  miens,  regardez!  ils  sont  marbrés  de 
toutes  les  couleurs  !  Oh  !  que  les  poules  qui  pondent 
de  si  beaux  œufs  doivent  être  belles  !  je  voudrais 
bien  les  voir. 

—  Oh  !  que  non ,  disait  la  petite  sœur  de  Marthe, 
la  plus  jeune  des  enfants  :  bien  certainement  les 
poules  ne  savent  pas  faire  de  si  joUs  œufs  :  je  crois 
plutôt  que  c'est  le  petit  lièvre  que  j'ai  vu  s'échapper 
tantôt  du  buisson,  quand  j'ai  voulu  faire  mon  nid, 
qui  les  a  pondus.  »  Tous  les  enfants  répondirent  à 
la  fois  par  un  éclat  de  rire  et  répétaient  en  plaisan- 
tant :  Le  lièvre  qui  pond  des  ceufs  rouges!  plaisan- 
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terie  qui  s'est  conservée  jusqu'à  nos  jours  dans 
plusieurs  contrées. 

«  Oh  !  qu'il  en  coûte  peu  de  chose ,  dit  la  dame , 
pour  répandre  la  joie  et  le  contentement  autour  de 
soi  !  Qui  ne  donnerait  volontiers ,  puisqu'il  est  plus 
doux  de  donner  que  de  recevoir?  Heureuses  années 
de  Tenfance  !  âge  digne  d'envie  !  Plus  tard,  ceux-là 
seulement  qui  ont  su  conserver  un  cœur  pur  et  sans 
reproches  peuvent  encore  ressentir  une  joie  sem- 
blable... Eux  seuls  peuvent  vivre  encore  dans  le 
paradis  de  l'enfance ,  cette  ère  céleste  des  joies  in- 
nocentes et  pures!  » 

La  dame  procura  aux  enfants  une  autre  récréa- 
tion. Les  uns,  qui  n'avaient  que  des  œufs  bleus, 
auraient  voulu  en  avoir  aussi  un  jaune  ou  un  rouge; 
d'autres  auraient  voulu  en  avoir  aussi  de  bleus  ou 
de  marbrés.  La  dame  proposa  donc  aux  enfants  de 
faire  des  échanges  entre  eux,  mais  en  gardant  l'œuf 
sur  lequel  était  écrite  la  devise.  Cette  opération  de- 
vint la  source  d'une  nouvelle  joie ,  car  chacun  eut 
par  ce  moyen  des  œufs  de  toutes  les  couleurs. 
«  Voyez ,  mes  enfants ,  dit  la  dame ,  c'est  ainsi  que 
l'on  doit  s'assister  les  uns  les  autres.  Ce  que  vous 
faites  dans  ce  moment  avec  les  œufs ,  vous  le  ferez 
en  mille  autres  choses.  Dieu  a  réparti  ses  dons  de 
manière  que  les  hommes  puissent  s'en  faire  part 
réciproquement,  se  rendre  de  mutuels  services,  et 
s'habituer  à  s'aimer  les  uns  les  autres.  Plût  à  Dieu 
que  tous  les  achats  et  tous  les  échanges  pussent 
ressembler  à  votre  petit  trafic  d'œufs ,  où  tous  ont 
gagné ,  où  nul  n'a  perdu  !  » 

Le  petit  Edmond  lut  sa  devise ,  ce  qui  surprit 
beaucoup  ses  petits  camarades  ;  car  en  ce  temps-là 
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il  existait  encore  très-peu  d'écoles,  et  beaucoup  de 
gens  concevaient  à  peine  combien  c'est  une  chose 
belle  et  utile  que  de  savoir  lire  et  écrire.  Un  de  ces 
petits  charbonniers  voulut  savoir  ce  qui  était  écrit 
sur  son  œuf.  . 

c<  Oh  !  c'est  un  précepte  admirable ,  dit  la  dame  ; 
écoute  :  Remercie  Dieu ,  de  qui  tout  vient.  »  Puis 
elle  demanda  aux  enfants  s'ils  avaient  constamment 
suivi  ce  précepte.  Ils  se  rappelèrent  alors  seulement 
qu'ils  n'avaient  pas  encore  remercié  Dieu  pour  le 
bon  repas  et  les  jolis  œufs  qu'ils  venaient  de  rece- 
voir; et  sur-le-champ  ils  remplirent  ce  pieux  de- 
voir du  fond  de  leur  cœur,  et  comme  le  leur  ensei- 
gnait la  dame. 

Dès  ce  moment,  chaque  enfant  voulut  savoir  ce 
qui  était  écrit  sur  son  œuf.  Tous  se  pressèrent  au- 
tour de  la  dame ,  en  tendant  vers  elle  leurs  petites 
mains  avec  leurs  œufs;  tous  criaient  à  la  fois: 
«  Qu'y  a-t-il  sur  le  mien?... 

—  Ah!  lisez  d'abord  celui-ci... 

—  Gomment  dit  le  mien  ?...  Oh  I  lisez  le  mien  le 
premier!  » 

La  dame  fut  obligée  de  les  inviter  au  silence. 
Elle  les  fit  ranger  en  cercle,  et  lut  à  la  ronde  toutes 
les  devises.  Tous  écoutèrent  avec  la  plus  grande  at- 
tention ,  les  yeux  attachés  sur  elle  dès  qu'elle  com- 
mençait à  lire  une  nouvelle  inscription. 

Ces  devises  étaient  des  préceptes  de  morale  chré- 
tienne à  la  portée  des  divers  âges ,  généralement 
exprimés  en  peu  de  mots ,  et  par  conséquent  faciles 
à  retenir.  Voici  à  peu  près  toutes  les  sentences  tra- 
cées sur  les  œufs  distribués  à  la  fête,  et  sur  quelques 
autres  qui  furent  donnés  plus  tard. 
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Aime  Dieu ,  mon  enfant  ;  c'est  ton  premier  devoir. 

A  la  religion  soyez  toujours  fidèle  ; 

On  n'est  jamais  honnête  homme  sans  elle. 

Fuis  le  péché; 
A  Dieu  rien  n'est  caché. 

Remercie  Dieu ,  de  qui  tout  vient. 

Bien  malheureux  qui  oublie  Dieu. 

Qui  aime  Jésus  suit  ses  préceptes. 

Espère  en  Dieu ,  il  t'aidera. 

Qui  sert  les  malheureux  sert  la  Divinité. 

Après  la  bienfaisance 
Le  premier  des  plaisirs,  c'est  la  reconnaissance. 

La  base  des  vertus,  c*est  l'amour  filial. 

Un  enfant  sage  obéit  promptement. 
On  ne  gagne  rien  à  être  obstiné. 

La  prière  et  le  travail  rendent  bon  et  sage. 

L'aisance  est  la  fille  de  l'ordre  et  du  travail. 
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L'oisiveté  est  la  rouille  de  Tâme 
Et  le  germe  de  tous  les  vices. 

On  ne  croit  plus  un  menteur 
Lors  môme  qu'il  dit  la  vérité. 

L'hypocrisie  ressemble  à  un  œuf  gâté  : 
Beau  dehors ,  mauvais  dedans. 

L*intempérance  engendre  la  honte  et  la  misère. 

La  colère,  la  haine  et  l'envie 
Font  les  tourments  de  la  vie. 

L'avarice  endurcit  le  cœur. 

Qui  borne  ses  désirs  est  toujours  assez  riche. 

L'orgueil  dépare  tout  :  esprit,  vertus,  talents. 

La  modestie  est  la  plus  belle  parure. 

La  patience  adoucit  le  malheur. 

La  bonté,  mieux  que  l'or,  procure  des  amis. 

Le  plaisir  passe,  la  vertu  reste. 

Gagne  ton  pain,  tu  te  porteras  bien. 
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Qui  fait  le  bien  a  bon  courage. 

Le  bien  que  l'on  a  fait  la  veille 
Fait  le  bonheur  du  lendemain. 

L'homme  pieux  aide  où  il  peut. 

Le.  plus  doux  oreiller  c'est  une  bonne  conscience. 

Quand  tu  rougis ,  c'est  Dieu  qui  t'avertit. 

Sois  toujours  prêt  à  paraître  devant  Dieu. 

Chacun  des  enfants  tâchait  de  retenir  &a  devise , 
et  la  répétait  en  lui-même  pour  ne  pas  l'oublier. 

Lorsqu'elles  furent  toutes  lues ,  la  dame  leur  de- 
manda à  la  ronde  si  chacun  savait  encore  la  sienne. 
Elle  fut  d'abord  obligée  de  les  aider  un  peu  ;  mais 
bientôt  chacun  sut  très -bien  répéter  sa  devise  dis- 
tinctement et  sans  hésiter,  et  plusieurs  même  réci- 
taient aussi  celles  des  autres.  Petit  à  petit  presque 
tous  les  enfants  finirent  par  savoir  toutes  les  de- 
vises par  cœur  :  ordinairement  il  suffisait  de  leur 
en  dire  le  premier  mot  pour  qu'ils  achevassant  la 
sentence;  mais  si  on  leur  disait  la  première  moitié, 
ils  continuaient  à  coup  sûr.  Il  n'était  encore  jamais 
arrivé  à  ces  pauvres  enfants  d'apprendre  tant  de 
choses  en  une  seule  fois ,  et  avec  autant  de  facilité 
qu'ils  venaient  de  le  faire  tout  en  riant  et  en  s'a- 
musant. 

Les  pères ,  les  mères  et  les  autres  enfants  qui  re- 
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venaient  de  Téglise,  et  qui  entendaient  ces  cris 
d'allégresse  retentissant  jusqu'au  fond  de  la  vallée, 
hâtèrent  le  pas  et  montèrent  vite  tous  ensemble  au 
jardin  de  la  bonne  dame,  pour  savoir  ce  qu'il  y  avait 
de  nouveau.  Ils  furent  tous  étonnés  de  ce  qui  s'y 
passait.  «  C'est  à  peine,  disaient  les  parents,  si  nos 
enfants  apprennent  en  six  mois  autant  qu'ils  vien- 
nent d'apprendre  avec  vous  dans  une  demi -heure. 
Il  est  donc  vrai  que  le  plaisir  et  la  bonne  volonté 
qu'on  met  à  faire  une  chose  rendent  toute  peine 
légère  et  tout  travail  facile. 

—  Oui,  c'est  vrai,  observa  le  meunier;  mais 
savoir  inspirer  aux  enfants  ce  désir,  cette  bonne 
volonté,  c'est  là  le  grand  point.  Quant  à  ceux-ci, 
voilà  ce  qui  s'appelle  avoir  appris  beaucoup  de 
choses  à  la  fois  :  car,  en  vérité ,  il  y  a  là  en  abrégé 
tout  un  cours  de  morale  pour  la  jeunesse  !  Que  cette 
bonne  dame  possède  bien  le  talent  de  captiver  l'at- 
tention des  enfants  et  de  stimuler  leur  intelli- 
gence !  » 

La  dame  donna  aussi  aux  nouveaux  venus  des 
œufs  coloriés  et  du  gâteau ,  et  dit  à  tous  :  «  Vous 
pourrez  manger  chez  vous  en  famille  tous  ces  œufs 
coloriés;  mais  ayez  soin  de  conserver  comme  un 
souvenir  de  la  solennité  de  Pâques  ceux  qui  portent 
une  devise. 

—  Oh  !  nous  nous  garderons  bien  de  les  manger, 
répondirent  les  enfants;  nous  les  conserverons biep; 
car  la  devise  vaut  beaucoup  plus  que  l'œuf,  n'est-il 
pas  vrai ,  Madame  ? 

—  Elle  sera  encore  bien  plus  précieuse ,  répondit 
la  dame ,  si  vous  suivez  exactement  ce  qu'elle  vous 
enseigne.  » 
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Quand  ils  prirent  congé,  elle  recommanda  aux 
parents  de  rappeler  aux  enfants  le  contenu  de  leurs 
devises  chaque  fois  que  Toccasion  s'en  présenterait. 
Les  parents  suivirent  ce  conseil.  Ainsi,  lorsqu'un 
enfant  n'obéissait  pas  tout  de  suite ,  le  père  n'avait 
qu'à  lever  le  doigt  et  à  prononcer  ces  mots  :  Un 
enfant  sage...  obéit  promptement,  ajoutait  l'enfant , 
et  il  faisait  aussitôt  ce  qu'on  lui  avait  commandé. 
Un  enfant  allait -il  mentir,  la  mère  lui  montrait 
l'œuf,  et  commençait  à  réciter  :  On  ne  croit  plus  un 
menteur...  L'enfant  continuait  la  devise,  rougissait 
et  n'osait  plus  dire  un  mot  contraire  à  la  vérité.  Les 
parents  appliquaient  de  même,  selon  les  circon- 
stances, les  divers  préceptes  des  autres  devises. 

Les  enfants  ne  cessaient  de  repéter  que  jamais 
ils  n'avaient  passé  une  journée  aussi  agréable  que 
celle  de  la  fête  des  œufs  de  Pâques.  «  Fort  bien, 
mes  amis ,  j'en  suis  très-contente ,  répondait  alors 
la  dame.  Soyez  sages ,  appliquez-vous  bien  à  suivre 
ponctuellement  ce  que  les  devises  vous  enseignent , 
et  je  vous  donnerai  tous  les  ans  une  pareille  fête  ; 
mais  je  vous  préviens  que  celui  d'entre  vous  qui  se- 
rait méchant  et  indocile  n'y  serait  point  admis  : 
notre  fête  n'est  que  pour  les  enfants  sages.  »  Et  de- 
puis ce  moment  les  enfants  du  vallon  s'appliquèrent 
à  être  dociles  et  vertueux. 
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CHAPITRE   V 


Une  couple  d'œufs  qui  valent  mieux  que  de  Tor. 

Parmi  les  spectateurs  qu'avait  attirés  la  petite 
fête,  la  dame  avait  remarqué  un  jeune  étranger 
qui,  au  milieu  de  la  joie  générale,  restait  plongé 
dans  une  profonde  tristesse.  Il  paraissait  avoir  de 
quinze  à  seize  ans  :  son  costume  était  pauvre,  mais 
sa  physionomie  était  distinguée.  La  fraîcheur  de 
son  teint  annonçait  une  santé  robuste ,  une  belle 
chevelure  blonde  tombait  sur  ses  épaules  ;  il  sem- 
blait être  fatigué,  sa  main  tenait  un  bâton  de  voyage. 

Dès  que  la  plupart  des  voyageurs  se  furent  reti- 
rés, la  dame,  touchée  de  compassion,  lui  demanda 
le  motif  de  sa  tristesse.  «  Hélas  !  dit  le  jeune  homme 
en  s'efforçant  de  retenir  ses  larmes,  mon  père,  qui 
était  tailleur  de  pierres ,  vient  de  mourir  il  y  a  un 
mois,  et  ma  pauvre  mère  se  trouve  actuellement 
sans  ressources  avec  trois  enfants,  dont  je  suis 
rainé.  Un  de  ses  frères ,  qui  est  aussi  tailleur  de 
pierres,  a  offert  de  me  recevoir  chez  lui  pour  m'ap- 
prendre  son  métier,  afin  que  je  puisse  un  jour  ga- 
gner ma  vie  et  secourir  ma  mère.  Je  vais  donc  chez 
mon  oncle,  qui  demeure  bien  loin  par  delà  ces  mon- 
tagnes ;  j'ai  déjà  fait  vingt  lieues ,  et  il  m'en  reste 
encore  presque  autant  à  faire.  » 

La  dame  fut  vivement  affectée  des  malheurs  de 
cette  pauvre  veuve ,  dont  le  sort  avait  quelque  ana- 
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logie  avec  le  sien.  Elle  fit  asseoir  le  jeune  homme  ^ 
lui  donna  du  potage  au  lait ,  des  œufs  et  du  gâteau , 
el  lui  remit  encore  quelque  argent  pour  secourir 
sa  mère.  Edmond  et  Blandine  se  montrèrent  aussi 
compatissants  envers  lui.  «  Tiens,  lui  dit  la  jeune 
Blandine,  prends  cet  œuf  rouge ,  donne-le  h  ta  petite 
sœur,  et  embrasse-la  de  ma  part. 

—  Prends  aussi  cet  œuf  bleu  pour  ton  jeune  frère, 
disait  Edmond ,  et  dis-lui  qu'il  vienne  nous  voir  : 
nous  le  régalerons  de  soupe  au  lait  et  de  gâteau.  » 
La  bonne  mère ,  souriant  à  ces  propos  enfantins , 
alla  chercher  un  autre  œuf,  et  dit  au  jeune  homme  : 
ce  Donne  cet  œuf  à  ta  mère;  la  devise  qu'il  porte  est 
la  meilleure  consolation  que  je  puisse  lui  offrir  : 
Espère  en  Dieu,  il  f  aidera.  J'aime  à  croire  qu'elle 
me  saura  gré  de  ce  petit  cadeau,  et  même,  si  elle 
se  pénètre  bien  de  la  consolante  vérité  que  cette 
devise  renferme ,  je  lui  aurai  fait  le  plus  utile  de  tous 
les  présents.  » 

Le  jeune  homme  l'en  remercia  de  tout  son  cœur. 
Le  meunier  lui  ofTrit  un  gîte  pour  la  nuit,  et  le  len- 
demain matin  il  se  remit  en  route,  dès  que  les 
premiers  rayons  du  soleil  éclairèrent  la  pointe  des 
rochers.  Le  bon  meunier  avait  mis  dans  son  bissac 
une  provision  de  pain  noir  et  de  fromage  de  chèvre. 

Fridolin ,  c'est  ainsi  que  se  nommait  le  jeune 
homme,  poursuivit  sa  route  d'un  pas  rapide,  tantôt 
gravissant  de  hautes  montagnes,  tantôt  s'enfonçant 
dans  de  profondes  vallées.  Vers  le  déclin  du  troi- 
sième jour,  n'étant  plus  qu'à  quelques  lieues  de  la 
demeure  de  son  oncle,  il  suivait  un  sentier  étroit 
qui  tournait  autour  d'un  grand  roc  très-escarpé,  et 
il  contemplait  en  frissonnant  l'horrible  précipice  au 
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bord  duquel  il  cheminait.  Tout  à  coup  il  aperçoit  aa 
fond  de  Tabîme  un  cheval  bridé ,  sellé  et  très-ri- 
chement caparaçonné  :  le  harnais  était  de  pourpre, 
et  la  bride  paraissait  toute  d'or.  Le  cheval ,  levant 
ses  regards  vers  le  jeune  voyageur,  se  mit  à  hennir, 
comme  pour  indiquer  qu'il  se  réjouissait  de  voir  ud 
homme,  et  qu'il  lui  demandait  des  secours. 

«(  Mon  Dieu  !  s'écria  le  jeune  homme  tout  surpris, 
comment  ce  bel  animal  se  trouve- t-il  dans  cet 
abîme?  Selon  toute  apparence ,  il  appartient  à  quel- 
que cavalier  :  pourvu  qu'il  ne  soit  pas  arrivé  mal- 
heur à  son  mattre  !  Un  cheval  sellé  et  sans  cavalier 
dans  un  pareil  lieu!  cela  annonce  quelque  cata- 
strophe. Il  faut  que  j'aille  voir  ce  qu'il  en  est.  » 

Pendant  quelque  temps  il  essaya  en  vain  de  des- 
cendre dans  le  précipice,  quoiqu'il  fût  très -exercé 
à  gravir  les  montagnes.  Enfin  il  trouva  im  ravin 
étroit ,  creusé  entre  les  masses  de  rochers  par  un 
torrent  qui  alors  se  trouvait  à  sec.  Il  en  suivit  les 
sinuosités,  et  parvint  sans  accident  jusqu'en  bas.  11 
y  trouva  étendu,  sous  un  rocher  escarpé,  un  homme 
de  belle  figure;  ses  vêtements  annonçaient  qu'il 
était  chevalier  ;  sa  lance  et  son  casque  brillant ,  sur- 
monté d'un  beau  panache,  étaient  à  côté  de  lui. 
Fridolin  douta  d'abord  si  ce  chevalier  dormait ,  ou 
s'il  était  mort.  Touché  de  compassion,  il  se  baissa 
vers  lui,  le  prit  doucement  par  la  main,  et  lui  dit 
d'une  voix  émue  :  «  Monsieur,  vous  est- il  arrivé 
quelque  malheur?  » 

L'homme  ouvrit  les  yeux,  les  fixa  sur  le  jeune 
voyageur,  soupira,  et  s'efforça  de  parler,  mais  en 
vain,  il  ne  pouvait  proférer  que  des  sons  inarticu- 
lés. 11  porta  alors  la  main  à  sa  bouche ,  puis  montra 
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le  masque.  Fridolin  comprit  à  ces  signes  qu'il  de- 
mandait h  boire,  prit  le  casque  et  alla  chercher  de 
Teau.  Quelques  vieux  saules  qu'il  aperçut  dans  un 
coin  du  gouffre  lui  firent  présumer  qu'il  devait  y 
avoir  de  Teau  dans  le  voisinage.  Il  y  courut,  trouva 
d'abord  un  sol  humide,  et,  se  frayant  un  passage 
à  travers  les  pierres  et  les  broussailles,  il  découvrit 
enfln  une  petite  source ,  claire  comme  du  cristal, 
jaillissant  d'un  rocher  couvert  de  mousse.  Il  rem- 
plit le  casque,  et  se  hâta  de  revenir  vers  l'étranger. 
Celui-ci  en  but  souvent  et  à  longs  traits.  Peu  à  peu 
il  recouvra  l'usage  de  la  parole. 

«  Dieu  soit  loué  !  »  furent  les  premiers  mots  qui 
sortirent  de  sa  bouche;  «  et  toi  aussi,  bienfaisant 
jeune  homme,  ajouta-t-il  d'une  voix  faible,  en  ap- 
puyant sa  tête  sur  ses  mains,  toi  aussi,  reçois  mes 
remerctments.  C'est  Dieu  sans  doute  qui  ta  envoyé 
à  mon  secours,  pour  me  sauver  d'une  mort  cer- 
taine. Mais  j'ai  grand  faim:  n'aurais- tu  pas  une 
bouchée  de  pain  à  me  donner? 

—  0  mon  Dieu  !  dit  le  jeune  Fridolin ,  que  ne 
Fai-je  su  plus  tôt  ?  J'ai  mangé  toute  la  provision  de 
pain  et  de  fromage  que  j'avais  sur  moi.  Mais  atten- 
dez... Tiens,  s'écria-t-il  tout  joyeux,  j'ai  encore 
des  œufs  !  vraiment  je  n'y  pensais  pas  :  c'est  un  ali- 
ment sain  et  nourrissant  :  cela  vous  fera  du  bien.  » 
A  ces  mots,  il  s'assit  à  côté  de  l'étranger  sur  la  verte 
pelouse^  tira  de  sa  besace  les  œufs  coloriés  que  la 
bonne  dame  lui  avait  donnés  peu  de  jours  aupara- 
vant, en  dépouilla  un  de  sa  coquille,  et  le  coupa  en 
tranches,  qu'il  présenta  successivement  au  malade. 
Celui-ci  les  mangea  avec  avidité,  buvant  par  inter- 
valles et  demandant  toujours  à  manger. 
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Fridolin  allait  lui  préparer  le  troisième  œuf,  mais 
l'étranger  l'en  empêcha  en  disant  :  «  Non ,  c'est 
assez;  il  est  dangereux  de  trop  manger  à  la  fois, 
surtout  après  avoir  longtemps  souffert  de  la  faim. 
Me  voilà  rassasié  pour  le  moment.  De  ma  vie  je  n'ai 
mangé  avec  autant  de  plaisir.  Je  me  sens  déjà  plus 
fort,  Dieu  merci!  »  A  ces  mots,  il  se  leva.  «  Ah  !  si 
tu  n'étais  pas  venu,  généreux  jeune  homme,  j'au- 
rais infailliblement  péri  cette  nuit  même. 

—  Dites-moi  maintenant,  noble  chevalier,  dit 
Fridolin  en  considérant  sa  brillante  armure,  com- 
ment vous  trouvez -vous  avec  votre  coursier  dans 
cet  horrible  précipice? 

—  Je  ne  suis  qu'un  écuyer,  répondit  l'étranger, 
et  je  voyage  depuis  plusieurs  semaines  pour  les 
intérêts  de  mon  maître.  Je  me  suis  égaré  dans  ces 
montagnes,  la  nuit  m'a  surpris,  et  au  milieu  des 
ténèbres,  je  suis  tombé  avec  mon  cheval  dans  cet 
abtme.  Le  cheval,  qui  est  excellent,  ne  s'est  fait 
aucun  mal-,  mais  moi,  je  me  suis  blessé  si  griève- 
ment au  pied ,  qu'il  m'a  été  impossible  de  marcher 
ni  de  remonter  sur  mon  coursier.  C'est  un  vrai  mi- 
racle que  nous  n'ayons  pas  péri,  moi  et  lui,  dans 
cette  effroyable  chute.  Je  ne  saurais  assez  en  re- 
mercier Dieu.  J'ai  pansé  ma  blessure  ;  mais  la  fièvre 
m'a  pris  avec  tant  de  violence ,  que  les  forces  m'ont 
abandonné;  et  déjà  je  m'étais  résigné  à  mourir 
de  faim  au  milieu  de  ces  rochers.  C'est  alors ,  bon 
jeune  homme ,  que  tu  m'es  apparu  comme  un  ango 
que  le  Ciel  envoyait  à  mon  secours.  Dis -moi  donc 
ce  qui  t'a  conduit  dans  cette  contrée  déserte  et 
sauvage.  » 

Fridolin  lui  raconta  alors  ses  malheurs  et  les  dé- 
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tails  de  son  voyage;  l'homme  Técoutait  attentive- 
ment, et  rinterrompait  parfois  en  le  questionnant 
sur  diverses  circonstances.  «  Voilà  quelque  chose  de 
singulier,  dit -il  en  montrant  les  coquilles  d'œufs 
rouges  et  bleues  éparses  sur  le  gazon;  je  n'ai  jamais 
vu  de  pareils  œufs.  Fais -moi  voir  Tœuf  entier  que 
tu  as  remis  dans  ta  poche,  que  je  Texamine  de  plus 
près.  » 

Fridolin  le  lui  donna ,  en  lui  racontant  comment 
il  l'avait  reçu.  L'écuyer  considéra  cet  œuf  très- at- 
tentivement, et  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 
«  Mon  Dieu,  dit-il,  ce  qui  est  écrit  sur  cet  œuf  est 
une  grande  vérité  :  Espère  en  Dieu,  il  (aidera.  Je 
viens  d'en  faire  l'épreuve  ;  car  tantôt,  en  me  voyant 
seul,  blessé,  malade  et  abandonné  du  monde  en- 
tier au  fond  de  cet  abîme,  j'ai  imploré  avec  ferveur 
le  secours  de  Dieu,  et  il  a  exaucé  ma  prière.  Que  sa 
bonté  divine  en  soit  louée  avec  toute  la  reconnais- 
sance qui  lui  est  due  !  Bénis  soient  les  aimables  en- 
fants qui  t'ont  donné  ces  œufs  !  Ah  !  certes  ils  ne  se 
doutaient  pas  alors  qu'ils  sauveraient  un  étranger 
de  la  mort  la  plus  cruelle.  Bénie  soit  la  bonne 
dame  qui  a  tracé  sur  cet  œuf  cette  devise  conso- 
lante ! 

«  Mon  ami ,  continua-t-il ,  laisse-moi  cet  œuf;  je 
veux  le  conserver,  pour  avoir  toujours  sous  les  yeux 
cette  belle  sentence ,  dont  la  vérité  s'est  si  bien  ma- 
nifestée dans  mon  aventure.  Je  veux  que  mes  fils 
et  petits-fils  soient  confirmés  dans  leur  confiance 
en  Dieu  toutes  les  fois  qu'ils  verront  cet  œuf  et 
qu'ils  en  liront  la  devise.  Que  sait-on?  Peut-être , 
au  bout  de  cent  ans ,  mes  arrière-petits-neveux  se 
raconteront  encore  la  manière  miraculeuse  dont 
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Dieu  se  servit  d'une  couple  d'œufs  pour  sauver  leur 
bisaïeul  d'une  mort  cruelle  et  imminente.  Cède-le- 
moi  ,  je  te  donnerai  autre  chose  pour  tes  œufs.  »  A 
ces  mots ,  il  tira  sa  bourse ,  et  lui  donna  une  pièce 
d'or  pour  chacun  des  œufs  qu'il  avait  mangés ,  et 
deux  pour  celui  qui  portait  la  devise.  Fridolin  avait 
beaucoup  de  peine  à  s'en  dessaisir;  mais  l'étranger 
le  sollicita  si  instamment,  qu'il  consentit  enfin  à  le 
lui  céder. 

«  Cependant,  dit  alors  l'étranger  en  levant  les 
yeux  vers  les  rochers  escarpés ,  le  jour  est  sur  son 
déclin ,  et  les  cimes  des  rochers  et  des  arbnstes  qui 
les  couronnent  sont  déjà  dorés  par  les  derniers 
rayons  du  soleil  couchant.  Tâche  de  m'aider  à 
remonter  sur  mon  cheval;  j'ai  quelque  espoir  de 
sortir  de  ce  gouffre  par  le  chemin  qui  t'y  a  con- 
duit. » 

Fridolin  l'aida  à  monter  à  cheval,  et  conduisit  le 
coursier  par  la  bride.  Ils  suivirent  le  ravin  avec 
beaucoup  de  peine ,  et  ils  arrivèrent  enfin  heureu- 
sement au  sommet.  Combien  le  malheureux  étran- 
ger fut  réjoui  en  revoyant  le  soleil,  dont  les  derniers 
rayons  doraient  encore  les  rochers  et  les  arbres  d'a- 
lentour! 

«  Nous  avons  encore  tout  juste  le  temps  qu'il 
nous  faut  pour  arriver  chez  mon  oncle ,  disait  Fri- 
dolin. Je  vais  allonger  le  pas,  votre  cheval  me  sui- 
vra facilement.  Mon  oncle  vous  recevra  avec  plai- 
sir, car  c'est  un  brave  homme.  Vous  y  trouverez 
non -seulement  un  bon  gîte,  mais  aussi,  j'ensuis 
sur,  tous  les  soins  nécessaires  jusqu'à  votre  parfait 
rétabhssement.  » 

A  l'entrée  de  la  nuit,  ils  arrivèrent  devant  la 
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maison  du  tailleur  de  pierres  ;  il  reçut  récuyer  avec 
rhospitalité  la  plus  cordiale ,  et  frappant  amicale- 
ment sur  Fépaule  de  son  neveu ,  il  lui  témoigna  la 
plus  vive  satisfaction  d'avoir  agi  en  cette  circon- 
stance avec  tant  de  courage  et  d'humanité.  Fridolin 
lui  exposa  l'embarras  qu'il  éprouvait  de  ne  pouvoir 
remplir  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  la  dame, 
d'envoyer  les  œufs  teints  à  sa  mère ,  ainsi  qu'à  son 
frère  et  h  sa  sœur.  «  Ah  bah  !  des  œufs  !  lui  répon- 
dit l'oncle ,  je  ne  comprends  pas,  en  vérité,  tout  ce 
que  tu  me  bavardes  là,  en  parlant  des  œufs  rouges, 
bigarrés,  que  sais -je,  moi?  Je  conçois  encore 
moins  en  quoi  ces  œufs  peuvent  l'emporter  sur 
ceux  des  oiseaux,  dont  un  grand  nombre  est  cer- 
tainement coloré  et  peint  bien  plus  artistement  que 
ceux  dont  tu  parles.  Mais  n'importe,  fussent-ils 
d'or  tout  pur,  tu  ne  pouvais  en  faire  un  meilleur 
emploi.,  ^puisque  tu  t'en  es  servi  pour  empêcher  un 
brave  homme  de  mourir  de  faim  ;  et  je  suis  très- 
content  de  ta  conduite  :  tu  as  rempli  ton  devoir  en 
brave  garçon.  Tu  as  fait  comme  le  Samaritain  de 
rÉvangile,  c'est  maintenant  à  moi  d'achever  l'œuvre 
en  vous  donnant  l'hospitalité.  Mais,  ajouta-t-il  en 
souriant ,  ne  vous  avisez  pas  de  vouloir  me  payer, 
entendez-vous?  » 

L'écuyer  fit  voir  l'œuf  avec  la  devise.  «  Il  est 
réellement  très -beau,  dit  l'oncle  à  son  neveu;  ce- 
pendant tu  peux  le  lui  laisser  ;  l'or  que  tu  en  as  reçu 
sera  plus  utile  à  ta  mère  ;  donne ,  je  vais  te  le  chan- 
ger. »  Le  jeune  homme  fut  tout  étonné  de  la  grande 
quantité  de  monnaie  qu'il  reçut  en  échange ,  car  il 
ne  connaissait  pas  la  valeur  de  ces  pièces  d'or. 
«  Vois-tu,  lui  dit  l'oncle,  ta  mère  aussi  éprouve  la 

G.  s.  SÉi.  II.  9 


«90  LES  CEUFS  DE  PÂQUES. 

vérité  de  cette  maxime  :  Espère  en  Dieu,  il  t'aidera 
Cette  devise  vaut  mieux  que  tout  cet  or.  Il  est  bon 
pourtant  qu'on  puisse  retenir  la  belle  maxime  sans 
avoir  besoin  de  lœuf .  Ainsi ,  mon  ami ,  aie  soin  de 
ne  Foublier  jamais  tant  que  tu  vivras.  » 

L'écuyer  resta  dans  cette  maison  jusqu'à  ce  qu'il 
fût  parfaitement  guéri  de  sa  blessure  ;  et  avant  de 
partir  il  ne  manqua  pas  de  distribuer  généreuse- 
ment des  cadeaux  à  tous  les  membres  de  cette 
excellente  famille. 


CHAPITRE   VI 


Alarmes  et  craintes.  —  Histoire  de  la  dame  étrangère. 


Le  printemps  et  Tété  s'écoulètent  sans  qu'il  arri- 
vât rien  de  remarquable  dans  le  vallon.  Les  char- 
bonniers cultivaient  leur  petit  champ  et  allaient 
assidûment  dans  la  forêt  faire  du  charbon,  les 
femmes  soignaient  leur  ménage  et  élevaient  beau- 
coup de  poules,  et  les  enfants  s'informaient  souvent 
si  les  fêtes  de  Pâques  ne  reviendraient  pas  bientôt. 
Mais  souvent  la  noble  dame  paraissait  plus  accablée 
de  chagrin  que  de  coutume.  Son  vieux  et  fidèle  do- 
mestique, qui  l'avait  suivie  dans  l'exil,  prenait  soin 
de  ses  affaires,  et  qui  de  temps  eu  temps  faisait  pour 
elle  des  voyages  plus  ou  moins  longs,  ne  pouvait 
plus  quitter  la  vallée  à  cause  de  ses  infirmités  : 
depuis  plusieurs  mois  il  était  presque  toujours  ma- 
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lâde.  A  rapproche  de  Tautomne ,  quand  les  feuilles 
des  arbres  commencèrent  à  jaunir,  il  devint  si 
faible,  qu'à  peine  pouvait -il  se  traîner  devant  la 
porte  pour  se  réchauffer  aux  rayons  du  soleil.  La 
dame  répandit  en  silence  bien  des  larmes,  tant  par 
compassion  pour  ce  bon  vieillard  que  par  la  crainte 
de  perdre  en  lui  son  dernier  soutien.  Son  coeur  était 
oppressé,  surtout  en  songeant  que  bientôt  elle  ne 
recevrait  plus  de  nouvelles  de  sa  patrie ,  et  resterait 
ainsi  dans  cette  vallée  écartée  et  solitaire ,  comme 
séquestrée  du  mcmide  entier. 

Mais,  vers  cette  époque,  un  autre  événement 
vint  encore  augmenter  les  chagrins  de  cette  bonne 
dame,  en  la  jetant  dans  Teffroi  et  la  consternation. 
Les  charbonniers,  revenant  un  jour  de  la  forêt, 
racontèrent  que,  la  nuit  précédente,  comme  ils 
étaient  assis  tranquillement  autour  de  leurs  feux , 
ils  avaient  vu  venir  à  eux  quatre  étrangers  portant 
des  cuirasses  et  des  casques  de  fer,  et  armés  de 
lances  et  d'épées.  Ces  étrangers  leur  avaient  donné 
à  entendre  qu'ils  étaient  au  service  du  comte  de 
Schrofenec,  qui  venait  d'arriver  dans  ces  montagnes 
à  la  tête  d'un  grand  nombre  de  cavaliers ,  et  ils 
avaient  demandé  aux  charbonniers  beaucoup  de 
renseignements  sur  toute  la  contrée.  Le  meunier 
alla  bien  vite  raconter  cette  nouvelle  à  la  dame  :  il 
la  trouva  assise  devant  le  lit  du  pauvre  Couno ,  qui 
était  bien  malade.  Elle  devint  pâle  comme  la  mort 
quand  elle  entendit  prononcer  le  nom  de  Schrofe- 
nec. «  ODieu!  s'écria-t-elle,  ayez  pitié  de  moi! 
c'est  mon  plus  cruel  ennemi!...  J'ai  tout  lieu  de 
présumer  qu'il  en  veut  à  mes  jours.  Pourvu  que  les 
charbonniers  n'aient  pas  eu  l'imprudence  de  lui  dé- 
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principalement  pour  recueillir  les  nouvelles  de  la 
guerre;  il  ne  m'en  a  rapporté  que  d'affligeantes. 
Le  cruel  Juan  occupait  toujours  nos  biens;  la  guerre 
sainte  durait  toujours  avec  des  chances  diverses. 
Mais  voilà  bientôt  un  an  que  mon  pauvre  Gouno  est 
malade ,  et  depuis  ce  temps-là  je  n'ai  plus  aucune 
nouvelle  ni  de  ma  patrie  ni  de  mon  cher  époux. 
Hélas  !  depuis  longtemps  peut-être  il  a  péri  sous  le 
glaive  des  infidèles?  et  peut-être  l'affreux  Juan, 
qui  rôde  si  près  d'ici  avec  ses  satellites,  a  trouvé 
mes  traces  !...  S'il  en  était  ainsi ,  que  deviendrais-je, 
ô  mon  Dieu?  que  deviendraient  mes  pauvres  en- 
fants?... La  mort  serait  alors  le  moindre  de  mes 
maux  !...  Ah!  je  vous  en  supplie,  mon  cher  Oswald, 
allez  parler  aux  charbonniers,  conjurez-les  de  ne 
pas  me  trahir! 

—  Vous  trahir,  Madame  !  répliqua  vivement  le 
meunier  :  ah  !  je  vous  réponds  de  tous;  chacun  sera 
prêt  à  sacrifier  sa  vie  pour  vous.  Avant  que  le  comte 
de  Schrofenec  vous  fasse  le  moindre  mal ,  il  aura 
affaire  à  nous  tous.  Ainsi,  Madame,  soyez  san^  in- 
quiétude. »  Les  charbonniers  montrèrent  le  même 
dévouement  lorsque  le  meunier  leur  eut  exposé 
l'affaire.  «  Qu'ils  viennent,  ces  brigands  !  s'écrièrent- 
ils;  nous  les  chasserons  de  la  vallée  avec  le  fer 
de  nos  tisonniers  et  de  nos  pelles,  qui  vaudront 
bien  leurs  épées.  Soyez  parfaitement  tranquille  à 
cet  égard.  » 


LES  ŒUFS  DE  PAQUES.  295 


CHAPITRE    XII 


La  chapelle  de  la  sainte  Vierge.  —  Le  pèlerin.  — 
Rencontre  inattendue. 


Néanmoins ,  depuis  ce  moment ,  la  bonne  dame 
vivait  dans  des  transes  continuelles.  Elle  osait  à 
peine  sortir  de  sa  maison ,  et  ne  permettait  plus  à 
ses  enfants  d'aller  jouer  sur  le  gazon  vert.  Sa  situa- 
tion était  triste  et  pénible.  Enfin ,  lorsque  tout  fut 
redevenu  tranquille  dans  les  montagnes,  et  qu'on 
n'y  vit  plus  rôder  de  gens  armés ,  qu'on  n'en  en- 
tendit même  plus  parler,  la  dame  reprit  courage  ; 
eUe  profita  d'un  des  derniers  beaux  jours  de  l'au- 
tomne pour  se  hasarder  à  faire  une  petite  prome- 
nade. 

A  quelques  centaines  de  pas  de  sa  maisonnette , 
il  y  avait  une  petite  chapelle  construite  en  bois  de 
sapin,  et  tout  ouverte  sur  le  devant  :  on  voyait  dans 
l'intérieur  un  joli  tableau  représentant  la  fuite  de 
la  sainte  Vierge  en  Egypte.  Le  bon  Gouno ,  au  re- 
tour d'un  de  ses  voyages,  avait  rapporté  ce  tableau, 
espérant  que  sa  maîtresse  y  trouverait  quelque 
motif  de  consolation  ;  car  cette  dame  persécutée  ne 
manquait  pas  de  remarquer  une  touchante  analogie 
entre  l'exil  et  les  périls  de  la  sainte  famille  et  sa 
propre  situation.  La  chapelle  était  adossée  à  un  ro- 
cher élevé,  et  quelques  beaux  sapins  en  ombra- 
geaient l'entrée.  Ce  lieu  paisible  avait  quelque  chose 
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de  si  tranquille  et  de  si  mélancolique,  qu'on  ne 
pouvait  s'y  arrêter  sans  éprouver  une  émotion  in- 
définissable et  pleine  de  charmes.  On  y  arrivait  par 
un  joli  chemin  tapissé  d*un  vert  gazon ,  et  passant 
entre  des  rochers  pittoresques  et  des  buissons  de 
toute  espèce.  C'était  la  promenade  favorite  de  la 
dame.  Ses  pas  se  dirigèrent  donc  de  ce  côté  cette 
fois  encore,  mais  non  sans  quelque  crainte.  £n  y 
arrivant,  elle  et  ses  deux  enfants  s'agenouillèrent 
sur  le  prie-Dieu  placé  à  l'entrée  de  la  chapelle.  La 
ressemblance  de  son  sort  avec  celui  de  la  divine 
Mère  de  Jésus,  également  forcée  de  fuir  et  d'emme- 
ner son  fils  sous  un  ciel  étranger  pour  échapper  aux 
persécutions  des  méchants,  l'émut  si  vivement,  que 
ses  joues  furent  bientôt  inondées  de  larmes.  Elle  se 
mit  à  prier  quelque  temps,  et  alors,  plus  résignée, 
elle  s'assit  sur  un  banc ,  tandis  que  ses  enfants  s'a- 
musaient à  cueillir  des  mûres  sauvages,  dont  les 
broussailles  environnantes  étaient  toutes  chargées. 
Us  admiraient  et  se  montraient  réciproquement, 
avec  la  douce  joie  de  leur  âge,  la  jolie  forme  de  ces 
baies,  qui  ressemblaient  à  un  petit  raisin  noir  et 
brillant  :  peu  à  peu  ils  s'éloignèrent  de  leur  mère 
sans  s'en  apercevoir. 

Tandis  que  la  dame  était  seule  et  plongée  dans 
ses  tristes  pensées ,  un  pèlerin ,  sorti  tout  à  coup 
d'entre  les  rochers,  s'avança  vers  la  chapelle.  Il 
portait ,  suivant  la  coutume  du  temps ,  une  longue 
robe  noire  et  un  court  manteau  par-dessus.  Son  cha- 
peau était  garni  de  beaux  coquillages  de  mer,  et 
il  avait  dans  la  main  un  long  bâton  blanc.  Il  parais- 
sait très-âgé ,  mais  c'était  un  de  ces  vieillards  dont 
la  belle  figure  et  la  santé  florissante  attestent  une 


•■    <.'.         "'       ,1(      •         ,         J   T(l       I 


X  -'     -^  '     .:..-/ 


\      /  'M         'M 


J 


VoiU  qu'on  pèlerin,  sorti  tout  à  coup  d'entre  le»  rochen, 
s'aTioee  tbt»  la  chapelle. 


LES  ŒUFS  DE  PAQUES.  299 

vie  sage  et  vertueuse.  Quoique  ses  cheveux  et  sa 
longue  barbe  fussent  blancs  comme  la  neige,  le  ver- 
millon de  ses  joues  aurait  effacé  celui  de  la  plus 
belle  rose.  Une  soudaine  frayeur  saisit  la  dame  à 
Taspect  inattendu  de  cet  étranger.  Cependant  il  la 
salua  tout  d'abord  d'un  air  respectueux  ;  puis  il  tâ- 
cha d'engager  la  conversation  avec  elle  ;  mais  elle 
mit  beaucoup  de  réserve  et  de  circonspection  dans 
ses  réponses ,  et  elle  Texaminait  avec  des  regards 
timides ,  comme  pour  s'assurer  si  elle  pouvait  bien 
se  fier  à  lui. 

«  Noble  dame ,  dit  enfin  le  pèlerin ,  n'ayez  au- 
cune crainte.  Vous  ne  m'êtes  pas  aussi  inconnue 
que  vous  le  croyez  :  vous  êtes  Rosalinde  de  Bour- 
gogne. Je  sais  quel  malheur  affreux  vous  a  forcée 
de  chercher  un  refuge  dans  ces  rochers  sauvages. 
Votre  époux,  dont  vous  êtes  séparée  depuis  trois 
ans,  m'est  aussi  parfaitement  connu.  Depuis  que 
vous  habitez  cette  contrée  solitaire,  bien  des  événe- 
ments sont  survenus  dans  le  monde.  Si  vous  vous 
intéressez  encore  au  bon  Arno  de  Lindebourg ,  si 
son  souvenir  est  toujours  cher  à  votre  cœur,  je  puis 
vous  en  donner  d'excellentes  nouvelles.  Nous  avons 
la  paix  ;  et  déjà  l'armée  chrétienne  est  revenue  cou- 
verte de  lauriers  ;  votre  époux  a  recouvré  ses  biens 
et  ses  forteresses.  Juan ,  votre  odieux  persécuteur, 
fuit  à  son  tour.  11  s'était  d'abord  réfugié  dans  ces 
montagnes ,  qu'il  a  dû  quitter  presque  aussitôt.  Ac- 
tuellement le  désir  le  plus  ardent  de  votre  époux 
est  de  retrouver  son  épouse  chérie  ! 

—  0  Ciel  !  s'écria  la  dame  transportée  de  joie  : 
quoi  !  mon  cher  Arno  me  serait  rendu  !  quel  bien- 
heureux message  !  Comment  vous  en  remercier,  ô 
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mon  Dieu  !  »  A  ces  mots  elle  tomba  à  genoux ,  et  des 
larmes  abondantes  coulèrent  de  ses  yeux.  «  Oui, 
dit-elle  enfin,  oui,  Dieu  de  bonté,  vous  avez  yu 
mes  larmes,  vous  avez  entendu  mes  gémissements, 
vous  avez  exaucé  les  prières  que  je  n'ai  cessé  de 
vous  adresser...  Amo,  cher  Arno!  qu'il  me  tarde 
de  voir  arriver  le  moment  heureux  où  je  te  rever- 
rai, où  je  pourrai  te  présenter  nos  enfants  !...  Ces 
pauvres  enfants,  hélas!  ils  sortaient  à  peine  du 
berceau  quand  tu  partis  :  aujourd'hui  tu  les  enten- 
dras pour  la  première  fois  te  donner  le  doux  nom 
de  père... 

c<  Et  vous,  étranger,  reprit -elle  bientôt  en  se 
tournant  vers  le  pèlerin ,  vous  aviez  paru  douter 
que  je  pensasse  encore  à  mon  époux,  que  son  sou- 
venir vécût  encore  dans  mon  cœur?  Ah  !  mes  en- 
fants, Edmond,  Blandine,  venez,  leur  cria-t-elle, 
car  ils  se  tenaient  à  l'écart ,  et  regardaient  l'étran- 
ger d'un  air  timide  et  curieux  ;  venez ,  venez  vite.  » 
Les  deux  enfants  accoururent. 

«  Approche,  Edmond,  dit-elle  à  son  fils  en  l'em- 
brassant et  en  l'exhortant  à  bannir  toute  timidité, 
récite  à  ce  bon  pèlerin  la  petite  prière  que  nous 
faisons  tous  les  matins  pour  ton  papa.  »  Edmond 
joignit  les  mains  (comme  on  doit  toujours  le  faire, 
même  quand  on  ne  fait  que  réciter  un  acte  de  dé- 
votion), et,  les  yeux  élevés  vers  le  ciel,  il  dit  avec 
une  émotion  visible  et  une  touchante  expressiou  : 
«  P^otre  Père,  qui  êtes  au  ciel,  daignez  abaisser  vos 
regards  sur  deux  pauvres  petits  orphelins.  Notre 
papa  est  à  la  guerre  :  ô  mon  Dieu  !  ne  permettez  pas 
qu'il  périsse!  Nous  vous  promettons  d'étr,e  bien 
sages ,  bien  obéissants,  afin  que  notre  cher  papa  soit 
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bien  content  de  nous  quand  il  nous  reverra. . .  Dieu 
de  bonté,  nous  vous  en  supplions,  exaucez  notre 
prière  !  » 

«  Et  toi ,  Blandine ,  dit  la  mère ,  s'adressant  à  la 
petite  fille  aux  cheveux  blonds  et  aux  joues  de  rose  ; 
dis ,  comment  prions-nous  nous  les  soirs  pour  ton 
papa  avant  de  nous  coucher?  »  L'enfant  joignit  ses 
petites  mains  comme  Tavait  fait  son  frère ,  leva  ses 
yeux  bleus  vers  le  ciel ,  et  pria  d'une  voix  douce  et 
timide  : 

.  «  Notre  Père ,  qui  êtes  au  ciel ,  avant  d'aller  nous 
reposer,  nous  vous  prions  encore  pour  notre  papa- 
Qu'il  jouisse  d'un  sommeil  paisible,  et  que  vos 
anges  le  protègent  contre  toutes  les  surprises  de 
l'ennemi.  Accordez  aussi  à  notre  maman  un  som- 
meil tranquille,  afin  qu'elle  puisse  oublier  un  in- 
stant ses  peines  et  ses  chagrins.  Oh  !  puisse  cette 
soirée  être  la  dernière  de  notre  douloureuse  sépa- 
ration !  Puisse  bientôt  luire  pour  nous  l'aurore  du 
beau  jour  où  nous  reverrons  notre  cher  papa  ! 

—  Amen,  amen!  »  ajouta  la  mère  en  joignant 
les  mains ,  et  en  levant  vers  le  ciel  ses  yeux  baignés 
de  larmes. 

Alors  l'étranger  ne  peut  plus  se  contenir  :  un 
torrent  de  larmes  s'échappe  de  ses  yeux.  Il  jette  bas 
l'habit  de  pèlerin,  les  faux  cheveux,  la  barbe,  tout 
son  déguisement ,  et  il  paraît  sous  un  riche  cos- 
tume de  chevalier,  brillant  de  pourpre  et  d'or,  plein 
de  jeunesse,  de  santé  et  de  vigueur.  Il  tendait  les 
bras  vers  sa  femme  et  ses  enfants  ;  il  s'écriait  d'une 
voix  émue  :  «  0  Rosalinde!  ma  tendre  épouse! 
Edmond  et  Blandine!  mes  chers,  mes  bien  chers 
enfants  !...  » 
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A  cette  vue ,  à  cette  exclamation  partie  da  cœur, 
ia  bonne  comtesse  resta  immobile  de  surprise  et 
accablée  par  Texcës  de  sa  joie.  Les  enfants,  qui,  en 
voyant  pleurer  le  pèlerin ,  avaient  tourné  les  yeux 
vers  leur  mère ,  comme  pour  le  lui  recommander, 
se  tournèrent  vers  lui  quand  ils  Fentendirent 
prononcer  leurs  noms.  Eh!  qui  saurait  peindre 
leur  étonnement  et  leur  frayeur  quand  ils  virent  la 
subite  métamorphose  du  pèlerin?  Ils  crurent  qu'il 
venait  de  s'opérer  un  miracle,  car  ils  se  rappelèrent 
les  histoires  de  la  Légende ,  que  leur  mère  leur  li- 
sait quelquefois;  et  ils  s'imaginèrent  que  le  vieillard 
s'était  subitement  transformé  en  un  ange  du  ciel, 
tant  il  leur  parut  beau  :  effectivement  Âmo  était 
le  plus  bel  homme  de  toute  l'armée  chrétienne. 
Mais  quelle  fut  leur  joie  lorsqu'ils  apprirent  que  ce 
beau  chevalier  était  leur  père,  ce  père  chéri  dont 
Rosalinde  leur  avait  si  souvent  parlé!  Le  père,  la 
mère  et  les  enfants  étaient  dans  un  tel  ravissement, 
qu'ils,  se  croyaient  déjà  réunis  dans  le  ciel.  Celte 
délicieuse  extase  dura  plusieurs  heures,  et  ces 
heures  s'écoulèrent  comme  des  instants. 

Le  comte  apprit  à  son  épouse  qu'il  était  parti  à 
toute  bride ,  accompagné  d'une  nombreuse  escorte, 
pour  venir  la  chercher,  mais  que  les  chemins  dif- 
ficiles et  dangereux  dans  ces  montagnes  l'avaient 
décidé  à  laisser  sa  suite  en  arrière  et  à  continuer  sa 
route  h  pied ,  en  habit  de  pèlerin ,  suivant  la  cou- 
tume des  grands  qui  voulaient  voy^er  sans  être 
connus.  Le  désir  d'arriver  plus  tôt  près  d'elle,  de 
voir  sa  femme  et  ses  enfants,  et  de  les  préparer 
lui-même  à  la  joie  de  les  revoir,  l'avait  décidé  à  se 
présenter  à  eux  sous  ce  déguisement.  Rosahnde  lui 
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demanda  alors  comment  il  avait  pu  parvenir  à  se 
procurer  des  renseignements  si  exacts  sur  le  lieu 
de  sa  retraite. 


CHAPITRE   VIII 


Heureux  fhiits  de  la  bienfaisance.  —  L'œuf  enchâssé  dans 
l'or  et  les  perles.  —  Origine  des  œufs  de  Pâques.  —  Con- 
clusion. 


«  Ma  chère  Rosalinde,  lui  dit  Arno^  notre  réunion 
est  le  fruit  de  ta  bienfaisance  envers  les  pauvres,  et 
surtout  envers  les  enfants  de  cette  vallée.  Aussi  Dieu 
t'en  a  récompensée  en  rendant  leur  père  à  tes  en- 
fants. Sans  ton  penchant  à  la  charité,  nous  ne  nous 
serions  pas  revus  sitôt,  et  peut-être  même  jamais; 
car  tu  étais  environnée  d'ennemis ,  et  tu  aurais  pu 
facilement  tomber  dans  leurs  mains.  Juan  te  cher- 
chait partout  avec  sa  troupe;  ce  n'est  qu'à  mon 
arrivée  dans  ces  montagnes  qu'il  s'est  enfui. 

«  Regarde,  reconnais4u  cela?  ajouta-t-il  en  hii 
montrant  l'œuf  colorié  avec  la  devise  :  Espère  en 
Dieu,  U  t'aidera.  Cet  œuf  est  devenu  le  moyen  dont 
Dieu  s'est  servi  pour  nous  réunir.  Depuis  longtemps 
j'avais  envoyé  nombre  de  mes  gens  dans  toutes  les 
contrées  sans  qu'aucun  eût  pu  réussir  à  découvrir 
ta  retraite ,  lorsqu'un  jour  je  vis  revenir  Ecbei  t ,  un 
de  mes  écuyers,  que  je  croyais  perdu,  parce  que  son 
absence  avai|  été  extraordinairement  longue.  11  me 
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rendit  compte  da  funeste  accident  qui  lui  était  ar- 
rivé. II  était  tombé  dans  un  précipice ,  où ,  blessé  et 
abandonné  du  monde  entier,  il  serait  infaillible- 
ment  mort  de  faim ,  si  un  jeune  étranger,  le  trou- 
vant en  cet  affreux  état,  ne  lui  eût  sauvé  la  vie  en 
lui  faisant  manger  une  couple  d'œufs;  ce  même 
jeune  homme  lui  laissa  encore  celui-ci  avec  sa 
belle  devise,  en  mémoire  de  son  heureuse  déli- 
vrance. Ecbert  me  montra  cet  œuf;  mais,  grand 
Dieu  !  quelle  fut  ma  surprise  !  à  la  première  vue  de 
la  devise,  je  reconnus  ton  écriture.  Monter  à  che- 
val et  partir  au  grand  galop  pour  la  carrière  de 
marbre  où  travaillait  le  bon  jeune  homme ,  ce  fut 
TafTaire  d'un  instant.  C'est  lui  qui  m'a  indiqué  ta 
demeure  et  montré  le  chemin  de  cette  vallée.  Si 
ton  bon  cœur  né  t'eût  pas  inspiré  la  belle  idée  de 
célébrer  les  fêtes  de  Pâques  en  distribuant  aux  en- 
fants des  œufs  coloriés;  si,  dans  l'exercice  de  ta 
bienfaisance,  tu  n'eusses  pas  songé  encore  plus  à 
l'instruction  de  ces  enfants  qu'à  leur  plaisir;  en  un 
mot,  si  tu  n'eusses  pas  écrit  ces  belles  maximes; 
si  enfin ,  toi ,  mon  cher  Edmond ,  et  toi ,  ma  chère 
petite  Blandine,  vous  ne  vous  fussiez  pas  montrés 
aussi  charitables  envers  un  jeune  et  pauvre  étran- 
ger, ah  !  certes,  ce  jour  d'allégresse  ne  serait  point 
venu  pour  nous  !  La  bénédiction  du  Très-Haut  s'at- 
tache h  tout  acte  de  bienfaisance ,  de  quelque  peu  de 
de  valeur  qu'il  soit  en  lui-même,  pourvu  qu'il 
parte  d'un  cœur  pur  et  désintéressé.  Il  devient  une 
semence  qui  produit  des  fruits  abondants.  Dieu 
dirige  les  événements  de  telle  sorte,  que  souvent 
même  sur  cette  terre  une  bonne  action  nous  porte 
le  plus  grand  bonheur.  Souvenez-vous-^n  bien ,  mes 
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chers  enfants ,  durant  tout  le  cours  de  votre  vie  : 
donnez  aux  pauvres,  donnez-leur  volontiers;  appli- 
quez-vous à  procurer  aux  autres  quelques  jours  de 
bonheur  :  ressemblez  à  votre  excellente  mère;  ten- 
dez une  main  secourable  à  votre  prochain ,  et  vous 
trouverez  aussi  des  secours  dans  vos  besoins  :  Heu- 
reuxJes  miséricordieux;  car  Us  obtiendront  misé- 
ricorde. (S.  Matthieu,  v,  7.)  Alors,  dans  toutes  les 
circonstances  de  votre  vie,  vous  pourrez  élever  vos 
yeux  vers  le  Créateur  avec  co.nfiance  et  sérénité ,  et 
cette  grande,  cette  indestructible  vérité  tracée  sur 
ces  fragiles  coquilles ,  qui  aujourd'hui  s'e^t  si  bien 
accomplie,  s'accomplira  aussi  pour  vous  dans  tout 
le  cours  de  votre  vie  :  Espère  en  Dieu,  il  (^aidera. 
Vous  le  voyez  :  notre  histoire  en  est  un  si  touchant 
témoignage!  Pour  conserver  un  souvenir  durable 
de  cet  heureux  événement,  je  ferai  monter  cet  œuf 
dans  un  riche  encadrement  d'or  et  de  perles ,  et  je 
le  placerai  près  de  Tautel  dans  la  chapelle  de  notre 
château.  Là  il  nous  rappellera  constamment  les 
actions  de  grâces  que  nous  devons  à  Dieu  pour  avoir 
mis  une  si  heureuse  fin  à  nos^malheurs.  » 

Pendant  ces  délicieux  entretiens,  la  soirée  s'avan- 
çait, et  déjà  quelques  étoiles  commençaient  à  briller 
dans  un  ciel  pur  et  sans  nuages.  Le  comte  Ârno 
donna  le  bras  h  son  épouse,  et,  précédés  de  leurs  en- 
fants ,  ils  s'acheminèrent  vers  leur  demeure  cham- 
pêtre. Un  nouveau  plaisir  les  y  attendait.  L'écuyer 
Ecbert  et  son  libérateur,  Fridolin,  y  étaient  déjà 
arrivés,  et  s'entretenaient  avec  Gouno,  à  qui  déjà 
la  nouvelle  du  retour  de  son  cher  maître  avait 
presque  rendu  la  santé.  Le  bon  jeune  homme  Fri- 
dolin s'avança  le  premier,  et  salua  cordialement  la 
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comtesse  et  ses  aimables  enfants  comme  d*ancieimes 
connaissances.  Ensuite  Ëcbert,  Técuyer  que  les  œufs 
avaient  sauvé  d'une  mort  certaine,  s'approcha  res- 
pectueusement et  dit  :  «  Permettez-moi,  madame  la 
comtesse,  de  baiser  la  main  bienfaisante  à  laquelle, 
après  Dieu,  je  suis  redevable  de  la  vie.  »  Le  comte 
embrassa  le  vieux  Couno,  en  l'appelant  son  plus 
ancien  et  plus  fidèle  ami;  il  serra  affectueusement 
la  main  du  brave  meunier,  qui  se  trouvait  aussi 
là,  revêtu  de  son  bel  habit  des  dimanches.  Ils  sou- 
pèrent  tous  ensemble,  et  la  plus  vive  joie  régnait 
dans  toug  les  cœurs. 

Hais  c'est  surtout  le  lendemain  que  l'allégresse 
devint  générale  dans  toute  la  vallée. 

La  nouvelle  qu'un  grand  seigneur  venait  d'ar- 
river, et  que  ce  grand  seigneur  était  le  mari  de  la 
bonne  dame ,  mit  tout  le  hameau  en  mouvement. 
Jeunes  et  vieux,  tous  accoururent  pour  le  voir,  et 
en  peu  d'instants  la  maisonnette  fut  entourée  de 
monde.  Le  comte  sortit  avec  son  épouse  et  ses  en- 
fants ,  salua  ces  bonnes  gens  de  la  manière  la  phis 
affable,  et  les  remercia  de  tous  les  services  qu'ils 
avaient  rendus  à  sa  famille.  «  Oh!  ce  n'est  pas 
nous  qui  avons  rendu  service,  disaient-ils  les  larmes 
aux  yeux;  c'est  elle,  c'est  elle  qui  est  notre  bien- 
faitrice. » 

Le  comte  s'entretint  longtemps  avec  ces  bons 
campagnards,  adressa  la  parole  à  chacun  d'eux,  et 
tous  furent  ravis  de  son  affabilité. 

Dans  l'intervalle ,  et  à  l'aide  de  quelques  char- 
bonniers, la  suite  du  comte  avait  trouvé  le  chemin 
du  vaUon.  Plusieurs  chevaliers,  écuyers,  et  une 
nombreuse  troupe  de  guerriers  à  pied  et  à  cheval, 
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pénétrèrent  par  un  défilé  dans  le  vallon;  ils  mar- 
chaient au  son  des  trompettes  et  des  timbales; 
leurs  casques  et  leurs  lances,  réfléchissant  les 
rayons  du  soleil,  brillaient  comme  des  éclairs. 
Tous  saluèrent  avec  des  cris  de  joie  Faimable  et 
noble  souveraine  qu'ils  retrouvaient,  et  les  échos 
des  rochers  d'alentour  répétaient  leurs  acclama- 
tions enthousiastes. 

Le  comte  Amo  resta  dans  le  vallon  quelques 
jours  encore.  La  veille  de  celui  où  il  se  disposait  à 
partir  avec  sa  famille,  sa  suite  et  le  fidèle  Gouno, 
il  donna  un  grand  repas  à  tous  les  habitants.  Le 
meunier ,  les  charbonniers  et  leurs  femmes  étaient 
assis  parmi  les  écuyers  et  les  soldats  :  cette  diversité 
de  costume  présentait  un  aspect  aussi  agréable  que 
singulier. 

A  la  fin  du  repas ,  le  comte  fit  de  riches  présents 
à  tous  ses  convives,  et  principalement  au  meu- 
nier, dont  la  fille,  ainsi  que  Marthe,  resta  au  ser- 
vice de  la  comtesse.  Il  s'intéressa  aussi  è  la  mère 
et  à  la  famille  du  bon  Fridolin  ;  il  leur  assura  un 
sort  heureux ,  puis  il  dit  aux  enfants  des  charbon- 
niers  : 

«  Mes  bons  amis ,  je  veux ,  en  mémoire  du  séjour 
de  mon  épouse  dans  cette  contrée  hospitalière, 
faire  en  votre  faveur  une  petite  fondation  :  tous  les 
ans,  à  la  fête  de  Pâques,  des  œufs  de  diverses  cou- 
leurs seront  distribués  à  chaque  enfant. 

—  Et  moi,  dit  la  bonne  comtesse ,  je  vais  établir 
cet  usage  dans  toute  l'étendue  de  notre  comté. 
Chaque  année,  à  Pâques,  je  ferai  distribuer  des 
œufs  peints  è  tous  les  enfants ,  en  mémoire  de  ma 
délivrance.  » 
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Ni  le  comte  ni  la  comtesse  ne  manquèrent  à  leurs 
engagements.  On  nomma  œufs  de  Pâques  les  œufs 
distribués  dans  ces  fêtes;  la  nouyelle  coutume  s'é- 
tablit peu  à  peu  dans  toute  la  contrée,  et  de  là  dans 
les  autres  pays  chrétiens,  où  elle  existe  encore  au- 
jourd'hui. 

Les  habitants  des  autres  contrées,  en  imitant  cet 
usage ,  se  disaient  :  «  Il  est  vrai  que  la  délivrance 
de  la  bonne  comtesse  et  celle  de  l'écuyer  ne  nous 
touchent  pas  d'assez  près  pour  en  célébrer  chaque 
année  le  souvenir;  mais  les  œufs  coloriés  rappelle- 
ront à  nos  enfants  une  délivrance  bien  plus  glo- 
rieuse, et  qui  noug  touche  de  très-près  :  notre 
délivrance  du  péché  et  de  la  mort  éternelle  par 
Celui  qui  triompha  du  péché  et  ressuscita  du  tom- 
beau. La  fête  de  Pâques  est  la  grande  fête  de  notre 
délivrance,  et  c'est  nous  conformer  aux  intentions 
de  notre  Rédempteur  que  d'en  faire  un  jour  de  ré- 
jouissance pour  nos  enfants.  L'amour  et  la  charité, 
qui  aiment  à  répandre  la  joie  dans  les  cœurs  des 
grands  et  des  petits,  voilà  bien  certainement  l'es- 
sence de  la  sainte  religion;  c'est  la  plus  belle 
marque  distinctive  de  ses  vrais  adorateurs.  Oui, 
l'usage  de  donner  aux  enfants  des  œufs  de  Pâques 
doit  être ,  pour,  les  parents  et  pour  tous  les  chré- 
tiens, un  souvenir  symbolique  de  la  tendre  sollici- 
tude de  Dieu  envers  nous,  et  comme  une  espèce  de 
gage  de  sa  bonté  paternelle,  car  Jésus -Christ,  ce 
divin  apôtre  de  la  vérité ,  a  dit  lui-même  :  Y  a-t-U 
parmi  vous  un  père  capable  de  présenter  un  scorpion 
à  son  fils,  lorsqu'il  lui  demande  un  œuf?  Si  donc  vous 
avez  la  prudence  de  ne  donner  à  tos  enfants  que  ce 
qui  leur  est  utile,  d  combien  plus  forte  raison  votre 
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Père  céleste  accordera-t-U  à  ceux  qui  Vinvoqueront 
le  plt^  excellent  de  tous  les  dons  :  l'esprit  de  sa- 
gesse! (S.  Matthieu,  vu,  ^.) 


FIN 
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